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PREFACE 


En  réunissant  ici  mes  rapports  annuels  sur  les 
Concours  de  l'Académie  française,  pendant  une  assez 
longue  durée ,  je  réponds  au  conseil  bienveillant  de 
quelques  amis  des  lettres,  et  je  rends  de  nouveau  jus- 
tice à  des  noms  faits  pour  honorer  les  lettres  mêmes. 

Les  Concours  académiques  ont  eu,  de  nos  jours,  le 
privilège,  sinon  de  susciter,  au  moins  de  proclamer 
des  historiens,  des  moralistes,  des  écrivains,  dont  la 
célébrité  ne  devait  point  être  passagère.  Nos  Prix 
se  sont  attachés  à  l'immortel  talent  de  M.  Augustin 
Thierry,  au  livre  profond  et  neuf  de  M.  Alexis  de  Toc- 
queville  sur  les  États-Unis  d'Amérique,  à  d'autres 
ouvrages  d'un  incontestable  mérite,  dans  plusieurs 
formes  de  l'histoire,  de  la  critique  savante,  et  même 
de  l'imagination  guidée  par  le  goût. 

La  liste  n'en  est  pas  longue,  sans  doute.  Les  arts  et 
l'industrie  ont  pu  récemment  se  voir  décerner,  avec 
justice,  douze  mille  mentions  honorables,  à  la  suite  de 
l\ Exposition  de  1855.  Cette  profusion  de  gloire  n'est 
jamais  applicable  dans  le  domaine  sévère  et  difficile 
des  lettres.  Là,  les  inspirations  heureuses,  toujours 

a 


II  PREFACE. 

rares,  le  deviennent  davantage  par  le  cours  du  temps 
et  par  le  nombre  même  des  succès  antérieurs.  Le 
passé  fait  obstacle  :  et  la  tradition  enchaîne  ceux 
qu'elle  ne  soutient  pas. 

Les  Pn#  d'ailleurs,  que  décerne  l'Académie,  laissent 
en  dehors  une  grande  part  des  œuvres  littéraires  de 
notre  temps,  et  n'ont  pas  le  droit  d'atteindre  bien 
des  noms  justement  honorés.  La  succession  de  ces 
Prix  et  la  variété  des  ouvrages  dignes  de  les  obtenir 
n'en  offrent  pas  moins  un  utile  témoignage  sur  la  lit- 
térature contemporaine  et  l'état  des  esprits.  On  y  voit 
de  saines  idées  défendues  avec  talent,  de  laborieuses 
études  suivies  avec  constance,  la  philosophie  s'ap- 
puyant  sur  le  sentiment  religieux,  et  l'esprit  littéraire 
sur  la  forte  érudition.  L'analyse,  même  sommaire, 
de  ces  différents  travaux,  depuis  la  savante  Histoire 
de  l'Esclavage  antique,  par  M.  Wallon,  jusqu'aux  cu- 
rieuses recherches  et  à  la  candeur  éloquente  d'Oza- 
nam,  depuis  les  nobles  méditations  du  livre  sur  le 
Devoir,  jusqu'au  traité  de  la  Connaissance  de  Dieu, 
écrit  pour  notre  siècle  par  un  élève  de  Bossuet ,  toute 
cette  série  d'efforts  instructifs  et  généreux  atteste 
une  salutaire  activité  des  esprits.  Tout  y  appartient 
sans  doute  à  l'ordre  spéculatif,  à  l'érudition  et  à  l'art  ; 
mais,  cela  même  est  l'ambition  qui  convient  aux  let- 
tres, et  qui  sert  à  leur  puissance. 

Evidemment,  aux  fortes  études  d'antiquités,  de 
philosophie,  et  d'histoire  fut  toujours  liée  la  matu- 
rité intellectuelle  des  peuples  modernes-,  et  elle  n'au- 
rait de  déclin  nécessaire  que  par  l'oubli  de  ce  qui  a  fait 
sa  force.  C'était  un  abus  de  langage  d'appliquer  à  une 
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nation,  dont  la  vie  se  compose  de  jeunesses  succes- 
sives, cette  gradation  inflexible  de  l'âge  mûr,  de  la 
vieillesse,  et  de  la  caducité,  qu'on  remarque  dans 
l'homme.  Un  peuple  ne  dépérit  pas  ainsi.  Il  faudrait, 
pour  cela,  qu'il  n'eût  qu'une  âme  et  qu'elle  fît  défaut 
en  lui.  S'il  prévient,  au  contraire,  la  décadence  par  le 
travail  continu  des  esprits,  par  le  sentiment  élevé  du 
devoir,  par  quelque  grandeur  dans  la  vie  publique,  il 
ne  subit  pas  la  loi  du  temps  ;  et  il  peut  compter  indé- 
finiment de  nouveaux  âges  virils. 

Souhaitons  donc  surtout  le  retour  et  la  durée  de 
cette  forte  éducation  littéraire,  qui  seconda  si  bien  la 
dignité  morale  de  la  France  dans  le  dix-septième 
siècle,  et  qui  fut,  dans  le  nôtre,  le  premier  signe  effi- 
cace du  rétablissement,  même  incomplet,  de  l'ordre 
social,  à  dater  de  1800.  Ce  serait  une  étrange  préten- 
tion au  progrès,  que  celle  qui  se  complairait  dans  l'a- 
bandon des  études  classiques.  Comme  l'a  dit  récem- 
ment une  grande  et  ingénieuse  autorité  scientifique  : 
«  on  n'en  est  pas  plus  savant,  pour  être  moins  let- 
tré '  $  »  et,  il  n'est  besoin  de  rappeler  ici  à  quel  point, 
M.  de  Lagrange,  M.  de  Laplace,  M.  Delambre, 
M.  Fourier,  M.  Poinsot  faisaient  des  lettres  antiques 
et  du  bon  goût  français  la  première  culture,  et  comme 
disait  M.  de  Laplace,  le  grand  noviciat  de  l'esprit. 

L'inexpérience  et  le  faux  zèle  ont  pu  vouloir  chan- 
ger tout  cela-,  mais, le  changement  lui-même  était  un 
essai,  qui  ne  saurait  durer  longtemps. 

Les  résultats  déjà  connus  de  cet  essai,  la  stérilité 

1  Discours  de  réception  de  M.  Biot  à  l'Académie  française. 
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d'une  méthode  divergente  et  confuse,  qui  étourdit 
l'esprit,  au  lieu  de  le  former,  et  le  rend  inappliqué  sur 
plusieurs  points  à  la  fois,  au  lieu  de  le  fixer  utilement 
sur  un  seul,  nous  est  un  garant  d'un  retour  prochain 
à  la  vérité,  dans  une  question,  où  le  hon  sens  puhlic  a 
droit  de  suffrage  et  ne  saurait  être  trompé  longtemps. 
Rien  de  mieux  que  de  multiplier  les  applications  di- 
verses de  l'intelligence,  et  que  d'offrir  à  tous,  au  moins, 
un  premier  degré  de  culture  -,  rien  de  plus  opportun 
que  d'approprier  ce  degré  de  culture  à  certaines  pro- 
fessions techniques  \  mais,  cette  précaution  d'un  bon 
système  d'enseignement  puhlic  n'en  saurait  devenir 
l'objet  exclusif,  sans  décapiter  l'esprit  d'une  nation. 
A  part  toute  étude  professionnelle,  il  y  a  ce  qu'on 
appelle  avec  raison  l'éducation  générale  et  aussi  ce 
qu'il  faut  appeler  l'éducation  supérieure,  l'une  don- 
nant ce  fonds  de  principes  et  de  notions  essentiel  à 
l'homme,  l'autre  développant  l'intelligence  et  le  goût 
de  ces  sciences  morales  qui  servent  à  la  splendeur, 
comme  au  gouvernement  des  sociétés. 

Nul  doute,  dès  lors,  qu'en  laissant  à  nos  écoles 
publiques  le  soin  accessoire  de  préparer  directement 
à  quelques  écoles  spéciales  de  l'État,  il  n'importe 
surtout  de  leur  maintenir,  ou  de  leur  rendre  la  grande 
condition  des  anciens  collèges  et  des  premiers  lycées, 
c'est-à-dire,  le  caractère  d'écoles  préparatoires  aux 
professions  libérales,  à  la  vie  publique,  aux  nombreux 
services  d'une  grande  société,  qui  a  toujours  occupé 
par  l'intelligence,  non  moins  que  par  la  force,  une 
place  éminente  en  Europe  et  n'en  veut  pas  déchoir. 

On  ne  peut  contester,  en  effet,  qu'aux  époques  les 
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plus  diverses,  et  à  part  la  forme  plus  ou  moins  favo- 
rable des  Institutions,  cet  ordre  de  supériorité  se  re- 
trouvait comme  l'attribut  particulier  de  l'esprit  fran- 
çais, son  orgueil,  ou  son  dédommagement. 

Sous  Louis  XIV,  il  se  confondit  avec  la  grandeur 
même  du  règne  -,  il  en  accrut  la  puissance  politique  ; 
il  en  doubla  et  en  réfléchit  la  gloire.  Sous  le  règne 
suivant,  il  tint  presque  lieu  de  cette  grandeur  qui  man- 
quait trop  aux  actes  du  gouvernement  de  la  France  $ 
il  prolongea,  il  soutint,  dans  l'Europe,  l'ascendant 
glorieux  du  nom  français,  et  ne  le  compromit  quel- 
quefois que  par  les  erreurs,  où  l'abaissement  général 
des  Institutions  entraînait  aussi  les  lettres. 

On  pouvait  cependant  remarquer  encore  ,  vers 
1789,  quelle  réunion  de  connaissances  diverses, 
quelle  brillante  levée  d'intelligences  se  trouvait  prête, 
par  l'éducation  publique  d'alors ,  toute  insuffisante 
qu'on  la  jugeait.  Distribuée  plus  libéralement  qu'elle 
ne  l'a  été  depuis,  cette  éducation  était  destinée  à  en- 
tretenir ,  à  renouveler  l'élite  intellectuelle  d'une 
grande  nation.  Elle  ne  se  proposait  pas  pour  but 
principal  de  préparer,  dès  l'enfance,  à  certaines  no- 
tions de  pratique  et  d'industrie,  mais  de  former  des 
esprits  capables  de  se  présenter  plus  tard  aux  études 
difficiles  des  professions  savantes,  et  ayant  d'abord 
cette  culture  choisie,  ce  discernement  des  lettres  et 
de  l'histoire  qui  fait  les  hommes  éclairés,  dans  uo 
pays  civilisé. 

Aussi,  même  après  la  ruine  de  l'ancienne  société, 
malgré  tant  de  vies  moissonnées,  tant  de  talents 
éteints  ou  dispersés,  le  Pouvoir  nouveau  qui  entre- 
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prenait  de  refaire  un  État  florissant  et  une  société 
polie,  retrouva,  sous  les  débris,  dont  il  était  entouré, 
bien  des  restes  précieux  de  tradition  et  de  lumières. 
On  sait  quelle  place  la  génération  élevée,  avant  1789, 
occupa  dans  les  Conseils,  la  Magistrature,  l'Adminis- 
tration, les  Compagnies  savantes,  de  4802  à  1812-,  et 
on  sait  aussi  quel  effort  était  fait,  à  la  même  époque, 
pour  préparer  à  ces  demeurants  du  passé  de  dignes 
successeurs,  par  un  vigoureux  système  d'études. 

L'instruction  ne  peut,  en  effet,  souffrir  de  lacunes, 
sans  dommage  pour  un  peuple.  Durant  quelques  an- 
nées, après  1789,  la  violence  des  événements  publics 
avait  suspendu  tout  travail  paisible.  Il  n'y  avait  pas  eu 
d'études  régulières  en  France  ^  mais  le  trouble  même, 
qui  agitait  toutes  choses,  avait  développé,  pour  la 
guerre  du  moins,  quelques  fortes  natures,  et  découvert 
çà  et  là  des  talents  cachés.  Une  fois  l'ordre  rétabli,  ces 
saillies  hors  rang ,  ces  promotions  du  génie  sans  cul- 
ture n'auraient  plus  été  si  fréquentes-,  et  la  Société 
avait  besoin  de  veiller,  sans  interruption,  sur  toutes  les 
époques  de  la  vie,  si  elle  voulait  s'assurer  à  elle-même 
un  facile  et  glorieux  recrutement. 

Ce  fut  le  motif  qui  créa  ces  Lycées,  ces  Facultés  des 
lettres  et  des  sciences,  si  rapidement  établis  sur  tous 
les  points  considérables  de  la  France.  Ce  fut  l'œuvre 
de  cette  Université  classique,  fondée  par  un  instinct 
supérieur,  pour  être  l'assidu  foyer  des  arts  de  la  paix, 
sous  la  plus  guerrière  des  dictatures.  Et,  à  cet  égard, 
l'effort  était  si  bien  calculé,  si  noble  en  soi,  et  si  ana- 
logue à  l'esprit  français,  qu'il  atteignit  le  but,  en  quel- 
ques années,  et  qu'un  gouvernement  libre  et  modéré 
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n'eut  qu'à  maintenir  cette  création  d'une  époque  si 
différente. 

Seulement,  de  cette  liberté  nouvelle  pouvait  sortir, 
avec  l'accroissement  de  l'industrie,  une  disposition  à 
chercher  beaucoup  l'utilité  pratique,  à  demander  aux 
études  mêmes  le  profit,  plutôt  que  la  grandeur.  Mais 
la  partie  généreuse  des  Institutions  luttait,  sur  ce 
point,  contre  un  des  résultats  du  bien-être  matériel, 
qu'elles  avaient  produit. 

Le  goût  des  hautes  connaissances,  la  bonne  et  forte 
méthode  d'enseignement  se  conservait  donc,  de  plein 
droit,  sans  altération.  La  vie  même  du  temps,  la 
Tribune  parlementaire,  la  controverse  civile  et  reli- 
gieuse ,  tout  ce  qui  avait  alors  crédit  et  faveur  en- 
tretenait l'émulation  des  esprits.  L'ordre  politique 
existant,  précisément  parce  qu'il  s'appuyait  sur  la 
liberté  légale,  avait  besoin  de  l'intelligence  et  lui 
donnait  une  grande  place.  Il  tendait  presque  à  la 
considérer  comme  la  première  des  garanties,  ou  du 
moins  à  la  placer  sur  le  même  rang  que  la  propriété. 

Si  tout  cela  est  bien  loin  de  nous  aujourd'hui,  si 
de  l'adjonction  systématiquement  proposée  des  Capa- 
cités sur  la  liste  électorale,  on  en  est  venu  à  ce  qui 
leur  ressemble  le  moins  dans  le  monde,  au  suffrage 
uni versel, f serait-ce  une  raison  pour  ne  plus  souffrir, 
dans  le  pays,  un  degré  supérieur,  une  aristocratie 
d'études  destinée  surtout  à  la  classe  aisée,  mais  ou- 
verte à  tous  et  promettant,  par  l'habile  emploi  des 
premières  années  de  la  jeunesse,  une  recrue  certaine 
d'esprits  cultivés?  Nous  ne  pouvons  admettre  cette 
conséquence.  Elle  n'est  utile  à  rien  de  bon-,  elle  ré- 


VIII  PRÉFACE. 

pugne  à  l'esprit  français-,  elle  démentirait  l'idée  que 
la  France  a  donnée  d'elle-même,  dans  toute  l'Europe. 

Sans  remonter  au  moyen  âge,  on  le  sait,  la  France, 
depuis  le  seizième  siècle,  n'a  cessé  d'occuper  un  pre- 
mier rang  sur  la  carte  intellectuelle  du  monde,  entre 
ces  nations  ingénieuses  du  Midi,  l'Italie,  l'Espagne, 
trop  vite  éclipsées  par  les  misères  de  leur  état  politi- 
que, et  ces  peuples  germaniques,  dont  l'avènement 
plus  tardif  a  jeté  tant  de  lumière.  Dans  les  principaux 
Etats  d'Allemagne,  dans  la  libre  Angleterre,  les  études 
sont  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient,  il  y  a  cinquante 
ans  et  plus-,  c'est-à-dire,  elles  continuent-  elles  se  re- 
nouvellent -,  elles  se  fortifient  dans  la  même  voie,  par 
la  même  application  aux  langues  savantes,  à  la  phi- 
losophie, à  l'histoire,  par  la  même  préoccupation 
d'un  petit  nombre  de  grands  modèles  anciens.  Il  n'y 
a  pas  là-dessus  deux  méthodes,  deux  manières  de  dé- 
velopper le  jugement  et  l'esprit  de  la  jeunesse.  Les 
hommes  qui  sont  aujourd'hui  l'espérance  de  l'Angle- 
terre, ont  été  élevés  comme  ceux  qui  furent  sa  force 
et  sa  gloire,  dans  l'époque  précédente.  M.  Gladstone 
ou  M.  Bright  se  sont  formés  à  même  école  que 
Robert  Peel  ou  lord  John  Russell,  et  ceux-ci  avaient 
fait  mêmes  études  que  Canning,  Burke  ou  Pitt. 

En  sera-t-il  autrement  chez  nous,  à  l'avenir,  sous 
le  prétexte  d'allier  désormais  les  lettres  et  les  scien- 
ces ?  Cette  alliance  est-elle  une  découverte  de  notre 
temps?  N'a-t-elle  pas  été  toujours  l'attribut  de  quel- 
ques hommes  ?  N'est-elle  pas  entrée  dans  tous  les 
grands  systèmes  d'enseignement,  mais  sous  la  condi- 
tion que  répreuve  soit  successive  et  non  simultanée  ? 
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On  enseigne  mal,  à  la  fois,  des  choses  disparates }  on 
intervertit  l'ordre  naturel  des  esprits  et  la  vocation 
des  âges,  en  chargeant  de  mathématiques  les  années 
de  l'enfance  propres  à  l'étude  des  langues,  et  en  exer- 
çant l'attention  technique,  avant  l'intelligence  mo- 
rale. C'est  là  une  contradiction,  que  le  choix  arbi- 
traire déféré  à  l'enfant  ne  saurait  corriger,  et  qui  suffit 
à  fausser  tout  un  plan  d'études. 

Souhaitons  qu'à  cet  égard  la  contre-réforme  ne 
soit  pas  trop  tardive  5  car,  toute  année  perdue  dans 
le  présent  est  un  vide  pour  l'avenir.  Quelle  que  soit 
l'ardeur  de  notre  époque  pour  le  progrès  matériel  de 
la  richesse,  et  quel  que  soit  même  le  degré  d'imagi- 
nation qui  se  mêle,  de  nos  jours,  à  cet  intérêt  positif, 
tout  le  inonde  convient  que  l'existence  d'un  peuple 
se  compose  encore  d'autre  chose  :  on  y  comprend 
aussi  les  hautes  vérités  sociales,  le  perfectionnement 
des  lois,  la  tendance  élevée  des  lettres,  l'admiration 
du  beau  dans  les  arts,  la  science  enfin,  et  toutes  les 
sciences,  non  pas  dans  quelques  applications  vul- 
gairement pratiques,  mais  dans  la  grandeur  des  mé- 
thodes et  des  résultats. 

La  moindre  partie  de  cette  carrière  si  vaste  impose 
de  bien  longues  études.  Je  reproduis  ici  quelques 
fragments  de  celles  que  j'ai  faites  sur  la  littérature 
de  notre  temps,  en  France  et  au  dehors.  La  première 
moitié  du  dix-neuvième  siècle,  et  sans  doute  la  plus 
féconde  en  événements  mémorables,  est  achevée-,  et, 
à  mesure  qu'elle  se  déployait  à  nos  yeux,  l'histoire 
politique  en  a  été  retracée  sur  place,  par  un  procédé 
presque  analogue  à  celui  de  la  lumière  dessinant  ce 
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qu'elle  éclaire.  L'histoire  des  lettres,  le  travail  de  l'ima- 
gination, durant  la  même  époque,  ne  saurait  être  aussi 
complètement  décrit  -,  les  idées  ont  plus  besoin  en- 
core que  les  événements  d'être  vérifiées  à  distance  et 
de  subir  une  autre  épreuve  que  le  jugement  immé- 
diat des  contemporains.  Le  point  de  vue  des  specta- 
teurs, en  effet,  change  quelquefois  tellement,  que 
l'objet  ne  paraît  plus  le  même. 

Je  n'hésite  pas,  cependant,  à  réunir  ici  des  opinions 
littéraires  de  dates  fort  diverses,  mais  toutes  d'accord 
avec  une  conviction  qui  ne  peut  varier  en  moi.  J'en  ai 
choisi  le  sujet  surtout  en  France  et  en  Angleterre,  dans 
ces  deux  pays  plus  rapprochés  aujourd'hui  d'intérêts 
que  de  principes.  Je  n'ai  jamais  cru,  je  l'avoue,  à  l'iden- 
tité des  deux  Constitutions,  pas  plus  qu'à  la  similitude 
absolue  des  deux  histoires.  Mais,  en  aimant  la  liberté 
anglaise,  son  esprit  tout  à  la  fois  de  tradition  et  de 
hardiesse,  en  étudiant  la  vie  et  les  paroles  de  quel- 
ques-uns de  ses  hommes  d'Etat,  je  me  plaisais  à  croire 
que  d'autres  circonstances  avaient  pu  faire  naître 
ailleurs  des  caractères  égaux. 

J'ai  peint  quelques-uns  de  ces  caractères,  plutôt 
pour  nos  regrets  que  pour  notre  émulation  actuelle. 
Je  ne  renonce  point  à  les  présenter  un  jour  au  public  : 
mais,  dans  ce  volume,  soit  que  je  parle  de  quelques 
belles  années  et  de  quelques  noms  remarquables  de 
la  Restauration  française,  soit  que  je  touche  à  l'Italie, 
ou  à  l'Angleterre,  soit  que  je  m'occupe  du  moment 
même  où  j'écris,  je  me  suis  attaché  de  préférence 
aux  questions  de  littérature.  Je  n'ai  point  renié 
l'histoire;  mais  je  ne  l'ai  pas  cherchée -,  je  n'ai  point 
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désavoué  les  doctrines  qui,  suivant  moi,  sont  l'âme 
des  lettres,  comme  elles  sont  l'honneur  et  la  vie  des 
peuples  dignes  de  mémoire  -,  mais,  je  n'avais  pas  ici 
pour  objet  principal  de  les  célébrer,  ou  de  les  défen- 
dre-, et  je  voulais  rassembler  surtout  des  Essais  d'a- 
nalyse critique,  des  Études  de  goût  et  d'art,  pour 
ceux  qui  s'y  plaisent  encore ,  et  que  l'amour  des 
lettres  rend  indulgents  à  tout  travail  indépendant 
inspiré  par  elles. 
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Messieurs, 

Quel  que  soit  aujourd'hui  le  vif  intérêt  des  études 
d'histoire  nationale,  et  quelque  grands  travaux  que  leur 
promettent  l'émulation  et  la  liberté  des  esprits,  l'Aca- 
démie n'a  point  encore  à  déplacer  la  couronne  qu'elle  dé- 
cerne, depuis  plusieurs  années,  au  même  écrivain  et  au 
même  ouvrage.  M.  A.  Thierry  conserve  le  Prix,  qui  semble 
avoir  été  fonde  dans  la  prévoyance  d'une  destination  si 
juste.  L'estime  publique  ne  s'en  plaindra  pas.  Elle  sait 
que  le  célèbre  historien  n'a  pas  fait  de  cette  décoration 
de  sa  retraite  un  motif  de  repos  et  d'inaction  :  et  dans  cette 
enceinte  même,  la  lecture  applaudie  d'un  fragment  plein 
de  vues  originales,  sur  une  des  époques  du  Tiers-État  en 
France,  a  signalé  naguère  quel  nouveau  titre  de  gloire  allait 
compléter  l'œuvre  historique  couronnée  par  l'Académie, 
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et  que  n'a  surpassée  nul  travail  récent  d'une  autre  main. 
L'Académie  maintient  également  à  M.  Bazin  le  Prix 
obtenu  par  son  Tableau  du  règne  de  Louis  XIII  ;  et  malgré 
l'étonnement  que  peut  exciter  cette  coïncidence  de  deux 
exceptions,  elle  y  voit  une  double  justice. 

En  dehors  de  ses  prix  ordinaires,  l'Académie  avait  à  juger 
cette  année  des  recherches  d'érudition  et  de  goût  sur  notre 
langue.  C'était  l'essai  d'un  nouveau  concours.  Dans  une 
étude  détaillée  du  style  de  Molière,  elle  avait  voulu  consta- 
ter le  travail  commun  du  génie  d'un  homme  et  de  l'esprit 
d'un  siècle,  et  cela  dans  la  forme  d'ouvrage  qui,  par  la  pein- 
ture des  passions  éternelles  du  cœur  et  des  accidents  de  la 
vie  sociale,  par  le  jeu  des  conditions  et  des  caractères,  per- 
met au  langage  le  plus  d'énergie,  de  naturel  et  de  variété. 
Pour  cette  épreuve,  elle  prenait  la  meilleure  époque,  celle 
où  l'idiome  français,  souple  et  ductile  comme  le  métal 
fondu,  gardait  profondément  l'empreinte  de  la  pensée. 
Les  langues  sont  un  domaine  commun ,  où  le  génie  se 
fait  une  propriété  particulière.  De  même  que  par  une 
invention  de  nos  jours,  les  objets  extérieurs,  les  masses, 
les  détails  même  se  gravent  spontanément  sur  une  sur- 
face  préparée,  que  la  lumière  frappe  de  leur  image, 
ainsi,  dans  l'idiome  d'un  peuple  se  reproduisent  d'eux- 
mêmes,  au  grand  jour  de  la  vie,  ses  usages  et  ses  mœurs. 
Maiscà  côté  de  ce  dédoublement  d'un  siècle  dans  sa  langue, 
et  de  cette  imitation  des  choses  par  les  paroles,  le  génie 
et  la  passion,  qui  est  le  génie  du  moment,  ajoutent  la 
création  à  la  copie.  Le  fonds  général  d'une  langue,  c'est  la 
peinture  par  reflet,  par  l'action  seule  de  l'objet  et  de  la 
lumière;  le  style,  c'est  l'œuvre  inspirée  du  peintre. 

Sans  doute,  il  n'est  pas  besoin  d'un  vocabulaire,  pour 
discerner  ces  deux  origines.  On  les  juge  mieux  cependant 
par  cette  étude.  En  la  demandant,  l'Académie,  sur  onze  ou- 
vrages, a  obtenu  deux  travaux  remarquables  :  l'un,  inscrit 
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sous  le  n°  3,  distribue  et  explique  clans  un  vaste  recueil 
toute  la  diction  de  Molière;  l'autre,  le  n°  10,  en  réunit  les 
traits  les  plus  expressifs  dans  un  choix  qui  n'oublie  rien. 

Des  considérations  instructives  précèdent  les  deux  ou- 
vrages, entre  lesquels  l'Académie  a  partagé  le  Prix  qui 
vient  d'être  doublé.  Leur  mérite  comparé  a  été  apprécié 
dans  un  rapport  que  nous  ne  pouvons  lire  à  cette  séance, 
ni  abréger,  sans  l'aflaiblir.  Les  auteurs,  que  leurs  noms 
désignent  assez,  sont  MM.  Genin  et  Guessard.  Une  pre- 
mière mention  est  encore  accordée  au  n°  1 1 ,  et  une  seconde 
au  n°  8. 

En  décernant  le  Prix  d'utilité  morale,  fondé  par  M.  de 
Montyon ,  l'Académie  a  souvent  compris  dans  ses  juge- 
ments des  ouvrages  de  formes  très-diverses,  où  le  talent 
ne  touchait  au  but  proposé  que  d'une  manière  indirecte 
et  spéculative. 

Aujourd'hui,  comme  la  société  devient  sans  cesse  plus 
pratique  dans  ses  vues  d'amélioration,  l'Académie  l'a  été 
dans  ses  choix  ;  et  elle  a  désigné  d'abord  les  écrits  mêmes 
qui  se  liaient  à  quelque  œuvre  de  bienfaisance  publique. 
Les  soins  de  la  charité  si  active,  depuis  quinze  ans,  avaient 
laissé  longtemps  un  grand  vide  dans  la  protection  accor- 
dée aux  enfants  du  peuple.  Les  écoles  élémentaires  si 
rapidement  multipliées  étaient  loin  de  suffire.  Les  salles 
d'asile  ont  été  créées,  comme  un  passage  entre  le  foyer  du 
pauvre  et  l'école.  A  peine  formées,  les  salles  d'asile  ont 
averti  la  société  d'un  autre  besoin  à  satisfaire,  d'une  autre 
précaution  charitable  à  prendre. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'enfance  déjà  capable  d'ins- 
truction qu'il  fallait  recueillir  :  c'était  aussi  la  plus  faible 
enfance,  celle  que  la  mère  nourrit  encore,  mais  que,  dans 
beaucoup  de  familles  pauvres,  elle  ne  pouvait  garder  assi- 
dûment, ni  confier  à  d'autres  mains  assez  soigneuses, 
même  en  donnant,  pour  les  rétribuer,  la  meilleure  part  du 
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salaire  gagné  par  son  travail.  De  là  est  venue  dans  le 
cœur  d'un  généreux  citoyen  la  pensée  des  Crèches.  Le  suc- 
cès rapide  de  celte  pensée  en  a  montré  la  sagesse  et  Futi- 
lité. Le  compte  rendu  de  l'œuvre  par  le  fondateur,  l'exposé 
des  moyens  employés,  des  secours  obtenus,  du  bien  com- 
mencé, l'intention  et  le  résultat,  voilà  le  livre  en  action 
qu'a  dû  considérer  l'Académie.  Règlements  d'bygiène,  sol- 
licitude morale,  précautions  prises  pour  aider  la  mère, 
sans  l'éloigner,  pour  suppléer  sa  force  et  non  sa  tendresse 
et,  en  la  ramenant  aux  heures,  où  elle  nourrit  son  enfant 
surveillé  par  d'autres  soins,  lui  conserver  son  lien  et  sa 
vertu  maternelle,  telle  est  l'institution  honorée  dans  la 
médaille  décernée  à  M.  Marbeau. 

Simple  récit  d'une  bonne  action  qui  s'étend  et  se  per- 
fectionne, pendant  qu'on  la  raconte,  son  écrit  renferme 
déjà,  sur  la  puissance  des  saines  habitudes,  dans  l'âge  le 
plus  tendre,  et  sur  l'éveil  précoce  et  régulier  de  l'intelli- 
gence, d'utiles  observations  qui  vont  s'accroître  avec 
l'œuvre  nouvelle.  Cet  avantage  est  commun  aux  salles 
d'asile  et  aux  écoles  primaires  ;  et  la  pensée  saisit  avec 
espérance  les  heureux  effets  que  ces  Institutions,  s'aidant 
et  se  suivant  l'une  l'autre,  peuvent  avoir  pour  la  santé  du 
corps,  pour  la  santé  de  l'âme,  et  pour  un  progrès  de  bien- 
être  et  de  bonne  morale,  dans  les  classes  populaires.  Ainsi 
se  réalise  ce  que  renfermaient  de  praticable  les  théories  et 
les  vœux  de  quelques  esprits  spéculatifs.  Il  ne  s'agit  pas 
d'une  communauté  chimérique,  ou  oppressive,  à  établir 
entre  les  hommes,  mais  d'un  appui  salutaire  à  donner  aux 
commencements  de  la  vie,  pour  en  rendre  la  suite  plus 
facile  et  meilleure.  Ici,  comme  partout,  l'œuvre  d'huma- 
nité est  œuvre  de  politique.  Elle  préparera  pour  la  famille, 
pour  l'État,  une  population  plus  nombreuse,  plus  saine  et 
plus  forte,  pliée  de  bonne  heure  à  des  habitudes  d'atten- 
tion et  d'ordre,  qui  sont  des  germes  de  discipline  sociale. 
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Cette  vue  et  toutes  les  applications  qu'elle  entraine  font 
le  grand  mérite  des  Conseils  sur  la  direction  des  salles 
d'asile ,  par  mademoiselle  Marie  Carpantier,  directrice 
d'un  asile.  L'expérience  ressemble  ici  à  une  utopie  réa- 
lisée. On  voit,  pour  une  réunion  de  jeunes  enfants  de  la 
condition  la  plus  pauvre,  tous  les  soins  de  la  culture  mo- 
rale la  plus  attentive  mêlés  à  la  surveillance  physique. 
Précisément,  parce  que  l'étude,  à  cet  âge,  est  encore  peu 
de  chose,  l'éducation  a  pris  une  grande  place  et  s'applique 
à  tous  les  actes  de  la  vie  naissante.  L'auteur,  en  qui  nous 
devons  louer  d'autant  plus  le  talent  d'écrire  avec  émotion 
et  justesse  qu'il  faut  y  reconnaître  le  témoignage  et  le 
reflet  de  la  pratique  môme  exposée  dans  son  livre,  l'au- 
teur vous  étonne  par  l'à-propos  et  la  variété  des  leçons 
qu'elle  fait  naître  de  l'organisation  si  régulière  et  des  acci- 
dents si  simples  d'une  salle  d'asile. 

Origine  des  sentiments  affectueux,  élévation  du  cœur 
vers  Dieu ,  premiers  instincts  de  dignité  morale ,  et , 
pour  ainsi  dire,  premier  point  d'honneur  de  l'âme  excite 
dès  l'enfance,  habitude  et  goût  de  l'obéissance  sortis  du 
développement  même  de  l'être  moral,  et  destinés,  non 
pas  à  détruire  la  volonté,  mais  à  la  rendre  judicieuse  et 
ferme,  répression  plus  assortie  aux  caractères  qu'aux 
actes,  pour  améliorer  toujours,  au  lieu  de  punir,  voilà 
ce  que  le  dévouement  au  devoir  et  la  sagacité  du  cœur 
découvrent  et  mettent  en  œuvre  dans  le  cercle  étroit  d'un 
asile.  La  sage  directrice  le  voudrait  peu  nombreux, 
pour  être  mieux  régi.  Mais  alors,  que  les  établissements 
soient  très-mu Itipliés  et  que  les  essais  en  soient  partout 
reproduits,  s'ils  doivent  ressembler  au  modèle  qu'elle 
en  a  tracé  ! 

Quelle  sera  sur  le  bien-être  des  classes  pauvres  l'in- 
fluence de  ce  système  d' 'asile  et  d'instruction  propagé  dès 
l'enfance?  Dans  quelle  proportion  ce  qui  doit  améliorer 
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l'homme  préviendra-t-il  la  misère?  On  l'entrevoit,  on  l'é- 
prouve déjà.  Les  maux  de  l'indigence  existent  aujourd'hui 
moins  nombreux,  moins  extrêmes  qu'à  d'autres  époques 
de  splendeur  sociale;  mais  ils  sont  grands  encore,  et  tels 
que  la  pensée  ne  saurait  se  fixer  sur  cet  état  de  la  so- 
ciété sans  émotion,  et  sans  désir  d'y  porter  soulagement. 
Un  livre  qui  va  chercher  ce  désir  dans  les  cœurs  et  l'excite 
par  l'énergie  des  peintures  et  des  reproches,  est  une  œuvre 
utile.  Telle  est  la  pensée,  telle  est  l'action  de  l'écrit  intitulé  : 
//  y  a  des  pauvres  à  Paris  et  ailleurs.  Je  n'examinerai 
pas  si  dans  la  gravité  ironique  de  ce  titre  et  dans  l'accent 
général  de  l'ouvrage  il  n'y  a  pas  quelque  oubli  de  tout  ce 
que  la  charité  publique  et  privée  fait  de  sacrifices  et  d'ef- 
forts, dans  noire  temps.  Le  zèle  et  le  but  de  l'auteur  justi- 
fient ce  langage;  son  âme  compatissante  et  sévère  ne  ré- 
clame pas  seulement  des  secours  matériels,  mais  de 
la  charité  morale,  c'est-à-dire  l'aumône,  consolante  pour 
celui  qui  reçoit,  et  salutaire  à  celui  qui  donne,  l'au- 
mône persistante  qui  soulage,  qui  conseille,  qui  dirige, 
qui  ne  fait  pas  de  ses  dons  un  abonnement  avec  le  mal- 
heur, mais  une  dette  toujours  acquittée,  toujours  renais- 
saute. 

Ainsi  conçue,  la  bienfaisance  est  une  sorte  d'aposto- 
lat, et  la  voix  généreuse  qui  la  recommande  a  toute 
l'ardeur  de  la  mission  chrétienne.  Elle  a  pu  cependant 
se  tromper  quelquefois.  On  a  besoin  de  dire  à  l'honneur 
de  la  civilisation,  que  dans  cette  grande  ville  le  sort  de 
l'ouvrier  n'est  pas  aussi  malheureux  que  l'affirme  l'au- 
teur. Il  y  a  le  bienfait  général  de  l'époque  présente , 
celui  qui  résulte  de  l'ordre,  de  la  paix,  du  travail  mul- 
tiplié, qu'elle  encourage;  il  y  a  l'esprit  d'équité  qui 
fait  que  la  prospérité  croissante  des  grandes  industries 
rejaillit  sur  la  classe  laborieuse  qu'elles  emploient.  Cette 
vérité  même  admise,  la  tâche  de  la  charité  n'en  est  pas 
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moins  immense;  et  madame  Agénor  de  Gasparin  a  raison 
dans  ses  exhortations  et  ses  avis,  pour  écarter  les  prétextes 
de  ne  pas  secourir,  pour  indiquer  la  manière  de  bien  se- 
courir, et  de  mêler  l'influence  chrétienne  au  soulagement 
matériel,  sauf  à  donner  parfois  sans  motif,  de  peur  de  ne 
pas  donner  assez.  Sa  parole  est  passionnée;  mais,  c'est  sur 
les  vérités  évidentes  qu'il  faut  de  la  passion  ;  car  c'est  là 
qu'il  importe  non  de  convaincre,  mais  de  réveiller  l'àme, 
et  de  lui  faire  sentir  ce  qu'elle  sait  et  ce  qu'elle  néglige. 
Honorons  le  talent,  lorsqu'il  est  le  feu  vivifiant  des  bonnes 
œuvres! 

L'Académie,  malgré  les  mérites  littérairement  inégaux 
des  écrits,  que  nous  venons  de  nommer,  n'a  pas  voulu  gra- 
duer les  récompenses,  lorsque  le  but  des  auteurs  était  éga- 
lement respectable.  Elle  décerne  à  chacun  d'eux  une  mé- 
daille de  3,000  francs,  dont  profitera  la  cause,  qu'ils  ont 
servie. 

Parmi  les  ouvrages  qui,  sans  application  directe  à  quel- 
que perfectionnement  ou  à  quelque  réforme,  ont  un  carac- 
tère d'utilité  morale  par  l'objet  des  recherches  et  la  pureté 
des  principes,  l'Académie  a  remarqué  et  récompensé 
d'une  médaille  de  2,000  francs  de  nouveaux  Essais  d'His- 
toire littéraire  de  M.  Gérusez,  et  une  Étude  sur  la  Boëtie, 
par  M.  Léon  Feugère.  Le  premier  recueil,  écrit  avec 
talent,  renferme,  sur  l'éloquence  religieuse  du  moyen  âge, 
sur  Fénelon,  sur  Rousseau  d'attachantes  analyses,  où  la 
leçon  de  goût  est  prise  à  la  souree  du  sentiment  moral. 
Sans  doute  ce  mérite,  inséparable  de  toute  critique  élevée, 
n'est  pas  particulier  à  l'auteur;  mais  l'Académie  l'a  trouvé 
assez  fortement  marqué,  pour  l'honorer  d'une  distinction 
spéciale. 

Elle  a  aimé  aussi  le  nouvel  hommage  rendu  à  Mon- 
taigne, dans  la  personne  et  sous  le  nom  de  celui  qu'il  ap- 
pelait un  autre  lui-même.  La  douleur  de  Montaigne  avait 
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été  la  gloire  de  la  Boëtie.  Un  souvenir  d'admiration  si  vif 
inspiré  à  un  homme  de  génie,  un  regret  si  profond  laissé 
dans  une  âme,  qu'on  soupçonnait  de  scepticisme,  et  qui 
semblait  du  moins  plus  réfléchie  que  tendre,  quel  plus 
grand  témoignage  d'une  supériorité  rare  et  d'une  affection 
méritée?  Quelques  pages  de  la  Boëtie  lui-même  n'en  di- 
saient pas  moins;  elles  montraient  une  de  ces  âmes  for- 
mées à  l'antique,  et  élevées  par  l'étude  au  niveau  des 
vertus,  dont  l'occasion  leur  était  refusée.  Raconter  ce  qu'il 
fut,  réunir  ses  premiers,  ses  derniers  écrits,  toutes  les 
traces  de  ses  pensées,  de  ses  études,  cette  part  si  grande 
de  la  vie  dans  les  talents  moissonnés  de  bonne  heure, 
c'est  là  un  utile  travail,  un  modeste  et  touchant  commen- 
taire de  la  plus  belle  inspiration  de  Montaigne ,  son  cha- 
pitre sur  l'amitié.  Sachons-en  gré,  comme  d'une  offrande 
bien  choisie  pour  l'honneur  de  la  philosophie  et  des  let- 
tres, puisqu'elle  est  la  peinture  fidèle  d'une  vertu  nourrie 
à  leur  école,  sous  l'empreinte  du  seizième  siècle. 

L'Académie,  qui  voit  avec  plaisir  ces  retours  d'admira- 
tion vers  les  monuments  du  génie  de  notre  vieille  France, 
veut  les  encourager;  et  elle  propose,  pour  un  de  ses  prix 
à  décerner  dans  deux  ans,  l'éloge  de  Jacques  Amyot,  c'est- 
à-dire  une  recherche  d'histoire  et  de  goût,  un  libre  juge- 
ment sur  cette  vie  si  humble  d'abord,  puis  élevée  si  haut, 
sans  tomber,  ni  faillir,  et  sur  cette  éloquence  naturelle 
qui,  dans  le  commerce  assidu  des  grandes  âmes  de  l'an- 
tiquité et  de  leur  peintre  immortel,  se  bornant  à  sentir 
et  à  traduire,  trouva  des  couleurs,  dont  l'éclat  dure  encore. 

L'Académie,  en  renouvelant  ainsi  le  sujet  d'une  des  an- 
ciennes épreuves  maintenues  par  elle,  sous  les  titres  trop 
exigeants  peut-être  de  Prix  d'éloquence  et  de  poésie,  sait 
combien  l'une  et  l'autre  sont  rares  et  ont  besoin  de  naître 
librement.  Elle  ne  craint  pas  cependant  d'être  sévère  dans 
les  jugements  qu'elle  en  porte;  elle  ajourne  le  prix,  quand 


CONCOURS   DE    1846.  9 

il  n'est  pas  enlevé  par  le  talent;  elle  va  plus  loin;  elle  fait 
attendre  le  talent,  lorsque  l'art  et  le  goût  n'ont  pas  assez 
réglé  ses  efforts.  Parmi  les  nombreux  essais  de  poésie,  qu'a- 
vait appelés  le  sujet  proposé,  l'invention  de  la  vapeur,  deux 
surtout  ont  frappé  l'attention  ,  l'un  sous  la  forme  lyrique 
mêlant  l'éclat  et  parfois  la  grandeur  à  l'exagération  des 
images,  offrant  de  beaux  traits  et  des  fautes  choquantes, 
de  la  force  et  l'excès  de  la  force  ;  l'autre,  sous  une  forme 
simple,  piquant,  mais  inégal,  plein  de  vers  excellents  et 
de  vers  faibles,  œuvre  d'un  poëte  facile  qui  ne  manque 
d'aucune  des  qualités  du  style  familier,  même  de  la  conci- 
sion, que  cependant  il  néglige  un  peu  trop.  Ces  deux  ou- 
vrages, dont  chacun  pris  à  part  eût  réussi  peut-être,  mis 
en  contraste,  ont  paru  mériter  d'être  rendus  meilleurs 
par  une  reprise  de  travail  qui,  sans  diminuer  la  verve,  y 
joigne  la  correction. 

Le  concours  est  donc  prorogé;  et,  en  même  temps,  l'A- 
cadémie propose  un  autre  Prix  de  poésie.  Le  sujet  qu'elle 
indique  répond  à  une  pensée,  à  un  intérêt  de  notre  temps, 
à  ce  mouvement  né  à  la  fois  de  la  force  et  de  la  raison, 
qui  avertit  les  grandes  nations  de  s'abstenir  entre  elles  de 
luttes  désormais  trop  dispendieuses  et  trop  terribles,  et  de 
porter  leur  effort  vers  l'occupation  graduelle  et  protectrice 
des  pays  encore  barbares.  La  France  a  pris  une  grande 
place  dans  cette  œuvre  du  siècle  présent  et  de  l'avenir.  Le 
caractère  qu'elle  y  déploie,  l'empire  qu'elle  peut  y  fonder 
sur  la  puissance  des  armes,  sur  l'humanité  dans  la  guerre 
et  sur  les  travaux  de  la  paix  mêlés  à  la  victoire,  se  résu- 
ment dans  ce  titre  mis  au  prochain  concours,  V Algérie, 
ou  la  civilisation  conquérante. 

Le  progrès  social,  sous  toutes  les  formes,  est  aujourd'hui 
l'instinct  public  et  comme  l'action  naturelle  des  Institu- 
tions acquises  à  la  France.  Dans  cette  noble  préoccupa- 
tion des  hommes  de  notre  temps,  leurs  regards  doivent  se 
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porter  volontiers  sur  ceux  qui,  à  d'autres  époques,  ont  eu 
le  pressentiment  ou  l'ambition  du  bien  qui  s'accomplit 
de  nos  jours.  Nulle  tradition  n'est  plus  sainte  que  celle 
des  premiers  et  vertueux  efforts,  qui  ont  précédé  et  comme 
prédit  les  grandes  réformes.  Ces  efforts  avaient  deux  mé- 
rites éminents,  la  prévoyance  et  la  pureté,  la  grandeur 
des  idées,  sans  l'alliage  un  peu  trouble  que  vient  y  mêler 
trop  souvent  l'agitation  de  la  lutte. 

Dans  cette  pensée  surtout,  l'Académie  avait  proposé 
X Eloge  de  Turgol  :  elle  y  voyait  une  justice  de  notre  siècle 
envers  un  de  ses  plus  nobles  précurseurs.  De  même  que 
dans  les  sciences  exacles,  les  travaux  des  génies  inven- 
teurs sont  utiles  à  étudier,  et  instruisent  encore  par  la 
hardiesse  de  la  méthode,  lors  même  que  la  solution  est 
devenue  vulgaire,  ainsi,  nous  avait-il  semblé,  dans  la 
science  du  perfectionnement  social,  les  idées  et  les  essais 
d'un  grand  esprit  du  dernier  siècle,  quoique  dépassés  au- 
jourd'hui sur  plusieurs  points,  doivent  être  pour  notre 
temps  une  contemplation  inspirante  et  féconde.  L'épreuve 
a  réussi  :  presque  tous  les  discours  adressés  à  l'Académie 
offrent  de  saines  nptions;  et  dans  ceux  qu'elle  a  distingués 
la  connaissance  exacte,  quoique  plus  ou  moins  profonde, 
et  le  vif  sentiment  du  sujet,  ont  trouvé  l'appui  de  fortes 
études  et  de  talents  exercés. 

Ce  mérite  éclate  surtout  dans  le  premier  discours,  le 
n°  15,  portant  pour  épigraphe  : 

11  ne  cherche  le  vrai  que  pour  faire  le  bien. 

(Voltaire.) 

L'homme  de  bien,  le  philosophe,  l'administrateur  éclairé 
.par  la  science,  le  ministre  sagement  réformateur  y  sont 
loués,  y  sont  montrés  avec  vérité  et  avec  âme.  L'exactitude, 
technique  sur  quelques  points,  n'a  pas  ralenti  le  talent, 
mais,  au  contraire,  a  rendu  sa  marche  plus  rapide  et  plus 
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sûre.  Turgot,  comme  les  esprits  vastes  et  les  volontés 
fortes,  avait  eu  de  son  temps  quelques  admirateurs  en- 
thousiastes, parmi  ceux  dont  l'admiration  peut  compter. 
Réunissant  les  mérites  les  plus  divers  avec  une  qualité 
directrice,  la  supériorité  de  la  raison,  instruit  par  deux 
éducations  profondément  distinctes,  la  Sorbonne  et  la 
philosophie,  gardant  beaucoup  de  l'une  et  de  l'autre,  mais 
transformant,  c'est-à-dire  corrigeant,  d'après  sa  nature, 
ce  qu'il  recevait  du  dehors,  il  eut  sinon  l'éclat  du  génie, 
au  moins  une  de  ses  conditions  essentielles,  l'indépen- 
dance du  jugement  et  la  création  propre  de  l'idée. 

Aussi,  l'examen  de  la  postérité  lui  est-il  plus  favorable 
encore  que  ne  le  fut  la  première  surprise  des  novateurs, 
qu'il  modérait,  en  les  éclairant.  Cet  homme  qui  jeune  se 
fît  respecter  de  Voltaire,  ce  penseur  qui,  par  ses  vues, 
imposait  aux  spéculations  presque  illimitées  du  métho- 
dique et  ardent  Condorcet,  ce  philosophe  qui  rectifiait 
quelque  chose  à  toutes  les  idées  de  son  temps,  trouve 
aujourd'hui,  dans  l'établissement  paisible,  ou  dans  la 
victoire  prochaine  de  quelques-unes  des  vérités  qu'il  avait 
proclamées,  un  hommage  plus  grand  que  ne  pouvait 
l'oifrir  aucune  solidarité  contemporaine  d'opinion  et  de 
parti.  Son  nom,  déjà  consacré  par  le  triomphe  des  prin- 
cipes de  tolérance,  d'égalité  civile  et  de  liberté,  le  sera 
chaque  jour  davantage  par  l'application  croissante  des 
mêmes  principes  aux  relations  commerciales  des  peuples; 
et  son  souvenir  grandira  par  le  progrès  social,  dont  il 
avait  fait  son  espérance.  L'auteur  de  l'ouvrage  couronné, 
M.  Baudrillard,  a  senti  et  marqué  dignement  ce  carac- 
tère. De  là  pour  nous  la  force  et  l'unité  de  son  tra- 
vail. Rien  d'exagéré  ni  de  déclamatoire  dans  la  vivacité 
même  de  la  louange,  l'homme  jugé  par  les  actes,  et  les 
actes  annoncés  par  les  principes.  L'esprit  puissant  et  im- 
partial qui,  dans  un  discours  latin  en  Sorbonne,  substi- 
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tuait  à  la  thèse  des  vertus  antiques  et  de  la  décadence  mo- 
derne la  théorie  de  la  perfectibilité,  mais,  en  plein  dix- 
huitième  siècle,  rendait  au  christianisme  sa  part  immense 
dans  ce  progrès,  cet  esprit  ne  pouvait  toucher  à  l'adminis- 
tration et  au  gouvernement  que  pour  innover  avec  sagesse 
et  réformer,  sans  destruction.  Ses  utopies  étaient  de  la 
science;  ses  études  sur  la  production  de  la  richesse,  sur 
l'impôt,  sur  le  crédit,  ne  le  rendaient  que  plus  habile  et 
par  conséquent  plus  modéré  dans  les  affaires. 

Ce  mérite,  l'auteur  de  Y  Éloge  l'a  parfaitement  caracté- 
risé, dans  son  jugement  du  ministère  de  Turgot.  Il  montre 
que  ce  théoricien  savait  agir  et  que,  s'il  existait  une  ré- 
forme capable  de  prévenir  une  révolution  ,  un  tel  homme 
avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  concevoir  et  achever  telle 
réforme,  l'invention,  le  courage  et  la  persévérance.  Mais 
il  fut  arrêté,  au  premier  essai.  Il  n'arriva  point  à  la  ter- 
rible épreuve  qui  emporta  son  roi  et  son  ami,  Louis  XVI 
et  Malesherbes.  Il  mourut  dans  le  calme  de  l'étude,  avec 
ce  reste  de  sérénité,  que  laisse  aux  âmes  fortes  l'avenir 
encore  à  demi  voilé,  devant  elles. 

Son  éloge  demeure  une  instruction.  Les  jeunes  écrivains 
qui  viennent  de  l'essayer  témoignent  par  leur  exemple,  à 
quel  point  cette  instruction  est  au  goût  de  notre  siècle. 
Leur  facilité  à  comprendre  et  à  juger  ce  qui  étonnait  dans 
Turgot  marque  un  progrès  des  esprits,  dont  ils  ont  profité. 
Très-vive  et  très-heureuse  dans  le  premier  discours,  cette 
sagacité  se  montre  aussi  à  un  rare  degré,  dans  le  discours 
qui  obtient  la  mention  après  le  prix,  le  n°  13,  ayant  cette 
devise  bien  justifiée  par  l'ouvrage  :  «  Ce  sont  les  faits  qui 
louent.  »  L'auteur,  M.  Bouchot,  professeur  d'histoire  au 
collège  de  Versailles,  connaît  et  juge  parfaitement  les 
choses,  dont  il  parle.  Ce  discours  étendu,  nourri  de  faits 
et  d'idées,  est  une  exposition  instructive  des  pensées  de 
Turgot,  précédée  d'un  bon  morceau  d'histoire  sur  son 
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temps.  Le  discours  n°  5,  qui  obtient  la  seconde  mention, 
sans  annoncer  la  même  variété  de  connaissances,  indique 
aussi  le  goût  de  la  vérité  et  la  précision  du  savoir,  comme 
du  langnge;  l'auteur  est  M.  Dareste,  professeur  d'histoire 
au  collège  Stanislas. 

Son  travail  et  le  précédent  attestent  ce  que  votre  juge- 
ment éclairé  sentira  tout  cà  l'heure  bien  vivement,  h  la  lec- 
ture môme  incomplète  de  l'ouvrage  couronné ,  c'est-à- 
dire,  combien  la  bonne  foi  dans  le  travail,  la  réalité  de 
l'étude  et  la  sincérité  des  opinions  ajoutent  de  force  au 
talent. 

Un  dernier  prix  nous  reste  à  annoncer,  celui  que  M.  de 
Maillié-Latour-Landry  a  fondé  pour  l'artiste  ou  le  jeune 
écrivain,  dont  le  talent  mériterait  encouragement.  L'Aca- 
démie le  décerne  à  M.  Lafon  Labalut,  aveugle  et  poëte, 
et  mêlant  à  l'inspiration  du  malheur  celle  des  plus  nobles 
sentiments.  Ce  prix  est  temporaire;  mais  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique  le  rend  durable  en  quelque  sorte, 
en  accordant  sur  les  fonds  de  l'État,  pour  les  années  sui- 
vantes, une  indemnité  à  l'homme  de  talent,  que  le  suffrage 
de  l'Académie  lui  a  paru  désigner  à  sa  bienveillance. 
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LES  CONCOURS  DE  1847 


Messieurs, 

La  pensée  toute  française  qui,  pour  susciter  d'éloquents 
travaux  sur  notre  histoire,  a  réservé  au  talent  une  sorte 
de  majorât  annuellement  électif,  reçoit  de  nouveau  la  des- 
tination que  lui  avait  indiquée,  dès  le  premier  jour,  le 
suffrage  public.  L'auteur  des  Considérations  sur  V histoire 
de  France,  le  grand  peintre  aveugle,  qui  vient  de  tracer, 
d'une  main  si  ferme,  le  frontispice  du  monument  élevé 
aux  anciennes  Communes  de  France,  et  qui,  dans  cette 
vaste  étude  des  origines  et  des  progrès  du  Tiers  état,  nous 
fait  assister  au  développement  même  de  la  nation , 
M.  Thierry  conserve  le  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert. 
Nulle  concurrence  ne  s'est  présentée;  nulle  comparaison 
n'a  été  possible.  Le  second  Prix,  attribué  au  narrateur 
instructif  et  piquant  du  règne  de  Louis  XIII  et  du  siècle 
de  Richelieu,  est  également  maintenu.  En  annonçant  la 
première  de  ces  décisions,  l'Académie  ne  craint  pas  de 
paraître  décourager  l'émulation  par  l'immobilité  de  la  ré- 
compense. Il  est  un  degré  de  talent  heureux  et  de  travail 
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inspiré,  qu'on  ne  surpasse  pas  souvent.  Reconnaissons-le 
d'ailleurs  :  notre  concours  est  nécessairement  mutilé.  De 
grands  et  récents  travaux  n'y  sont  pas  admis.  Tout  arc 
de  triomphe  élevé  à  notre  histoire,  toute  peinture  bril- 
lante, tout  panorama  poétique  de  nos  troubles  civils,  toute 
image  fidèle,  ou  transformée  de  leurs  terribles  héros  n'a 
pas  été  comprise  dans  notre  examen.  Tout  récit  politique 
et  animé  des  créations  et  des  batailles  de  l'empire,  toute 
description  sagement  sévère  de  l'ancien  blocus  de  l'Eu- 
rope par  la  France  n'est  pas  tombée  de  plein  droit  sous 
nos  Couronnes.  Les  auteurs  étaient  au  rang  des  juges. 

Ainsi ,  il  est  une  grande  part  de  l'esprit  historique  de 
notre  temps,  une  somme  immense  d'imagination  et  de 
sagacité  appliquée  à  nos  annales,  et  dont  nous  n'avons 
pas  eu  cependant  à  connaître.  Dans  notre  cercle  même  le 
plus  assidu  et  "le  plus  éloigné  des  distractions  de  la  vie 
publique,  le  vétéran  de  la  narration  contemporaine  vient 
d'en  retracer  les  plus  grands  souvenirs  avec  une  vivacité 
jeune  encore,  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  désigner  par 
nos  éloges.  En  nous  bornant  donc  aujourd'hui  à  renouve- 
ler la  proclamation  d'ouvrages  historiques  déjà  couronnés 
plusieurs  fois,  nous  constatons  la  permanence  d'un  suf- 
frage mérité;  mais  nous  ne  donnons  pas  la  statistique  de 
nos  dernières  richesses,  dans  un  ordre  de  littérature  si 
conforme  au  génie  des  Institutions  et  du  siècle. 

Une  autre  fondation,  vous  le  savez,  Messieurs,  moins 
fixe  dans  son  objet,  permet  à  l'Académie  d'accueillir,  sous 
le  titre  d'ouvrages  utiles  aux  mœurs,  un  choix  de  produc- 
tions fort  diverses.  L'Académie  en  a  distingué  plusieurs, 
inégales  de  mérite,  ditïérentes  de  caractère,  mais  rappro- 
chées par  quelque  point  de  la  pensée  de  M.  de  Montyon. 
Au  premier  rang  s'est  placé  un  savant  travail  apprécié 
déjà  par  le  sullrage  d'un  illustre  magistrat,  un  travail 
d'histoire  et  de  jurisprudence  sur  le  Duel  considéré  dans 
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son  origine,  question  grave  que  l'antiquité  n'avait  pas 
connue,  apanage  de  la  première  barbarie  des  temps  mo- 
dernes, conservé,  ou  même  aggravé  dans  le  premier  éclat 
de  leur  civilisation,  et  tout  à  la  fois  le  préjugé  le  plus 
contraire  au  christianisme,  et  le  seul  peut-être  qui  ne  se 
soit  produit  que  chez  les  peuples  chrétiens.  Prendre  ce 
préjugé  à  sa  source  et  dans  sa  puissance,  lorsque,  sous 
le  nom  de  combat  judiciaire,  il  était  une  institution;  puis, 
quand  le  combat  judiciaire  a  été  restreint,  réduit  à  de 
rares  autorisations,  et  enfin  supprimé,  montrer  le  duel 
qui,  repoussé  par  la  loi,  se  réfugie  dans  les  mœurs,  et 
lutte  contre  la  Justice  et  le  Pouvoir,  le  suivre  dans  cet 
état  d'exception  interdite,  sous  les  impulsions. diverses 
que  lui  donnent  le  sentiment  plus  raffiné  de  l'honneur, 
le  contre-coup  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde,  l'instabilité 
du  système  de  répression,  et  quelquefois  l'excès  même 
de  sa  rigueur,  expliquer  enfin  l'influence  qu'ont  exercée 
sur  cette  question  la  philosophie,  la  révolution,  la  liberté, 
c'était  là,  sans  doute,  une  curieuse  étude  et  un  tableau 
vraiment  moral.  L'auteur  en  a  parcouru  toutes  les  parties 
et  toutes  les  époques  avec  un  art  qui  n'oublie  rien  d'utile, 
intéresse  en  abrégeant,  et  mêle  à  propos  les  vues  géné- 
rales aux  faits  caractéristiques.  Puis,  à  cette  étude  d'his- 
toire savante  et  nette,  dans  laquelle  se  trouvent  mises  en 
action  les  principales  données  du  problème,  succède  le 
travail  du  jurisconsulte  moraliste,  plaçant  la  question 
dans  notre  temps,  ne  la  séparant  pas  du  reste  de  la  vie 
publique,  et  comparant  la  nouvelle  solution  qu'elle  a  reçue 
de  la  jurisprudence  avec  la  législation,  que  lui  appliquent 
d'autres  pays  également  libres,  ou  qui  croient  être  éga- 
lement éclairés.  La  conclusion  manque  sans  doute.  Le 
publiciste  n'est  pas  législateur.  Il  a  fait  son  œuvre, 
lorsque ,  secondant  ou  avertissant  l'opinion ,  il  a  donné 
des  armes  à  la  raison  publique,  ôté  des  prétextes  à  Ter- 
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rcur,  et  rendu  la  réforme  légale  ou  plus  facile,  ou  moins 
nécessaire,  deux  moyens  différents  d'atteindre  au  même 
but.  Tel  est  le  mérite  scientifique  et  social  du  livre  de 
M.  Cauchy,  et  le  motif  de  la  préférence  que  lui  décerne 
l'Académie,  en  y  attachant  un  prix  de  3,000  francs. 

Un  autre  ouvrage  dont  le  sujet,  la  forme,  les  détails 
sont  dans  un  incontestable  rapport  avec  la  destination 
originaire  du  prix,  obtient  de  l'Académie  une  égale  ré- 
compense. Ce  sont  les  Entretiens  de  village,  publiés  par 
portions  à  diverses  époques  ,  récemment  augmentés  de 
nouveaux  dialogues  dans  une  édition  corrigée,  que  recon- 
naît et  que  signe  l'auteur.  Là,  presque  tous  les  conseils 
du  bon  sens  applicables  à  la  famille  et  à  la  commune, 
tout  ce  qui  peut  aider  par  l'opinion  l'influence  des  lois  se 
trouve  réuni  :  enseignement  primaire  sous  diverses  formes, 
combinaisons  auxiliaires  pour  y  préparer,  l'étendre,  et 
prolonger  son  action,  en  l'appropriant  aux  divers  emplois 
de  la  vie,  concours  donné  à  la  religion,  association  em- 
pressée à  toutes  ses  œuvres,  esprit  de  travail  encouragé 
comme  principe  de  tout  bien,  et  prémuni  contre  les  mé- 
contentements injustes  et  les  mécomptes  accidentels,  esprit 
d'ordre  lié  à  l'esprit  de  travail  et  devenant  la  dignité 
comme  la  prudence  du  pauvre,  hygiène  populaire  substi- 
tuée à  une  dangereuse  ignorance,  notions  de  justice  et 
d'administration  rendues  faciles  et  ramenant  l'intérêt 
privé  à  servir  le  bien  public,  sentiments  d'émulation  lo- 
cale excités  à  propos,  sentiments  d'ambition  et  d'honneur 
réduits,  ou  plutôt  élevés  à  ce  qu'il  y  ,a  de  mieux  pour 
l'homme,  le  besoin  de  l'estime  autour  de  soi,  celle  qui  ne 
peut  ni  tromper,  ni  faillir,  voilà  en  partie  le  programme 
de  cet  ouvrage,  incomplet  sans  doute,  mais  qui  ne  ren- 
ferme que  des  choses  utiles,  des  vues  saines  exprimées 
avec  une  vivacité  concise  et  forte.  Un  sujet  d'éloges  que 
nous  n'omettrons  pas,  ce  sont  les  corrections  qu'a  faites 
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l'auteur,  et  la  pensée,  l'aveu  hautement  moral  qui  les  a 
dictées.  Il  y  a  là  une  leçon  muette,  qui  n'est  pas  la  moins 
utile  de  celles  que  renferme  l'ouvrage.  Longtemps  jeté 
dans  la  vie  politique,  mêlé  aux  passions  plutôt  qu'aux 
combats  de  la  tribune,  et  les  reportant  avec  éclat  dans  la 
presse,  par  l'âpre  habileté  du  style  polémique,  l'auteur 
avait,  dans  la  première  publication  de  quelques-uns  de  ces 
entretiens,  associé  parfois  la  controverse  de  parti  aux  con- 
seils de  l'expérience  et  de  la  charité.  Il  avait  été  amer, 
même  en  voulant  être  bienfaisant;  il  aurait  pu,  contre  son 
gré,  exciter  la  passion  là  où  il  ne  voulait  porter  que  l'ins- 
truction et  le  calme  d'esprit,  sans  lequel  l'instruction  ne 
profite  pas.  Un  sage  retour  a  partout  effacé  cette  première 
empreinte.  Et  rien  dans  les  nouveaux  entretiens  ne  s'é- 
carte de  l'esprit  bienséant  et  modéré ,  dont  l'exemple 
inspire  ce  qu'il  recommande.  On  pouvait  faire  plus  en- 
core, et  proclamer  ce  que  la  France  doit  au  pouvoir,  sous 
lequel  les  esprits  sont  appelés  à  tant  de  progrès  salutaires  ; 
mais  ces  progrès  du  moins  ne  sont  pas  méconnus,  et  de 
sages  conseils  sont  donnés  pour  en  étendre  le  bienfait  et 
par  conséquent  la  reconnaissance.  Que  M.  de  Cormenin 
soit  accueilli  dans  cette  voie  nouvelle  d'écrivain  populaire 
sans  passion,  cherchant  l'amélioration  matérielle  pour 
aider  au  bien  moral,  et  le  bien  moral  pour  faciliter  la  sou- 
mission aux  lois!  c'est  un  noble  emploi  du  savoir  et 
du  loisir. 

L'Académie,  dans  sa  libre  répartition,  a  compris  d'autres 
ouvrages  fort  divers,  une  histoire  de  France  écrite  pour 
la  jeunesse,  un  poëme  que  nous  appellerions  domestique 
et  familier,  où  sont  retracés  quelques  détails  de  mœurs 
d'une  province  de  France.  Le  premier  de  ces  ouvrages 
semble  d'abord  un  abrégé  comme  beaucoup  d'autres,  un 
choix  sommaire  dans  nos  immenses  annales.  Mais  c'est 
un  choix  fait  par  un  maître  qui  a  des  vues  philosophiques 
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dans  l'esprit  et  du  patriotisme  dans  le  cœur.  Il  n'a  pas 
cherché  seulement  la  brièveté,  mais  l'intérêt  moral,  lais- 
sant à  l'écart  ce  qui  serait  stérile  pour  l'âme,  insistant 
sur  l'exemple  généreux  et  sur  l'idée  féconde,  toujours 
sincère,  mais  grave  et  réservé  dans  le  langage,  partial, 
mais  seulement  pour  la  patrie,  et  pour  cette  tradition  de 
nobles  sentiments  qui  reparaît  toujours  en  elle,  ne  mé- 
connaissant aucune  gloire ,  ne  sacrifiant  aucun  grand 
souvenir,  mais  montrant  et  faisant  aimer  la  naturelle  et 
invincible  progression  qui,  à  travers  tant  d'épreuves,  a 
conduit  la  nation  française  à  l'union  du  pouvoir  et  de  la 
liberté,  sous  la  garantie  d'un  droit  réciproque  et  soli- 
daire. Le  livre  de  M.  Ozaneaux  est  une  bonne  inten- 
tion bien  réalisée.  L'Académie  lui  décerne  une  médaille 
de  2,000  francs. 

Le  poëme  des  Bretons,  qu'elle  a  réservé  pour  une  dis- 
tinction du  même  ordre,  n'est  pas  également  travaillé,  ou 
également  inspiré  dans  toutes  les  parties.  La  négligence 
s'y  montre  parfois  à  côté  du  talent;  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  sévérité  d'une  école  littéraire,  mais  l'impartialité 
de  tout  esprit  juste,  qui  demanderait  à  l'auteur,  jusque 
dans  le  plus  libre  mélange  des  tons,  une  correction  plus 
constante  et  une  simplicité  plus  soutenue.  Mais,  il  s'agit 
de  poésie,  c'est-à-dire,  d'une  des  plus  grandes  difficultés 
de  ce  monde;  et  si  le  nouvel  essai  de  M.  Brizeux  était 
aussi  parfait  dans  l'ensemble  qu'il  a  souvent  de  pathétique 
et  de  naturel,  s'il  avait  toujours  l'élégante  originalité  de 
son  poëme  de  Marie,  il  eût  fallu  le  préférer  à  tout.  En  lui 
décernant  seulement  une  médaille,  l'Académie  veut  sur- 
tout honorer  ce  qu'il  y  a  de  poétique  et  de  pur  dans  cet 
ouvrage  inégal,  par  système  peut-être.  Elle  veut  honorer 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  rare  et  de  noble  dans  l'auteur,  poète 
par  le  cœur  comme  par  le  talent,  vivant  de  peu  dans  la 
solitude,  se  soumettant  à  traduire  en  prose  le  Dante,  pour 
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gagner  quelques  loisirs  de  liberté  rêveuse  et  d'inspiration 
pour  son  compte,  dans  une  chaumière,  où  il  est  retiré,  et 
d'où  la  célébrité  le  ramènera  quelque  jour. 

D'autres  poésies  ont  encore  fixé  le  suffrage  de  l'Acadé- 
mie; et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  quand  même  le  philo- 
sophe fondateur  du  prix  n'en  eût  pas  ainsi  prévu  et  dirigé 
l'emploi.  Qu'y  a-t-il  de  plus  moral  que  de  beaux  vers?  Et 
s'ils  s'échappent  d'une  vie  simple  et  d'un  cœur  maternel, 
s'ils  ont  pour  premier  éclat  la  candeur  même  de  l'âme,  si 
les  événements,  qui  les  inspirent,  sont  des  exemples  de 
piété  domestique,  si  leurs  joies,  si  leurs  douleurs  sont 
saintes  comme  la  vertu  et  touchantes  comme  la  souffrance 
imméritée,  n'est-il  pas  juste  de  les  déclarer  utiles  aux 
mœurs,  sauf  le  tort  de  s'être  servi  d'une  expression  trop 
faible? 

Tel  nous  a  paru  le  recueil  intitulé  :  Poésies  du  Foyer,  par 
madame  Guinard,  dont  quelques  vers,  aussi  purs  de  sen- 
timent que  d'harmonie,  avaient  déjà  rendu  le  nom  célèbre. 
L'auteur  d' Auguste  et  de  Noémi  est  une  de  ces  imaginations 
heureuses  qu'a  touchées  la  flamme  poétique  tombée,  il  y 
a  plus  de  vingt  ans,  de  la  bouche  inspirée  du  chantre  des 
Méditations.  Elle  n'imite  pas,  elle  sent  comme  celui 
qu'elle  admire.  Nous  ne  prouverons  pas  nos  éloges.  Il  faut 
lire  et  espérer,  ou  pleurer  avec  le  poëte.  L'Académie  se 
plaît  à  couronner  cette  poésie  naturelle,  cette  âme  qui  a 
du  talent;  elle  y  voit  un  exemple  pour  le  goût,  comme 
pour  la  morale. 

Un  roman,  Madeleine,  par  M.  Jules  Sandeau,  obtient 
de  l'Académie  une  autre  médaille;  un  roman  judicieux  et 
pur,  qui  peut  donner  d'utiles  conseils  à  la  vie  ordinaire, 
à  la  vie  du  jeune  artiste,  de  l'orpheline  pauvre  et  labo- 
rieuse, un  roman  de  bon  exemple,  qui  relève  et  rachète 
par  le  travail,  met  la  faiblesse  sous  la  garde  même  de  sa 
passion  et  de  son  dévouement,  et  d'un  danger  de  séduction 
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fait  sortir  la  réforme  morale,  et  de  la  réforme  le  talent  et 
le  bonheur.  Je  n'ajouterai  pas  que  celui  qui  a  conçu  ce 
simple  et  touchant  drame  l'a  écrit  avec  grâce,  avec  feu, 
que  son  expression,  comme  sa  fable,  est  vive  et  retenue, 
qu'elle  donne  aux  plus  vulgaires  détails  cette  dignité  qui 
vient  du  cœur.  Peut-il  en  être  autrement?  et  la  pensée 
dominante  d'une  œuvre  n'en  fait-elle  pas  le  style,  comme 
la  préoccupation  d'une  âme  se  peint  sur  la  physionomie? 

Des  contes  moraux  pour  l'adolescence,  sous  le  titre  de 
Sagesse  et  bon  cœur,  ont  paru  à  l'Académie  rentrer  dans  le 
système  d'éducation  que  le  fondateur  de  nos  prix  voulait 
encourager.  Un  récit  attachant  y  conduit  par  l'affection  au* 
devoir,  et  fait  aimer  le  bien  plus  qu'il  ne  l'enseigne  en 
théorie.  L'auteur,  madame  Achille  Comte,  déjà  connue 
par  des  ouvrages  instructifs  avec  élégance,  sait  mêler  la 
fiction  aux  solides  études,  et  plaît  doublement  à  la  raison. 
L'Académie  décerne  à  son  ouvrage  une  médaille,  comme 
à  celui  de  madame  Guinard.  Puis,  revenant  avec  faveur 
à  la  poésie,  dont  il  faut  accueillir  tous  les  efforts  quand  la 
pensée  en  est  pure,  et  par  cela  même  inspiratrice,  elle  en- 
courage d'une  récompense  à  part  les  Études  poétiques  de 
madame  de  la  Verpillière,  essais  où  se  trahit  l'inexpé- 
rience de  l'art,  mais  où  les  sacrifices  qu'a  sentis  et  parta- 
gés l'auteur  n'ont  pas  été  perdus  pour  son  talent. 

A  ces  prix  nombreux,  l'Académie  avait  joint,  sur  les 
fonds  réservés  dont  elle  dispose,  un  prix  spécial  de  tra- 
duction. Elle  ne  le  décerne  pas  à  un  seul  travail,  comme 
elle  eût  fait  volontiers ,  si  quelque  beau  monument  de 
philosophie  ancienne  ou  étrangère,  quelque  ouvrage  im- 
portant, né  hors  de  notre  pays,  avait  suscité  un  habile 
interprète  qui,  le  reproduisant  avec  talent,  et  l'éclairant 
de  vues  préliminaires,  nous  apporterait  un  livre  nouveau 
dont  il  aurait  sa  part.  Cette  condition  ne  s'étant  pas 
offerte ,  l'Académie  divise  la  récompense  qu'elle  avait 
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proposée.  Elle  fait  ce  partage  entre  des  essais  de  même 
nom,  mais  fort  différents,  et  presque  disparates,  la  tra- 
duction élégante  et  facile  d'un  ouvrage  de  saint  Augustin, 
la  version  littérale  de  chants  populaires  inédits,  la  lutte 
en  prose  et  en  vers  contre  deux  rudes  jouteurs  de  la  grande 
décadence  romaine,  de  cette  décadence  hâtée  contre  na- 
ture par  la  tyrannie,  et  où  le  génie,  tourmenté  dans  sa 
force,  était,  comme  l'empire,  souffrant  mais  immense. 

En  décernant  une  première  médaille  à  la  traduction  de 
la  Cité  de  Dieu,  l'Académie  a  considéré  non  pas  seulement 
le  mérite,  mais  l'utilité  du  travail  qui  remet  sous  nos 
*yeux  une  œuvre  de  l'art  chrétien,  moins  accessihle  que 
les  chefs-d'œuvre  classiques,  et  non  moins  nécessaire  pour 
la  connaissance  de  l'antiquité.  Dans  celte  tâche,  le  tra- 
ducteur n'est  pas  constamment  attiré  par  l'éclat  des  dé- 
tails. L'ouvrage  d'Augustin  est  une  grande  conception, 
plutôt  qu'un  grand  monument.  Le  siècle  et  l'art  man- 
quaient. L'ordonnance  du  sujet  ne  saisit  pas  d'abord 
l'esprit.  Les  vues  originales  sont  mêlées  de  redites.  Le 
style  n'atteint  pas  à  l'ancienne  éloquence;  et  il  est  moins 
sévère  que  dans  les  premiers  écrits  d'Augustin,  encore 
marqués  de  l'empreinte  des  grands  modèles  profanes , 
dont  il  étudiait  avec  ardeur  la  doctrine  et  le  génie,  tout 
en  rejetant  leur  culte.  Maintenant,  il  est  plus  éloigné  de 
ces  sources  antiques  de  l'humaine  raison;  il  est  plus  théo- 
logien et  moins  orateur.  Il  prodigue  l'érudition  et  les 
pieux  souvenirs,  plutôt  qu'il  n'enchaîne  les  faits  dans  un 
ordre  lumineux.  Mais  quel  trésor  moral  dans  cette  abon- 
dance de  savoir  et  d'imagination,  au  service  d'un  noble 
cœur!  Et  quand  on  a  passé  sur  l'étonnement  et  parfois  la 
fatigue,  que  donne  l'irrégularité  du  goût  romain  au  qua- 
trième siècle  et  en  Afrique",  quel  intérêt  dans  le  commerce 
de  ce  génie  touchant  et  naturel,  au  milieu  de  sa  subtilité 
même  !  Quel  attrait  dans  la  lecture  du  plus  savant  ouvrage 
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de  ce  religieux  penseur,  qui  mêle  son  âme  à  tout  ce  qu'il 
sait,  et  met  dans  tous  ses  écrits  quelque  chose  du  charme 
de  ses  Confessions!  Le  traducteur,  M.  Moreau,  a  saisi  ce 
caractère,  et  le  fait  sentir  par  son  langage. 

Des  chants  populaires,  empruntés  à  l'ancien  idiome 
local  de  quelques  cantons  de  France,  n'ont  rien  de  cet 
intérêt  de  science  et  de  génie.  Mais,  on  concevra  qu'à 
noire  époque  de  civilisation  si  active,  lorsque  le  mouve- 
ment même  doit  amener  l'uniformité,  un  soin  curieux 
recherche  ce  qui  peut  rester  encore  d'antiquités  indigènes, 
non-seulement  sur  le  sol  de  notre  patrie,  mais  dans  le 
souvenir  de  quelques-uns  de  ses  habitants.  La  Bretagne, 
distincte  par  son  site  et  longtemps  séparée  par  ses  mœurs, 
la  Bretagne  résistant  jadis  à  la  monarchie  absolue  par  ses 
vieilles  libertés,  puis  à  la  liberté  par  ses  vieilles  coutumes, 
conservant  dans  quelques-unes  de  ses  campagnes  une 
langue  à  part,  et  dans  cette  langue  des  chants  transmis 
de  siècle  en  siècle ,  la  Bretagne  aujourd'hui  si  française 
sous  le  drapeau  national,  le  niveau  bienfaisant  de  l'indus- 
trie et  la  sage  protection  du  pouvoir,  méritait  qu'on  ras- 
semblât quelques  traits  de  son  antique  physionomie. 
C'est  le  travail  déjà  réimprimé,  qu'un  homme  de  lettres, 
M.  Hersartde  la  Yillemarqué,  s'est  proposé.  On  y  trouve, 
pour  quelques-uns  de  nos  départements,  dans  un  dialecte 
qui  a  grand  besoin  d'être  traduit,  des  fragments  de  ce 
Romancero  demi-barbare,  premières  annales  de  toute  na- 
tion. Tout  dans  ce  recueil  ne  paraît  pas  également  authen- 
tique. Précisément  parce  que  le  vieil  idiome  s'est  con- 
servé, il  serait  facile  à  l'art  moderne  d'en  contrefaire  la 
rudesse.  Quelques  pièces  aussi  sont  d'une  date  trop  rap- 
prochée de  notre  siècle  pour  offrir  une  originalité  véritable. 
Mais  la  plupart,  évidemment  très-anciennes,  sans  être 
toujours  poétiques,  ont  un  caractère  de  vérité  locale,  et 
parfois  de  talent  natif,  qui  peut  intéresser  le  goût.  Le  tra- 
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d uctcur,  antiquaire  et  écrivain,  a   fait  une  étude  que 
l'Académie  récompense,  comme  le  précédent  ouvrage. 

Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  flatter  cette  admiration, 
tant  soit  peu  paradoxale,  qui  négligerait  les  chefs-d'œuvre 
des  grandes  époques  pour  les  accidents  de  la  barbarie. 
Nous  croyons  au  contraire  qu'on  ne  peut  trop  rappeler  les 
esprits  à  la  contemplation,  à  l'analyse  des  monuments 
célèbres,  soit  ceux  dont  la  perfection  élégante  et  simple 
égale  la  grandeur,  soit  ceux  où  le  génie  moins  pur  pèche, 
dans  son  élévation  et  sa  force,  par  le  raffinement  et  l'ef- 
fort. Ce  sont  deux  écoles,  ou  plutôt  deux  dates  diverses 
de  l'histoire  de  l'ait;  mais  c'est  toujours  l'art,  dans  sa 
splendeur  et  sa  puissance.  Les  œuvres  de  la  seconde 
époque  n'en  sont  pas  moins  placées  au  premier  rang, 
lorsqu'une  vraie  passion  les  anime,  et  que  l'écrivain  a 
senti  et  souffert  ce  que  représente  l'énergie  laborieuse  de 
sa  parole.  Mais  alors,  pour  le  traduire,  il  faut  quelque 
chose  du  feu  qui  l'inspira.  Essayer  cette  tâche,  même 
après  bien  des  devanciers,  recommencer  ce  combat,  où  on 
ne  vaincra  jamais,  est  une  noble  épreuve.  A  force  d'admi- 
ration, retrouver,  après  des  siècles,  dans  une  autre  société, 
dans  un  autre  monde,  quelque  chose  de  l'ardeur  qui,  de- 
vant la  réalité,  passionnait  l'auteur  original,  c'est  un  salu- 
taire exercice  pour  l'âme  :  c'est ,  dans  l'ordre  du  talent , 
une  méditation  semblable  à  ce  combat  spirituel,  à  cet 
effort  d'obéissance,  d'attention  et  de  ferveur,  par  lequel, 
dans  certains  noviciats,  les  esprits  se  préparaient  au  dé- 
vouement et  à  l'empire  sur  eux-mêmes  et  sur  les  autres. 
Enfermé  avec  Juvénal  et  Tacite,  en  face  de  cette  indigna- 
tion brûlante  et  tumultueuse,  ou  de  cette  tristesse  pleine 
de  pensées  profondes  et  de  bienséante  colère,  l'écrivain 
qui,  dans  leurs  paroles,  aura  senti  leur  âme,  qui,  par 
moments,  aura  pris  leur  accent,  sortira  de  cet  entretien 
plus  digne  des  lettres  et  de  la  vérité.  11  fait  œuvre  d'artiste, 
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en  les  traduisant.  Atteindre  à  la  poésie  de  Ju vénal,  l'éga- 
ler en  vers  français  serait  un  grand  effort  de  talent,  et 
presque  d'originalité.  Môme  à  travers  les  échecs  inévi- 
tables d'une  pareille  entreprise,  les  torts  d'exécution  ou 
de  système,  de  négligence  ou  d'exagération,  avoir  souvent 
réussi,  avoir  quelquefois  touché  aussi  haut  que  son  mo- 
dèle, c'est  un  titre  éclatant  pour  M.  Jules  Lacroix,  pour 
le  poëte  inégal ,  mais  le  poëte  qui  a  traduit  Juvénal. 

Que  dirons-nous  de  Tacite,  plus  difficile  encore  à  suivre 
de  près,  plus  grand  dans  un  ordre  de  composition  plus 
élevé,  le  juge  majestueux  et  le  peintre  sublime  de  ces 
temps  dont  Juvénal  n'était  que  l'éloquent  accusateur  pu- 
blic, Tacite  qui,  par  le  malheur  de  son  siècle  et  non  par 
le  choix  de  son  génie,  a  retracé  la  vertu  bien  plus  rare- 
ment que  le  crime  et  la  honte,  mais  d'un  burin  non  moins 
ineffaçable,  qui  grave  la  récompense,  comme  il  imprime 
le  châtiment?  Lutter  contre  un  tel  maître,  reprendre 
l'œuvre  qu'abandonna  Rousseau,  qu'ont  essayée  tant  d'au- 
tres, était-ce  chose  utile  et  favorable  à  nos  yeux?  L'Aca- 
démie l'a  pensé.  Le  nouveau  traducteur,  M.  Louandre, 
n'efface  pas  dans  l'ensemble  la  diction  parfois  nerveuse, 
le  récit  rapide,  et  surtout  l'intelligence  politique  qui  re- 
commandait, il  y  a  quarante  ans,  la  traduction  célèbre 
alors  de  Dureau  de  la  Malle.  11  n'a  pas,  ou  du  moins  il  ne 
montre  pas  l'érudition  saine  et  précise,  la  profonde  exac- 
titude d'un  autre  et  plus  récent  interprète  de  Tacite.  Mais 
il  a  senti  fortement  le  caractère  de  génie,  qu'il  voulait 
rendre  et  étudié  notre  langue,  en  vue  de  ce  qu'il  a  senti. 
Sa  fidélité  l'inspire;  et  il  donne  l'exemple  d'admirer,  par 
son  effort  pour  traduire.  Nous  avons  cru  juste  de  signaler 
un  tel  travail  avec  éloge.  L'Académie,  non  pour  rétribuer, 
mais  pour  honorer  l'application  aux  études  sévères,  dé- 
cerne une  médaille  de  1,000  francs  à  cet  ouvrage,  comme 
à  la  traduction  de  Juvénal. 
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L'Académie  devait,  dans  cette  séance,  proclamer  deux 
prix  de  poésie,  l'un  sur  un  sujet  que  la  tribune  discutera 
longtemps  encore  ;  l'autre  sur  une  de  ces  inventions  scien- 
tifiques, dont  l'avenir  seul  connaîtra  toute  la  puissance. 
Pour  le  sujet  le  plus  récemment  proposé,  Y  Algérie  ou  la 
civilisation  conquérante,  l'Académie  ajourne  le  prix,  et 
proroge  le  concours.  La  première  épreuve  a  paru  faible. 
Une  seule  pièce  avec  des  inégalités  et  des  longueurs,  un 
plan  trop  étendu,  ou  plutôt  deux  plans  qu'il  est  possible 
de  mieux  lier  ensemble,  offrait  de  l'invention,  du  talent, 
et  la  matière  d'un  succès  légitime,  en  effaçant  les  fautes, 
et  en  rapprochant  les  bons  vers,  qui  sont  déjà  nombreux. 
Faire  attendre  l'auteur,  c'est  lui  préparer  la  chance  d'un 
meilleur  ouvrage,  et  de  concurrents  plus  redoutables  : 
l'Académie  l'a  voulu. 

Un  semblable  retard  vient  de  profiter,  en  partie,  au 
concours  proposé  sur  la  découverte  de  la  vapeur.  L'Aca- 
démie peut  couronner  aujourd'hui  une  épître  dont  la 
familiarité  piquante  est  devenue  très-poétique ,  et  où  la 
correction  sévère,  et  la  concision  qui  naît  du  travail  ne 
coûte  rien  au  naturel.  Beaucoup  d'esprit  et  d'art,  autant 
de  justesse  et  de  vivacité  dans  la  pensée  que  dans  la  des- 
cription, nulle  déclamation  et  de  la  verve  seulement, 
voilà  les  principaux  mérites  de  l'ouvrage  inscrit  sous  le 
n°  40,  et  portant  pour  épigraphe  le  vers  : 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination. 

L'auteur  est  M.  Amédée  Pommier. 

Le  retard  n'a  pas  également  réussi  à  tous  les  candidats. 
11  est  des  talents  élevés  et  libres  que  la  lenteur  de  la  révi- 
sion semble  gêner  et  refroidir.  Dans  le  n°  29,  portant 
pour  épigraphe  un  passage  latin  de  l'Evangile  :  Quœrite 
regnum  Dei  et  juslitiam  ejus  ;  et  hœc  omnia  adjicientur 
vobis,  le  poëte,  auquel  l'Académie  accorde  Yaccessit  et 
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une  médaille  d'or,  a  changé  plutôt  que  corrigé  les  défauts 
qui  se  mêlaient  d'abord  à  l'éclat  lyrique  de  son  ouvrage; 
mais  de  nobles  pensées,  de  beaux  vers  et  une  aspiration 
vers  l'avenir  pleine  de  morale  et  de  poésie  réclamaient  la 
distinction  que  l'Académie  lui  décerne,  et  qui  n'a  pas  fait 
sortir  de  l'anonyme  un  nom  destiné,  nous  le  croyons,  à 
la  gloire. 

Deux  autres  mentions  sont  accordées  au  n°  30  et  au 
n°  11,  ayant  pour  épigraphes,  l'un,  ces  paroles  bibliques  : 
A  Domino  faclum  est  istiid,  et  est  mirabile  in  oculis 
nosiris,  l'autre,  ces  deux  mots  de  Bossuet  :  Marche, 
marche  ! 

L'auteur  du  n°  30  est  M.  Lesguillon,  dont  le  poëme  offre 
des  traits  d'imagination  et  de  force,  mais  moins  de  vérité 
que  d'éclat  dans  le  souvenir  de  Napoléon  visité  à  Sainte- 
Hélène  par  cette  découverte  de  la  vapeur,  qu'il  se  re- 
proche de  n'avoir  pas  devinée  et  envahie,  au  profit  de  sa 
puissance. 

Un  style  pur  et  des  vers  élégants  auraient  porté  plus 
haut  le  n°  11,  si  l'auteur,  habitué  à  de  plus  grands  succès, 
et  sévère  à  lui-même,  n'avait  pas,  dans  les  ajournements 
de  ce  concours,  trop  corrigé  son  ouvrage. 

Mais  je  m'arrête  :  cette  analyse  doit  faire  place  à  la 
lecture  publique;  et  c'est  elle  qui,  par  votre  approbation, 
donnera  les  meilleurs  motifs  du  jugement  de  l'Académie. 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE  1848, 

(17  août  1848). 


Messieurs, 

Au  milieu  de  la  révolution  qui  agite  le  monde,  nous  ne 
pouvons  parler  trop  simplement  de  quelques  travaux  lit- 
téraires; mais,  nous  en  parlerons  sans  défiance,  assurés 
que  la  liberté,  si  elle  est  vraie,  doit  accueillir  tout  ce  qui 
sert  à  l'action  paisible  de  la  pensée.  Vous  savez  quels  en- 
couragements sont  confiés  à  l'Académie;  voici  l'emploi 
qu'elle  en  a  fait  cette  année.  Elle  avait  proposé  pour  sujet 
de  prix  une  étude  sur  un  des  plus  anciens  maîtres  de 
notre  langue,  sur  un  écrivain  original  en  traduisant ,  qui 
s'est  montré  grand  peintre,  dans  des  copies  d'après  l'an- 
tique, X éloge  d'Amyot  tant  admiré  de  Montaigne,  de  Ra- 
cine et  de  Rousseau.  Son  attente  n'a  pas  été  tout  à  fait 
remplie.  Sur  dix-neuf  discours  qu'elle  a  reçus,  plusieurs 
sans  doute  offrent,  à  des  degrés  différents,  une  saine 
instruction,  des  idées  justes  et  quelques  traits  bien  inspi- 
rés; mais  le  sujet  n'est  complètement  traité  dans  aucun. 
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L'éloge  d'Amyot,  sans  doute,  ne  devait  pas  être  l'histoire 
des  lettres  françaises  au  seizième  siècle,  à  cette  époque  si 
féconde  par  l'érudition  et  l'indépendance;  mais  il  pouvait 
éclairer  un  côté  de  ce  vaste  tableau,  montrer  le  point  de 
contact,  non  plus  des  savants,  mais  du  grand  nombre, 
avec  l'antiquité,  et  l'alliance  de  l'esprit  moderne  sortant 
du  moyen  âge  avec  les  grands  souvenirs  des  républiques 
anciennes,  à  la  voix  d'un  naïf  interprète,  qui,  rapprochant 
par  le  langage  ce  qui  était  si  loin  par  le  culte  et  les 
moeurs,  ôtait  à  la  science  son  privilège,  et  faisait  sentir  et 
aimer  de  tous  ce  que  d'abord  elle  avait  seule  compris. 
C'était  la  contre-partie  plus  heureuse  de  l'effort  fait  à  la 
même  époque,  pour  écrire  en  langue  morte  l'histoire  et  la 
pensée  du  temps;  ou  plutôt,  c'était,  comme  cet  effort 
même,  un  moyen  nouveau  de  communication  et  de  lu- 
mière. En  parlant  latin  par  la  voix  de  l'éloquent  de  Thon 
et  de  quelques  autres,  la  pensée  française  agissait  déjà 
sur  l'Europe  ;  en  traduisant  l'antiquité  grecque  et  romaine, 
elle  s'enrichissait  elle-même,  et  étendait  l'inspiration  à 
ceux  qui  n'avaient  pas  le  savoir. 

Cette  influence  populaire  donnée  à  l'esprit  de  l'anti- 
quité fut  utile  à  l'avancement  de  la  raison  commune, 
qu'on  ne  peut  élever  sans  élever  le  génie.  Amyot  en  a  été 
le  plus  heureux  promoteur,  mais  non  le  seul.  A  côté  .de 
lui,  après  lui,  d'autres  hommes,  saisis  de  cette  grande 
image  de  l'antiquité  et  la  reproduisant  à  ses  âges  divers, 
depuis  Thucydide,  Platon  et  Démosthènes  jusqu'à  Pline, 
l'encyclopédiste  romain,  venaient  de  toutes  parts  jeter 
dans  l'idiome  national  un  courant  nouveau  de  faits  et 
d'idées.  Des  érudits,  des  philosophes,  un  martyr  de  la 
liberté  religieuse,  un  ambassadeur,  un  grand  magistrat, 
Louis  le  Roy,  Etienne  Dolet,  l'évêque  de  Turin  Seyssel, 
le  chancelier  Duvair  travaillaient  sous  cette  forme  à  la 
naturalisation  de  la  pensée  antique  dans  notre  langue;  et 
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par  les  libres  sentiments,  dont  ils  importaient  l'expression 
nouvelle,  par  les  accents  de  fierté  grecque  et  romaine 
qu'ils  mêlaient  à  la  franchise  bourgeoise,  par  cette  em- 
preinte directe  enfin  du  génie  sur  des  formes  encore  indé- 
cises et  changeantes,  ils  servaient  à  préparer  à  la  pensée 
française  un  instrument  puissant  et  varié,  comme  elle, 
l'idiome  que  le  siècle  suivant  marqua  de  tant  de  gran- 
deur, et  dont  un  siècle  et  demi  de  philosophie,  de  révolu- 
tion et  de  liberté  promise  et  tentée  n'a  pas  épuisé  l'énergie. 

Nous  avons  regretté  que,  dans  le  meilleur  Discours 
adressé  à  l'Académie  pour  l'éloge  d'Amyot,  ce  travail  par- 
ticulier de  notre  littérature  au  seizième  siècle,  cette  se- 
conde action  de  l'antiquité  sur  les  esprits,  par  les  traduc- 
tions en  langue  vulgaire,  n'ait  pas  été  plus  remarquée  et 
plus  soigneusement  décrite.  Quelques  recherches  que  fera 
l'auteur,  et  les  vues  qu'en  recevra  son  esprit,  ajouteront 
au  mérite  d'un  discours  où  l'Académie  déjà  se  plaît  à  re- 
connaître une  étude  vraie  de  quelques  parties  des  lettres 
antiques,  et  le  sentiment  du  génie  de  langage  d'Amyot, 
si  heureux  à  corriger,  comme  à  populariser  ses  modèles, 
traduisant  l'âme  dé  Plutarque  et  sa  bonté  morale,  plutôt 
que  son  art  un  peu  sophistique,  et  dans  la  fable  de  Daphnis 
et  Chloé  remplaçant  les  grâces  trop  étudiées  d'une  diction 
vieillissante  par  le  charme  d'une  langue  toute  nouvelle, 
qui  donne  à  l'expression  la  même  jeunesse  qu'aux  per- 
sonnages. 

L'auteur  du  discours  où  ce  charme  est  le  mieux  senti, 
en  abrégeant  quelques  détails  un  peu  languissants,  fera 
bien  de  multiplier  les  rapprochements  instructifs,  et 
d'exprimer  davantage  la  communication  si  fréquente  au 
seizième  siècle  entre  la  littérature  ancienne  et  la  langue 
indigène.  Les  plus  savants  puisaient  aux  sources  popu- 
laires; les  plus  illettrés  recevaient  quelque  chose  de  l'an- 
tiquité partout  répandue.  De  là,  à  côté  de  cette  grande 
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érudition  et  de  cet  art  si  chargé  de  souvenirs,  ce  parler 
si  nerveux  et  si  simple,  et  leur  mélange  égal  dans  Rabe- 
lais. De  là  ces  rapports,  ces  affinités  d'éloquence  qui, 
dans  des  hommes  de  vocations  si  diverses,  rapprochent 
l'austère  et  correct  génie  du  savant  Calvin,  semblable 
souvent  à  Démosthènes,  et  la  rudesse  familière  et  grave 
du  soldat  Montluc,  qui  se  propose  hardiment  d'imiter 
César  dans  ses  mémoires,  comme  dans  ses  guerres. 

Cette  année  encore,  l'Académie,  dépositaire  du  grand 
prix  fondé  pour  l'ouvrage  le  plus  éloquent  sur  l'histoire 
de  France,  ne  déplace  pas  la  récompense  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  elle  attribue  au  môme  nom  et  au  même 
ouvrage.  Laissant  à  part  des  travaux  récents  et  célèbres 
que  le  titre  académique  des  auteurs  exclut  du  concours, 
elle  déclare  que  les  Considérations  sur  l'Histoire  de 
France,  et  les  récitfe  de  M.  Thierry,  n'ont  été  surpassés 
par  aucun  nouvel  ouvrage,  et  que  la  primauté  leur  reste 
justement  acquise.  Elle  ne  veut  pas  sans  doute  découra- 
ger l'émulation;  elle  ne  renonce  pas  au  droit  de  changer 
son  vote,  et  de  désigner  un  autre  grand  talent;  mais  elle 
se  demande  avec  confiance,  si  la  distinction  méritée  qu'elle 
maintient  à  M.  Thierry  ne  paraîtra  pas  en  ce  moment 
même  répondre  à  toute  la  pensée  du  fondateur,  et  justi- 
fier sa  prévoyance,  en  montrant  que,  dans  nos  jours  de 
prodigieux  changements,  quand  la  faveur  manque,  quand 
les  pouvoirs  passent,  quand  la  société  renouvelée  se  bou- 
leverse, une  récompense  littéraire,  glorieusement  acquise, 
peut  s'arrêter  longtemps  sur  la  même  tête  consacrée  par 
le  talent  et  le  malheur,  et  survivre  aux  avantages  qui  sem- 
blaient le  plus  durables. 

Ajoutons  seulement,  que  l'année  dernière  n'a  pas  vu 
s'achever  quelques  importants  travaux  d'histoire,  dont  la 
concurrence  était  attendue.  L'examen  de  l'Académie, 
borné  à  peu  d'ouvrages,  ne  lui  a  pas  fourni  de  nouveau 
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choix  pour  le  second  prix,  et  ses  suffrages  le  conservent  à 
l'histoire  si  élégamment  instructive  du  règne  de  Louis  XIII, 
par  M.  Bazin. 

L'Académie  avait,  cette  année  même,  à  décerner  un 
autre  prix  qui  ne  s'adresse  pas  à  l'ouvrage,  mais  à  l'au- 
teur, aux  promesses  d'un  jeune  talent,  le  prix  qu'a  fondé 
M.  MaillieLatour-Landry,  en  souvenir,  disait-il,  de  Malfi- 
lâtre  et  de  Gilbert.  Ce  prix,  l'Académie  le  décerne  aujour- 
d'hui, non  pas  seulement  à  l'espérance,  mais  au  succès 
sans  fortune,  et  dans  un  écrivain  jeune  encore,  dans 
M.  Alfred  de  Musset ,  elle  couronne  un  nom  qui  rappelle 
les  rares  talents  poétiques,  auxquels  pensait  le  fondateur. 

Le  concours  pour  les  ouvrages  le  plus  utiles  aux  mœurs 
nous  a  présenté,  comme  les  années  précédentes,  une 
grande  variété  d'intentions  et  de  formes,  depuis  l'histoire 
philosophique  jusqu'aux  essais  de  poésie.  Un  livre  surtout 
a  fixé  l'attention  de  l'Académie  par  la  science,  la  méthode 
et  leur  application  à  des  questions  d'humanilé,  qui  naguère 
se  discutaient  encore.  C'est  l'Histoire  de  l'esclavage  dans 
l'antiquité,  vaste  étude  présentée  comme  introduction  à 
quelques  vues  d'affranchissement,  que  l'auteur,  M.  Wal- 
lon, dans  un  mémoire  à  part,  proposait  pour  nos  colonies. 

Ces  vues,  quel  qu'en  soit  le  mérite,  ne  sont  pas  le 
grand  travail  de  l'auteur.  L'esclavage  dans  le  passé,  l'es- 
clavage en  Orient,  en  Grèce,  à  Rome,  dans  son  origine, 
dans  ses  sources  de  renouvellement,  dans  l'influence  qu'il 
subit  et  qu'il  exerça,  l'esclavage  dans  ses  degrés  divers 
et  sa  part  fatale  d'uniformité,  sous  toutes  les  lois,  depuis 
la  loi  mosaïque  jusqu'à  l'avènement  du  christianisme  à 
l'empire,  voilà  le  sujet  tout  entier;  sujet  bien  choisi,  livre 
bien  conçu,  formé  de  recherches  presque  toutes  originales, 
de  notions  précises  et  d'idées  généreuses,  sans  autre  or- 
nement que  la  clarté,  la  justesse,  et  cet  intérêt  que  donne 
au  langage  la  parfaite  conviction  de  l'esprit.  L'érudition 
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et  la  sagacité  y  sont  appropriées  à  une  seule  fin,  la  répro- 
bation de  tout  ce  qui  affaiblit  et  dégrade,  et  la  haine  de  la 
servitude,  parce  qu'elle  corrompt  doublement,  et  le  maître 
autant  que  l'esclave.  Nulle  déclamation  ne  s'y  mêle  ;  le 
caractère  de  l'auteur,  c'est  d'être  vrai,  de  ne  parler  ni 
pour  l'imagination,  ni  pour  la  passion. 

Ne  voulant  rien  exagérer,  même  pour  la  cause  qu'il 
aime,  il  ramène  tout  à  l'exacte  réalité.  On  attribuait  au 
christianisme  la  condamnation  immédiate  de  l'escla- 
vage. Le  nouvel  historien  ne  conteste  pas  le  bienfait, 
ni  la  charité  plus  grande  encore  que  le  bienfait;  mais  il 
en  explique  le  caractère  et  les  gradations,  montrant  l'ac- 
tion tardive  de  la  philosophie,  comme  celle  du  dogme 
chrétien,  le  secours  de  sympathie  populaire,  l'encourage- 
ment à  l'humanité  que  l'une  reçoit  de  l'autre,  leur  in- 
fluence commune  sur  la  législation,  lors  même  que  l'em- 
pereur n'était  pas  philosophe,  et  longtemps,  avant  que 
l'empire  ne  fût  chrétien;  puis,  quand  le  christianisme 
disposa  souverainement  de  la  loi,  les  obstacles  qu'il  trouva 
dans  la  passion  intéressée  de  beaucoup  de  ses  sectateurs, 
et  alors  sa  persévérance  et  sa  modération,  son  art  chari- 
table d'étendre  l'émancipation  par  le  progrès  des  mœurs 
religieuses,  et  d'en  faire  une  œuvre  de  foi,  plutôt  qu'un 
principe  de  droit  civil.  Dans  trois  savants  chapitres, 
Y  Église  et  Y  Esclavage,  Y  Église  et  la  Liberté,  Y  Église  et 
la  Loi,  cette  vérité  est  mise  en  lumière  par  le  choix  des 
textes,  la  comparaison  attentive  de  la  législation  et  de 
l'histoire,  les  détails  de  mœurs  et  les  vues  générales.  La 
religion,  dans  son  zèle  d'affranchissement,  fut  invariable, 
mais  prudente.  Elle  n'interdit  pas  d'abord  ce  que,  d'une 
part,  elle  ne  pouvait  détruire,  et  ce  qui  de  l'autre  lui  sem- 
blait presque  conforme  à  l'ordre  du  monde,  comme 
épreuve  de  souffrance  et  comme  occasion  de  charité. 
L'ardeur  même  de  son  espérance  lui  faisait  tolérer  un 
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mal  qui  se  consommait  sur  la  terre,  et  comptait  pour  le 
ciel.  Mais,  en  le  tolérant,  elle  l'adoucit,  elle  l'épura;  elle 
en  préparait  l'abolition,  qu'elle  inscrivit  enfin  dans  les 
lois,  aux  derniers  jours  de  l'empire,  pour  la  recommencer 
bientôt  après,  sous  l'invasion  barbare,  et  en  léguer  le 
principe  à  la  liberté  moderne.  L'ouvrage,  où  ce  grand  fait 
de  morale  et  d'histoire  est  dignement  étudié,  méritait  un 
des  premiers  prix  Montyon.  L'Académie  décerne  à  l'au- 
teur, M.  Wallon,  un  prix  de  5,000  francs. 

C'est  encore  un  ouvrage  d'histoire  que  l'Académie  ré- 
serve pour  le  second  prix,  et  un  ouvrage  qui  se  rapporte 
moins  directement  à  la  pensée  du  fondateur,  mais,  il 
nous  a  paru  qu'on  pouvait  ramener  à  cette  pensée,  et 
désigner  comme  moralement  instructif  un  livre  qui  peint, 
par  les  faits,  l'application  au  devoir  dans  les  grandes 
fonctions,  et  le  point  d'honneur  du  service  public  porté 
dans  l'ancienne  société  aussi  haut  qu'il  puisse  atteindre 
dans  l'émulation  patriotique  d'un  État  libre.  Ce  livre  est 
la  vie  d'un  ministre  de  la  monarchie  absolue;  mais  ce 
ministre  est  Colbert,  un  de  ces  hommes  qui,  par  leurs 
grandes  qualités,  contre-pèsent  et  corrigent  les  vices  du 
système  dont  ils  font  partie.  Son  historien,  sans  avoir 
connu  tous  les  documents  originaux  de  ses  vingt  ans  de 
ministère,  en  a  consulté  beaucoup  d'inédits,  et  n'a  rien 
écrit  que  sous  leur  dictée,  marquant  à  chaque  page  l'ef- 
fort de  prévoyance  et  de  travail,  que  faisait  l'homme  qui 
veillait  aux  finances,  à  la  marine,  au  commerce,  à  la  splen- 
deur d'un  grand  État,  son  inquiétude  du  bien  public, 
seule  cause  d'erreur  dans  ses  doctrines,  la  variété  de  ses 
vues,  et  sa  patience  des  détails,  le  zèle  qu'il  inspirait  par 
son  exemple,  sa  joie  des  succès  glorieux  pour  d'autres  et 
que  sa  vigilance  avait  préparés,  les  vertus  enfin  de  cette 
âme  austère,  encore  plus  dévouée  qu'ambitieuses 
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par  M.  Pierre  Clément,  neuve  sur  plusieurs  points,  est 
écrite  d'un  style  simple,  sans  apparence  de  panégyrique, 
mais  avec  le  sentiment  vrai  des  grandes  choses  qu'elle 
fait  bien  connaître.  Les  leçons  qu'elle  donne,  sur  l'assu- 
jettissement du  pouvoir  à  l'intérêt  commun  et  la  loi  de 
travail  qu'imposent  les  premiers  rangs,  sont  de  bon 
exemple  pour  toutes  les  époques.  L'Académie  décerne  à 
cet  ouvrage  un  prix  de  3,000  francs. 

De  ces  grands  sujets,  dont  le  terme  n'est  jamais  atteint, 
l 'Académie  passe  à  l'examen  de  travaux  modestement 
utiles.  Elle  est  assurée  de  toucher  au  but  particulier  de 
la  fondation,  en  récompensant  d'un  prix  de  2,000  francs 
un  livre  qui  mérite  d'être  populaire,  quelques  réflexions 
publiées  sous  le  titre  de  Direction  morale  pour  les  Insti- 
tuteurs, par  M.  Barrau.  La  pensée  d'un  homme  de  bien 
et  d'un  maître  habile  anime  ce  court  tableau,  qui  prend 
l'instituteur  primaire  au  début  de  sa  vocation,  le  suit  dans 
son  école,  dans  sa  famille,  dans  tous  ses  devoirs  publics 
et  privés,  ne  lui  permet  que  l'ambition  de  son  état,  mais 
la  lui  présente  pure  et  noble,  imposant  autant  de  bien- 
séances que  de  vertus.  Le  zèle  du  travail,  le  respect  de 
soi-même,  le  sentiment  du  bien  à  faire  et  le  bonheur  de 
l'avoir  fait,  sont  partout  exprimés  dans  ce  livre,  avec  un 
goût  de  simplicité,  une  convenance  naturelle,  qui  sont  à 
la  fois  une  leçon  et  un  exemple  donnés  par  l'auteur. 

D'autres  ouvrages  fort  divers,  choisis  sur  un  grand 
nombre,  obtiennent  chacun  également  une  médaille  de 
quinze  cents  francs.  C'est  d'abord  un  travail  équitable 
autant  qu'instructif  qui,  sous  le  titre  de  Lettres  à  une 
dame  sur  les  institutions  de  charité,  rappelle  tout  ce  qu'en 
France,  et  à  Paris  surtout,  le  zèle  individuel  et  public  a 
fondé  d'œuvres  bienfaisantes  et  d'institutions  secou râbles 
à  quelque  malheur.  En  indiquant  combien  ce  zèle  avait 
redoublé   d'elfort    par    l'instinct  d'une   difficulté  crois- 
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santé,  et  plus  encore  par  un  progrès  de  bienveillance 
sociale,  l'auteur,  M.  Dufau,  administrateur  d'un  grand 
établissement  de  charité,  laisse  pressentir,  dans  la  justice 
qu'il  rend  au  passé,  tout  ce  qui  reste  à  faire  à  la  philan- 
thropie, pour  étendre  graduellement  le  bien-être,  que  la 
liberté  ne  saurait  donner  que  par  l'ordre  et  le  respect 
immuable  du  droit. 

Deux  ouvrages  étrangers  à  tout  intérêt  public  sont 
ensuite  désignés  par  l'Académie  :  un  recueil  de  vers  na- 
turels sur  des  souvenirs  de  famille  et  sur  les  incidents 
d'une  vie  simple  dans  l'émotion  de  la  jeunesse,  les  Mères 
chrétiennes,  poésies  par  M.  Hippolyte  Violeau  ;  un  roman 
ou  récit  moral,  Madeleine,  qui,  en  retraçant  une  faute 
domestique,  la  montre  fatalement  punie,  malgré  tout  ce 
que  le  charme  du  caractère  et  le  repentir  inspiraient  d'in- 
dulgence, et  tout  ce  que  la  tendresse  voulait  en  accorder. 

L'Académie  n'a  pu  disposer  de  la  fondation  particu- 
lière réservée  pour  encourager  le  talent  d'un  jeune  poète, 
sans  regretter  plus  d'un  nom  digne  d'être  choisi  ;  elle 
reporte  volontiers  une  des  récompenses  destinées  à  une 
œuvre  morale,  sur  un  brillant  essai  de  M.  Barbier,  le 
drame  intitulé  un  Poêle.  Elle  ne  juge  pas  ici  l'œuvre  d'art 
dans  son  ensemble  inégal  ;  elle  distingue  quelques  belles 
inspirations,  quelques  annonces  d'un  vrai  talent,  que 
recommande  l'extrême  jeunesse. 

Sans  se  croire  trop  indulgente,  en  distribuant  ainsi  une 
part  des  récompenses  qui  lui  sont  confiées,  l'Académie 
veut  rester  plus  sévère  dans  le  jugement  des  prix,  dont 
elle  indique  le  sujet.  Là,  elle  demande  souvent  au  talent 
qu'elle  estime  une  nouvelle  étude,  un  travail  plus  com- 
plet. C'est  ce  qu'elle  a  fait  pour  un  sujet  deux  fois  pro- 
posé, V Algérie  ou  la  civilisation  conquérante. 

La  difficulté  des  nuances  à  garder,  pour  rendre,  ou  lais- 
ser poétique  une  réalité  si  près  de  nous,  devait  ajouter  à 
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l'attention  exigeante  des  juges.  L'Académie,  tout  en  re- 
marquant le  talent,  ne  décerne  pas  le  prix.  Elle  ne  veut 
pas  cependant  prolonger  le  concours,  ni  méconnaître, 
pour  quelque  erreur  d'art,  les  traces  d'une  verve  heu- 
reuse. Parmi  les  nombreux  essais  qu'elle  a  reçus,  sur 
trente-quatre  pièces  de  vers,  dont  plusieurs  offrent  des 
traits  de  naturel  et  de  force,  un  poëme  l'avait  frappée 
par  l'invention,  c'est-à-dire,  la  manière  vive  de  mettre 
en  scène  la  résistance  arabe  et  sa  défaite,  sa  défaite  par 
les  idées,  comme  par  les  armes.  En  approuvant  la  forme, 
tour  à  tour  narrative  et  lyrique,  qu'a  prise  l'auteur,  elle 
eût  voulu,  avec  le  même  contraste  de  couleurs,  une  cor- 
rection plus  égale.  Elle  souhaitait  que,  fidèle  à  l'exemple 
qu'il  a  donné  dans  un  autre  concours,  rejetant  de  son 
style  familier  tout  ce  qui  n'était  pas  expressif  et  rapide, 
et  cherchant  la  nouveauté  de  ses  vers  dans  l'énergie  des 
sentiments,  plutôt  que  dans  la  surcharge  de  noms  étran- 
gers, il  rendit  partout  à  son  talent  la  vivacité  libre  et 
pure,  pour  laquelle  il  est  fait.  Ce  conseil  n'a  pas  été  assez 
suivi.  L'Académie  décerne  au  poëme  inscrit  sous  le  n°  27 
et  la  devise  :  Gesta  Dei  per  Francos,  une  première  men- 
tion honorable  et  la  plus  grande  part  du  prix.  L'auteur 
est  M.  Amédée  Pommier. 

Une  autre  mention  honorable,  et  une  médaille  réservée 
sur  le  prix,  sont  accordées  au  poëme  inscrit  sous  le  n°  23 
et  portant  pour  devise  :  Parcere  subjectis  et  debellare 
superbos.  L'auteur,  M.  Bignan,  distingué  souvent  par  de 
plus  heureux  succès,  et  qui  joint  au  talent  la  constance 
des  grands  travaux,  a  voulu  laisser  son  nom  dans  ce 
concours.  Il  ne  pouvait  y  prendre  part  sans  jeter  dans 
ses  vers  quelques  nobles  et  religieuses  pensées. 

Le  public  connaîtra  les  deux  ouvrages.  Les  fragments 
choisis  que  vous  allez  entendre  prouveront  que  le  talent 
n'a  pas  manqué  au  sentiment  national. 
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Qu'il  en  soit  ainsi  pour  d'autres  souvenirs  !  C'est  dans 
la  vérité  des  sentiments  qu'il  faut  chercher  l'inspiration; 
c'est  dans  les  vertus,  dont  nous  sommes  encore  les^  té- 
moins, qu'il  faut  étudier  la  grandeur  morale,  que  les  arts 
de  la  pensée  doivent  s'efforcer  d'atteindre.  Une  belle 
action  sentie  par  un  peuple  élève  plus  les  esprits  que 
tous  les  conseils  du  goût.  Elle  rend  visible  cette  beauté 
suprême  de  l'âme  qui  fait  la  poésie;  et  quand  les  belles 
actions  se  succèdent  et  se  répondent,  quelque  terrible 
que  soit  l'épreuve  qui  les  fait  éclater,  il  faut  bien  augurer 
d'un  peuple,  et  n'attendre  pas  moins  de  son  génie  que 
de  son  courage. 

C'est  dans  cette  pensée  que  l'Académie  appelle  la  jeu- 
nesse poétique  à  célébrer  un  des  grands  exemples  que 
nous  avons  admirés  avec  douleur,  la  mort  de  l'archevêque 
de  Paris.  Dans  ce  nom,  qu'elle  présente  seul,  l'Académie 
sent  bien  que  d'autres  dévouements  admirables  doivent 
être  compris  ;  elle  les  place  sous  la  consécration  du  mar- 
tyr ,  en  leur  laissant  toute  leur  gloire  de  courage  mili- 
taire et  de  dévouement  civique;  et  elle  est  sûre  de  Fin- 
stinct  de  justice  qui  saura  exprimer  pour  ces  vertus  le 
culte  de  reconnaissance  et  d'émulation,  que  leur  garde  la 
patrie. 

En  même  temps,  cherchant  dans  un  passé  plus  loin- 
tain, comme  dans  celui  que  chaque  jour  emporte,  les 
noms  qui  représentent,  au  plus  haut  degré,  l'amour  de  la 
liberté,  de  la  dignité  morale  et  des  lettres,  l'Académie 
propose,  pour  sujet  du  prix  d'éloquence  à  décerner  en 
1850,  l'éloge  de  madame  de  Staël. 
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Messieurs, 

Dans  la  liste  des  récompenses  littéraires  que  décerne 
aujourd'hui  l'Académie,  c'est  un  nom  dès  longtemps  cé- 
lèbre qu'elle  doit  placer  le  premier.  Le  Prix  pour  l'ouvrage 
le  plus  éloquent  d'histoire  de  France,  cette  dotation,  dont 
la  forme  s'est  trouvée  justifiée  par  la  rencontre  d'un  grand 
talent  et  d'une  destinée  à  part,  reste  encore,  selon  la  pré- 
voyance du  fondateur ,  acquis  au  même  écrivain  et  au 
même  ouvrage.  Nulle  comparaison  même  n'a  été  possible. 
Bien  que,  depuis  un  an,  d'immortels  souvenirs  aient  été 
dignement  retracés  par  des  hommes  mêlés  chaque  jour  à 
notre  histoire  nouvelle,  nul  travail  ramené  dans  les  con- 
ditions du  concours  n'a  été  proposé  à  notre  examen  :  et 
l'Académie  déclare  seulement  que  le  grand  prix  fondé  par 
le  baron  Gobert  est  maintenu  aux  Considérations  sur 
l'histoire  de  France  de  M.  Augustin  Thierry. 

L'Académie  maintient  également  le  second  prix  à  l'on- 
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vrage  instructif  et  nouveau  de  M.  Bazin,  à  l'histoire*  non 
surpassée  du  règne  de  Louis  XIII. 

Jamais  le  prix  d'utilité  morale  fondé  par  M.  de  Montyon 
ne  parut  plus  opportun  que  de  nos  jours.  Ce  sage  avait 
surtout  en  vue  d'encourager  l'enseignement  dont  Franklin 
a  donné  l'incomparable  modèle,  ces  leçons  de  vertus  do- 
mestiques, de  modération  et  de  travail,  qu'il  adressait  à  la 
démocratie  des  États-Unis,  ces  écrits  sainement  populaires 
où  le  gouvernement  de  l'âme  sur  elle-même  est  réclamé 
en  proportion  même  de  l'excès  de  la  liberté  publique.  Mais 
la  vraie  mesure  de  tels  écrits ,  le  degré  de  science  qu'ils 
comportent ,  la  puissance  de  raison  familière  et  vigou- 
reuse qu'jjs  exigent,  cet  art  de  persuader  par  le  bon  sens, 
ne  se  rencontrent  pas  aisément.  Écrire  pour  le  peuple 
sans  le  flatter  comme  un  maître,  accroître  en  lui  non  l'or- 
gueil de  la  force,  mais  le  respect  des  lois  comme  première 
condition  de  dignité  et  de  bien-être,  c'est  une  œuvre  qu'on 
ne  saurait  trop  estimer,  que  peu  trouveront  accessible,  et 
qui  veut  autant  de  supériorité  d'esprit  que  de  prudence. 
A  défaut  de  tels  ouvrages,  parmi  ceux  du  moins  que  l'Aca- 
démie a  le  droit  de  couronner ,  un  livre  a  fixé  son  atten- 
tion, comme  offrant  au  nom  du  passé  des  avertisse- 
ments d'une  impartialité  non  suspecte  et  d'une  évidence 
utile. 

C'est  l'histoire  du  Communisme,  par  M.  Alfred  Sudre. 
Non  que  dans  cet  ouvrage  rapidement  conçu,  l'auteur  ait 
employé  deux  ordres  de  considérations,  dont  quelques 
talents  élevés  ont  récemment  fait  sentir  le  pouvoir,  en 
opposant  à  l'esprit  de  sophisme  et  de  violence  le  raison- 
nement philosophique  et  les  notions  de  l'économie  poli- 
tique. La  rigueur  de  méthode  qui  poursuit  dans  ses  der- 
nières conséquences  les  théories  du  Communisme,  et  les 
réduit  à  l'impossible,  sur  le  terrain  même  de  l'abstrac- 
tion, n'est  pas  à  l'usage  du  nouvel  écrivain,  L'analyse  des 
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conditions  nécessaires  de  la  production  et  de  la  richesse, 
et,  par  elle,  la  démonstration  de  la  stérilité  autant  que 
de  l'iniquité  d'une  doctrine  qui  anéantirait  ce  qu'elle  veut 
partager,  occupent  également  peu  de  place  dans  son  livre. 
Mais  il  raconte;  et  ce  genre  de  preuve  a  son  éloquence. 

Partant  de  quelques  exemples  antiques  trop  étrangers  à 
la  question  moderne  et  trop  incomplètement  expliqués,  il 
suit,  à  travers  le  moyen  âge  et  la  civilisation  croissante, 
les  essais  de  folies  identiques  sous  des  noms  divers,  et  les 
conséquences  toujours  les  mêmes  du  même  faux  principe. 
Entre  quelques  sectaires  des  premiers  siècles  et  quelques 
utopistes  du  dix-huitième  siècle,  il  nous  fait  assister  au  re- 
tour périodique  des  mêmes  illusions,  des  mêmes  malheurs, 
de  la  même  impuissance  à  rien  fonder  sur  la  ruine  de  la 
propriété.  On  trouve  là  d'avance,  avec  le  démenti  ancien- 
nement donné  par  les  faits,  toutes  les  exagérations  de 
l'avenir,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  pas  une  négation  témé- 
raire du  droit,  pas  une  formule  de  spoliation  annoncée 
comme  la  découverte  la  plus  récente,  qui  ne  soit  une  re- 
dite, autant  qu'une  erreur  funeste.  Et  cependant  le  tableau 
n'est  pas  complet.  Le  Communisme  fanatique  tenté  devant 
Cromwell,  et  si  puissamment  réprimé  par  sa  parole  et  sa 
main,  comme  un  bouleversement  introduit  en  fraude,  à  la 
suite  d'une  révolution  politique,  manque  au  récit  de  l'his- 
torien. Mais  il  montre  le  Communisme  soit  athée ,  soit 
menteusement  mystique,  rêvé  par  quelques  hommes  en 
France,  de  1789  à  1800,  mêlé  comme  un  ennemi  furtif  au 
mouvement  social,  et  toujours  repoussé  si  loin  par  l'esprit 
généreux  de  liberté,  par  l'instinct  même  violent  de  la 
révolution,  et  par  le  génie  du  gouvernement  et  de  la  gloire, 
par  la  Constituante,  par  la  Convention,  par  le  Code  civil. 
Cet  exemple  dit  assez  combien  tous  les  principes  du  droit 
privé  sont  des  fondements  immuables ,  non  pour  telle 
forme  de  pouvoir,  mais  pour  l'existence  de  la  nation,  et 
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combien  le  sophisme  qui  les  attaque  est  anti-patriotique 
et  anti-social. 

Tel  est  l'intérêt  tout  historique  de  cet  ouvrage,  auquel 
l'Académie  décerne  un  prix  de  3,000  francs. 

Un  travail  instructif,  la  peinture  d'un  vertueux  magis- 
trat dans  un  temps  de  guerre  civile,  Y  Essai  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  d'Etienne  Pasquier,  par  M.  Léon  Feugère, 
obtient  le  second  prix.  Quoi  de  plus  moral  en  effet  que  la 
modération  courageuse  d'un  de  ces  politiques  hommes  de 
bien  du  seizième  siècle,  avocat,  juge,  membre  des  États, 
tour  à  tour  proscrit  et  vainqueur,  toujours  fidèle  à  la  jus- 
tice, et  cultivant  les  lettres,  parmi  les  dangers  de  la  vie 
publique,  dans  un  pays  déchiré  de  factions?  L'auteur  a 
bien  montré  cette  physionomie  d'Etienne  Pasquier,  de- 
meuré immortel  à  côté  de  ses  grands  contemporains,  des 
princes  héroïques  et  des  écrivains  créateurs ,  parce  qu'il 
eut  le  génie  du  bon  sens,  qu'il  fut  égal  en  raison  et  en 
lumières  aux  plus  illustres,  et  que,  par  ses  études,  comme 
par  sa  vie,  il  fut  un  des  meilleurs  Français  de  son  temps. 

Un  écrit  plus  simple,  destiné  à  de  jeunes  lecteurs,  a 
intéressé  l'Académie.  C'est  une  légende  de  piété  domes- 
tique, où  sont  retracés  la  patience,  le  dévouement  mu- 
tuel d'un  vieillard  et  d'un  enfant,  de  l'aïeul  et  du  petit- 
fils,  retenus  loin  de  tout  secours  par  un  désastre  d'hiver 
qui  les  surprend,  dans  une  chaumière  des  Alpes.  Trois 
onois  sous  la  neige!  Ce  livre  est  une  bonne  oeuvre  pour  les 
âmes.  On  doit  honorer  l'imagination  qui  sait  ainsi  rendre 
vraisemblables  les  plus  étonnants  efforts  de  courage,  en 
leur  donnant  pour  appuis  la  bonté  du  cœur  et  la  confiance 
en  Dieu.  L'auteur  est  M.  Porchat,  un  pasteur  prolestant 
d'une  de  ces  frontières  qui  tiennent  à  la  France  par  une 
communauté  d'affection  et  de  langage.  L'Académie  dé- 
cerne à  cet  ouvrage  une  médaille  de  1,500  fr. 

Elle  souhaite  que  de  telles  lectures  se  multiplient,  et 
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que  souvent  le  talent  s'occupe  d'écrire  pour  l'enfance  et 
le  premier  âge  qui  la  suit.  Dans  notre  littérature  si  grande, 
si  variée,  parmi  tant  de  chefs-d'œuvre  salutaires  à  l'in- 
telligence, combien  sont  rares  les  livres  parfaitement  ap- 
propriés à  la  première  jeunesse,  n'excitant  son  imagina- 
tion que  pour  la  conserver  plus  pure,  ne  parlant  à  sa 
raison  que  pour  la  rendre  judicieuse  et  ferme!  On  écrit 
pour  l'opinion,  pour  la  passion,  pour  la  vérité,  dans  ses 
manifestations  les  plus  éclatantes.  On  a  moins  heureuse- 
ment écrit  pour  cette  vérité  modeste  et  toute  d'applica- 
tion qui  convient  à  la  première  jeunesse.  Un  bon  livre  de 
plus,  un  livre  où  nulle  impression,  nulle  idée  ne  serait 
séparée  de  la  leçon  morale,  ne  remplirait-il  pas  la  plus 
vraie  destination  du  Prix?  Ne  doit-on  pas  le  demander 
sous  plusieurs  formes  et  pour  différents  degrés  de  pre- 
mière jeunesse  et  d'étude?  N'y  aurait-il  pas  h  faire  le  livre 
de  lecture,  la  distraction  instructive  du  jeune  artisan  qui 
ne  peut  beaucoup  lire,  et  dont  un  livre  peut  décider 
rame'/  Y  aurait-il  pour  un  noble  esprit  doué  de  l'inven- 
tion qui  plaît,  et  de  la  parole  simple  qui  persuade,  une 
meilleure  gloire  que  d'écrire  ce  livre  et  d'être  le  Franklin 
de  la  jeunesse?  Dans  d'autres  pays  le  zèle  de  secte,  l'es- 
prit puritain  a  tenté  cette  épreuve;  et  il  y  a  eu  dans  le 
dernier  siècle  tel  livre  de  ce  genre  répandu  en  nombre 
vraiment  prodigieux  dans  l'Angleterre  et  dans  l'Amé- 
rique. Comment  ne  ferait-on  pas  même  chose  aujour- 
d'hui pour  un  état  social  qui  en  a  plus  besoin  peut-être? 
Que  ce  livre  religieux,  moral,  attrayant  pour  l'imagina- 
tion et  le  cœur,  populaire  par  une  simple  et  naturelle 
expression,  que  ce  Télémaque  des  enfants  du  peuple  sorte 
de  quelque  plume  bien  inspirée!  Jamais  la  prévoyance  de 
M.  de  Montyon  n'aura  paru  plus  juste. 

Dans  un  temps  déjà  bien  éloigné,  par  le  changement 
plus  que  par  la  durée,  l'Académie  avait  proposé  de  rocher- 


44  RAPPORTS   ACADÉMIQUES. 

cher  les  caractères  de  l'invention  originale  et  l'influence 
qu'ont  exercée  sur  elle  le  culte  religieux,  les  institutions 
politiques,  les  grands  événements,  le  progrès  des  sciences, 
et  généralement  l'âge  de  civilisation,  auquel  un  peuple  est 
parvenu. 

La  réponse  à  cette  question  spéculative  nous  est  venue. 
Quatre  ouvrages  seulement  ont  été  présentés.  Un  seul  a 
dû  fixer  l'attention  de  l'Académie  :  c'est  un  Mémoire  in- 
scrit sous  le  n°  2,  et  portant  pour  épigraphe  ce  vers  du 
Dante  : 

Morti  li  morti,  e  i  vivi  parean  vivi. 

L'auteur  sans  doute  n'a  pas  tout  étudié,  ni  toujours 
saisi  le  vrai,  dans  un  sujet  si  vaste  et  d'une  démonstration 
si  délicate;  mais,  il  a  évité  le  lieu  commun  et  jugé  par  lui- 
môme.  Connaissant  de  l'antiquité  classique  les  grandes 
choses,  et  familier  par  l'étude  des  langues  avec  quelques 
régions  de  ces  mondes  nouveaux,  que  la  littérature  a  créés 
dans  la  seule  Europe,  il  tire  de  cette  comparaison  des  ré- 
ponses précises,  dans  l'ordre  de  la  question  proposée.  S'il 
donne  d'abord  de  la  faculté  qui  produit  l'invention  une 
définition,  dont  les  termes  peuvent  être  contestés,  il  fait 
habilement  ressortir  les  caractères  et  les  effets  de  l'inven- 
tion même,  par  des  exemples  pris  aux  points  opposés, 
dans  l'idée  commune,  l'invention  de  tout  le  monde,  cette 
matière  première  de  l'imagination,  et  dans  la  création 
accidentelle  du  poëte,  dans  ce  qui  est  général  et  dans  ce 
qui  est  variable,  dans  la  vérité  de  tous  les  temps  et  dans 
la  croyance  ou  la  passion  d'une  époque,  dans  l'invention 
des  personnages  et  dans  celle  des  détails  et  de  la  forme. 

Expliquant  comment  l'invention  est  inépuisable,  non 
dans  chaque  nation,  mais  dans  l'humanité,  il  montre  que 
pour  aucune  nation  le  déclin  n'est  une  loi  d'avance  irré- 
sistible aboutissant,  par  des  degrés  égaux,  à  un  terme 
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fatal.  Si  le  génie  souvent  ne  s'est  renouvelé  qu'en  se 
transférant  d'un  peuple  à  l'autre,  souvent  aussi,  sur  la 
même  terre,  dans  la  même  race,  il  retrouve  un  âge,  ou  du 
moins  un  jour  heureux.  Tout  ce  qui  sert  à  la  vie  des  na- 
tions rend  des  chances  à  la  puissance  créatrice  des  arts  ; 
et  même  quand  tout  manque,  il  reste  encore  le  hasard, 
ou  plutôt  le  don  providentiel  du  génie,  qui  peut  naître  en 
dépit  et  en  désespoir  de  toutes  choses. 

Mais  cet  exemple  est  rare;  et,  ce  qu'il  fallait  chercher 
d'abord,  c'est  la  variété  des  influences  sociales  qui  exci- 
tent et  secondent  l'invention.  La  Grèce,  ses  cités  et  ses 
îles,  son  culte  semblable,  ses  lois  différentes,  et  avant  tout, 
le  merveilleux  génie  de  la  démocratique  Athènes,  fournis- 
sent au  tableau,  qu'essaye  l'auteur,  quelques  traits  aussi 
bien  exprimés  qu'heureusement  choisis.  D'Homère  à  Théo- 
crite,  d'Eschyle  à  Ménandre,  quelle  puissance  diverse  d'in- 
vention! Que  de  rapports  de  l'imagination  aux  événe- 
ments, aux  guerres,  à  la  liberté,  à  la  gloire  de  cette 
nation  grecque,  une  et  multiple,  accrue  par  ses  divisions 
et  ses  rivalités,  comme  pour  offrir  sur  une  même  terre  et 
sous  un  même  nom  plusieurs  formes  de  génie  national  et, 
dans  chacune  de  ces  formes,  les  libres  créations  du  génie 
particulier  ! 

Cependant  cette  heureuse  puissance  qui  devait  avoir 
encore  de  glorieux  retours  dans  la  Grèce  d'Europe  et 
d'Asie,  allait  passer  à  un  autre  peuple,  inventeur  d'abord 
comme  il  fut  conquérant,  par  imitation,  en  prenant  aux 
autres  peuples  leurs  meilleures  armes,  pour  les  manier 
avec  une  vigueur  et  une  tactique  nouvelles.  L'auteur  ex- 
plique bien  ce  que  le  génie  de  ce  peuple  avait  d'individuel 
en  force  et  en  gravité,  et  comment  sa  première  poésie, 
quoique  inspirée  d'Homère,  dut  être  tout  historique,  et 
par  là  fut  originale  et  semblable  à  lui-même.  Si,  dans  le 
théâtre  romain  et  ailleurs,  il  ne  parait  pas  assez  reeon- 
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naître  cette  empreinte  nationale,  cette  création  puissante 
de  formes  sous  les  importations  du  génie  grec,  si  surtout 
l'invention  de  grandeur  et  de  mélancolie,  que  Lucrèce 
ajoute  à  la  liberté  sceptique  d'Épicure,  ne  le  frappe  pas 
assez,  si  la  part  d'originalité  du  siècle  d'Auguste  enfin 
n'est  pas  marquée  dans  ce  court  tableau  comme  elle  doit 
l'être,  on  y  sent  du  moins  avec  force  les  caractères  nou- 
veaux d'imagination  que  la  Rome  impériale  reçut  de  ses 
souffrances. 

Rome  chrétienne,  du  vivant  de  l'empire,  manque  à  ce 
récit.  Mais  l'auteur,  qui  la  voit  partout  au  moyen  âge,  essaie 
de  retracer  sa  suprême  influence  sur  ces  temps  d'imagi- 
nation populaire,  où  tout  était  poésie,  depuis  le  chant  de 
l'Église  jusqu'à  l'enfer  et  au  ciel  du  Dante.  Et  ce  n'est  pas 
sans  quelque  effort  heureux,  au  moins  pour  la  justesse  des 
vues,  qu'il  touche  à  ce  grand  sujet  du  moyen  âge,  tant 
étudié  de  nos  jours,  chaos  non  de  barbarie,  mais  de  civi- 
lisation étrange,  dont  le  principal  caractère  est  cette  espèce 
d'unité  confuse  qui  en  rassemblait  toutes  les  parties,  rap- 
prochait par  un  symbole  commun  les  génies  encore  enve- 
loppés des  différents  peuples,  et  rendait  partout  la  pensée 
du  poète  plus  semblable  à  celle  de  la  foule,  faisant  du 
préjugé  populaire  le  fonds  de  l'invention,  et  de  l'invention 
une  réalité  présente  qui  dominait  la  vie. 

Dans  ce  monde  de  faits  et  d'idées,  si  difficile  à  parcourir 
tout  entier,  l'auteur  semble  avoir  habilement  résumé,  sans 
admiration  paradoxale,  quelques  traits  principaux  de  l'ima- 
gination imparfaite  et  inépuisable  qu'avait  le  moyen  âge. 

Mais  une  lumière  nouvelle  apparaît  :  et  les  nations, 
qu'elle  éclaire  à  divers  degrés,  se  séparent  et  se  distinguent 
davantage.  L'invention,  depuis  la  renaissance,  l'invention 
devant  l'antiquité,  et  devant  la  réforme,  au  midi  et  au 
nord  de  l'Europe,  et  chez  cette  nation  limitrophe  aux  deux 
génies,  comme  aux  deux  climats,  c'était  pour  la  critique 
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un  bien  vaste  sujet.  L'auteur  y  saisit,  entre  ces  grands 
peuples  modernes  qui  tous  ont  eu  déjà  plusieurs  époques 
dans  l'histoire  des  arts,  les  grandes  différences  de  l'inven- 
tion; ici,  plus  générale  et  plus  humaine,  là,  plus  locale  et 
plus  indigène;  ici,  inspirée  par  la  liberté  religieuse  et  le 
débat  civil  ;  là,  par  l'ardeur  et  l'unité  de  la  foi,  ailleurs,  par 
l'élévation  même  du  pouvoir,  et  une  sorte  de  liberté  noble 
qu'ont  gardée  les  esprits;  ici,  plus  rapprochée  du  moyen 
âge,  là,  de  l'antiquité,  se  servant  de  tout,  même  de  l'éru- 
dition, et  plus  heureuse,  selon  qu'elle  est  plus  conforme 
à  la  vérité,  celle  non  d'un  siècle,  mais  de  l'humanité. 

Lorsqu'il  s'approche  de  ces  grands  inventeurs  en  poésie, 
Shakspeare,  Milton,  Corneille,  Goethe,  il  montre  comment 
l'invention  change  tantôt  de  sujet  et  d'idée,  et  tantôt  seu- 
lement d'horizon,  reprenant,  à  diverses  reprises,  un  type 
qu'elle  transforme  ou  qu'elle  achève.  Dans  cette  revue  de 
tant  d'immortels  souvenirs,  dans  ce  travail  pour  distinguer 
la  part  du  temps  et  celle  du  génie,  le  mérite  de  l'auteur 
est  de  comprendre  les  grandes  choses  les  plus  diverses,  en 
aimant  surtout  les  plus  naturelles.  Expliquant  ce  qui  est 
indigène,  admirant  ce  qui  est  universel,  il  croit  que  la 
gloire  de  la  France  est  surtout  grande  dans  les  arts  à  ce 
dernier  titre,  et  que  souvent  son  génie  a  paru  cosmopolite 
parce  qu'il  était  vrai.  11  ne  craint  pas  de  trouver  Racine 
plus  inventeur  que  Lope  ou  Caldéron;  et  il  l'affirme,  non 
pas  en  classique  d'obéissance  et  d'habitude,  mais  comme 
un  esprit  indépendant  et  juste  qui  revient  au  sentiment 
de  la  discipline  et  des  lois,  les  jugeant  plus  fécondes  pour 
la  liberté  même.  On  peut  le  contredire;  mais  partout  on 
sent  le  travail  d'un  homme  qui  ne  veut  admirer  qu'en  y 
réfléchissant,  et  qui  de  ses  impressions  sait  tirer  des  idées. 

Le  style  est  parfois  trop  empreint  de  formes  abstraites, 
ou  étrangères.  Mais  ce  défaut,  qui  n'empêche  pas  le  ta- 
lent, ne  pouvait  être  un  obstacle  au  jugement  favorable  de 
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l'Académie.  Elle  couronne  l'étude  et  la  pensée,  et  laisse  à 
l'auteur  le  soin  de  perfectionner  son  ouvrage,  qui  déjà  est 
un  livre.  L'auteur  est  M.  Edmond  Arnould,  professeur  de 
littérature  étrangère  à  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 
Si  on  ne  peut  entendre  ici  son  ouvrage,  que  du  moins 
l'estime  publique  accueille  un  éloge  dont  bientôt  elle 
sera  juge! 

De  ce  travail  souvent  heureux,  esquisse  rapide  d'un 
sujet  immense,  l'attention  de  l'Académie  s'est  portée  sur 
l'étude  de  langage  et  de  style  qu'elle  avait  proposée  pour 
la  seconde  fois,  l'Éloge  d'Amyot,  c'est-à-dire  un  chapitre 
seulement  de  l'histoire  littéraire  du  seizième  siècle.  Les 
généralités  sur  l'art  excitent  la  pensée  ;  un  seul  point  bien 
étudié  peut  former  le  talent.  Lïnfluence  singulière  de  ce 
précepteur  de  Charles  IX,  qui  rendit  populaires  en  France 
les  héros  de  la  liberté  grecque,  les  créations  de  cet  écri- 
vain qui  n'a  fait  que  traduire,  mais  qui,  remontant  par 
un  génie  libre  et  naïf  au  delà  du  siècle  raffiné  de  Plu- 
tarque,  semble  dater  moins  de  l'historien  que  de  ses  per- 
sonnages, et  les  peindre  d'original,  c'était  pour  l'homme 
de  goût  une  attachante  étude.  Sur  vingt  et  un  ouvrages 
présentés  à  l'Académie,  deux  ont,  à  distance  inégale, 
approché  du  but;  tous  deux  attestent  un  vrai  savoir  et  le 
sentiment  de  l'antiquité.  L'Académie  a  préféré  celui  dont 
le  mouvement  facile,  l'expression  naturelle  représente  le 
mieux  le  génie  simple  et  le  tour  gracieux  d'Amyot,  cette 
unité  de  sa  vie  et  de  son  œuvre ,  cette  gloire  acquise 
modestement  et  gardée  toujours. 

Sans  digression,  sans  peinture  générale  du  siècle,  sans 
autre  intérêt  que  le  récit  d'une  pauvre  et  laborieuse  jeu- 
nesse qui  conduit  à  tout,  et  que  l'examen  attentif  et  dé- 
licat de  quelques  traductions  aussi  durables  que  notre 
langue,  puisqu'elles  survivent  à  ses  changements,  l'auteur 
a  fait  un  ouvrage  qui  instruit  et  qui  plaît.  L'Académie 
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décorne  le  prix  à  ce  discours,  inscrit  sous  le  n°  15,  et 
portant  pour  devise  ces  paroles  de  Montaigne  :  «  Je  donne 
la  palme  à  Jacques  Amyot  sur  tous  nos  écrivains  français.  » 
L'auteur  est  M.  Amédée  Pommier. 

Le  discours  inscrit  sous  le  n°  20,  et  portant  môme  de- 
vise, n'obtient  que  l'accessit;  mais, en  méritant  une  grande 
part  d'éloges.  On  y  reconnaît  une  instruction  solide,  des 
vues  justes,  et,  dans  un  style  travaillé  souvent  avec  art, 
des  signes  incontestables  de  talent.  L'auteur  est  M.  de 
Blignières,  agrégé-professeur  de  rhétorique  au  collège  Sta- 
nislas. D'autres  succès  ne  peuvent  lui  manquer,  dans  ces 
recherches  d'érudition  française  et  de  goût  liées  à  notre 
histoire,  et  qui  plaisent  aux  époques  paisibles. 

Le  dernier  sujet  proposé  par  l'Académie  porte  l'em- 
preinte d'un  autre  temps  ;  c'est  le  souvenir  qui  vous  est 
présent  à  tous,  la  mémoire  du  douloureux  sacrifice  qui 
consternait  Paris,  il  y  a  un  an,  et  dont  l'anniversaire  à 
failli  nous  affliger  de  nouveaux  malheurs,  la  mort  de  l'ar- 
chevêque de  Paris.  Ce  nom  et  les  autres  dévouements  qu'il 
rappelle  avaient  été  désignés  aux  concurrents  du  Prix  de 
poésie.  Un  grand  nombre  d'essais,  plus  de  cent  pièces  de 
vers  ont  été  adressées  à  l'Académie;  beaucoup  ne  répon- 
daient pas  à  la  pensée  publique  :  ce  qui  émeut  n'inspire 
pas  toujours.  Mais,  il  conviendrait  peu  de  s'arrêter  à  de 
minutieuses  censures.  Qu'il  suffise  de'dire  que  la  parole  du 
martyr  n'est  pas  tombée  sur  une  terre  aride,  et  que  dans 
les  efforts  pour  célébrer  une  vertu  héroïque,  il  s'est  trouvé 
quelques  accents  du  cœur  et  une  voix  qui  vous  touchera! 

Deux  pièces  de  vers  portaient  cette  même  devise  du  bon 
pasteur  qui  donne  sa  vie  pour  son  troupeau.  L'une  est 
une  ode  inscrite  sous  le  n°  101,  où  quelques  nobles  sen- 
timents, exprimés  avec  élégance,  ne  suffisaient  pas  à  la 
grandeur  du  sujet.  L'autre  ouvrage,  inscrit  sous  le  n°  97, 
a  obtenu  le  Prix.  Le  poète  a  su  inventer  avec  naturel,  dans 
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une  vérité  si  terrible  et  si  récente;  ou  plutôt,  à  côté  de 
ce  qui  frappait  toutes  les  âmes,  de  ce  dévouement  sublime 
auquel  la  pensée  ne  peut  rien  ajouter,  il  a  conjecturé  ce 
qu'il  est  douloureux  et  instructif  de  croire;  il  a  expliqué 
sans  haine,  et  pour  le  guérir,  le  fanatisme  de  l'erreur, 
comme  il  a  peint  avec  attendrissement  l'héroïsme  de  la 
vertu  ;  il  a  voulu  effrayer  ce  fanatisme,  bien  moins  des 
dangers  qu'il  peut  courir,  que  du  mal  qu'il  peut  faire,  au 
delà  même  de  sa  première  pensée;  et  en  mettant  sous 
nos  yeux  le  désespoir  dont  un  égarement  coupable  est 
frappé,  la  punition  du  remords  ici-bas,  et,  plus  haut,  la 
clémence  divine,  il  a,  dans  des  vers  éloquents,  fait  sortir 
d'une  affreuse  journée  des  inspirations  de  concorde  et  de 
paix. 

L'auteur  de  ce  poëme  est  l'écrivain  que  l'Académie 
vient  de  couronner  pour  Y  Eloge  d'Amijot,  M.  Amédée 
Pommier,  voué  aux  lettres  dès  la  première  jeunesse,  et 
seulement  et  toujours,  mêlant  le  labeur  savant  à  l'imagi- 
nation, et  redevable  d'un  talent  plus  fort  aux  épreuves 
d'une  lente  et  rude  carrière.  Déjà  couronné,  les  années 
précédentes,  les  deux  supériorités  qu'il  obtient  aujour- 
d'hui de  critique  et  de  poëte,  en  le  désignant  avec  éclat, 
sont  une  marque  du  bienfait  de  ces  concours  publics,  libre 
protection  toujours  offerte  au  talent. 
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RAPPORT 


SUR 


LES   CONCOURS  DE  1850 

(8  août  1850) 


Messieurs, 

L'Académie  doit  au  public  ami  des  lettres  les  motifs  de 
son  jugement  sur  quelques-uns  des  travaux  qui  les  hono- 
rent, sur  ceux  du  moins  qu'elle  désigne  par  les  récom- 
penses dont  elle  est  dépositaire.  Le  premier  de  ces  Prix, 
celui  qui,  par  une  disposition  particulière,  peut  s'attacher 
plusieurs  années  de  suite  au  même  ouvrage ,  n'a  donné 
lieu  cette  année  à  aucun  examen  nouveau.  Nul  ouvrage 
historique,  dans  les  conditions  du  concours,  n'était  pré- 
senté; et  le  grand  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert  pour  le 
morceau  le  plus  éloquent  d'histoire  de  France  est  main- 
tenu aux  Considérations  sur  l'histoire  de  France,  de 
M.  Augustin  Thierry.  L'Académie  a  regardé  seulement 
comme  un  titre  de  plus  à  la  durée  de  cette  exception  écla- 
tante le  travail  non  terminé,  que  vient  de  publier  M.  Au- 
gustin Thierry,  Y  Introduction  à  la  collection  des  monu- 
ments inédits  de  V histoire  du  tiers  état  en  France.  Il  lui  a 
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paru  que  l'intention  du  généreux  fondateur  n'était  pas 
trompée,  si  le  privilège  qu'il  a  préparé  pour  le  talent  et 
l'indépendance  qu'il  a  voulu  lui  assurer  ont  permis  à  l'au- 
teur de  poursuivre  une  telle  œuvre,  à  travers  tous  les 
obstacles  de  la  souffrance  et  tous  les  changements  du  sort. 

Incoinnlète  encore,  mais  allant  déjà  des  communes  bar- 
bares c!  •  la  Gaule  romaine  envahie  jusqu'au  règne  de 
Louis  XI  \ ,  cette  introduction  est  le  substantiel  et  savant 
résumé  des  progrès  de  la  civilisation  en  France,  et  de 
cela:  promotion  graduelle  du  pays,  longtemps  puissante 
par  sa  gradation  même,  de  cette  succession  d'efforts  com- 
mencés dans  les  premiers  rangs,  suscités  dans  tous,  et 
concourant  de  toute  part  à  la  grandeur  commune,  et  en- 
fin de  l'action  croissante  que  prenait  ce  Tiers  état  qui  serait 
un  jour  la  France,  et  aurait  à  la  régir  et  à  la  défendre. 
Dans  la  justice  de  l'auteur  envers  le  passé,  dans  sa  ferme 
espérance,  dans  le  sentiment  d'unité  française,  dont  il 
anime  tout  son  Discours ,  dans  le  sujet  môme  de  ce  Dis- 
cours, dans  ce  fonds  national  partout  pressenti,  et  qui 
s'élève  sans  cesse  sous  l'influence  de  la  royauté  laborieuse, 
il  y  a  comme  la  suite,  l'ensemble  et  la  conclusion  entrevue 
des  travaux  de  M.  Augustin  Thierry  sur  notre  histoire. 
Espérons  qu'il  achèvera,  en  portant  cette  impartiale  ana- 
lyse jusqu'à  1789  et  au  delà;  et,  dès  à  présent,  honorons 
ce  courage  d'esprit  qui,  du  milieu  de  la  cécité  et  de  l'im- 
mobilité presque  entière  du  corps ,  fait  sortir  l'œuvre 
nouvelle  d'une  science  si  exacte,  et  d'une  pensée  si  vivante 
et  si  libre.  L'Académie  maintient  également  à  Y  Histoire 
de  la  France  sous  Louis  XIII,  par  M.  Bazin,  le  second 
Prix  obtenu  par  un  ouvrage  qui,  dans  plus  d'un  autre 
concours,  aurait  eu  la  première  place. 

Parmi  les  nombreux  ouvrages  présentés  aux  Prix  Mon- 
tyon,  l'Académie  a  dû  distinguer  d'abord  quelques  écrits 
d'un  ordre  plus  philosophique,  où  la  pensée  morale  a  pour 
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but  la  vérité  abstraite,  et  pour  instruments  l'érudition  et 
la  science.  Un  de  ces  ouvrages,  qu'elle  n'a  juge  qu'en 
partie,  et  dont  elle  n'adopte  que  l'intention  principale  et 
les  nobles  déductions,  se  propose  de  concilier  deux  puis- 
sances trop  souvent  séparées,  l'esprit  d'investigation  scien- 
tifique et  la  foi  spiritualiste.  Cette  intention  est  celle  qui, 
de  Descartes  à  Newton,  à  Euler  et  à  leurs  disciples  immé- 
diats, inscrivait  sur  toutes  les  recherches  de  science  le 
beau  nom  de  philosophie  naturelle.  L'auteur  du  nouvel 
ouvrage,  pour  dire  à  notre  siècle  la  môme  vérité,  appelle 
son  travail  Philosophie  spiritualiste  de  la  nature.  Initié 
par  une  forte  étude  aux  sciences  physiques,  les  prenant  à 
leur  degré  actuel  de  précision  sévère  et  quelquefois  encore 
de  hardiesse  conjecturale,  ne  négligeant  aucune  observa- 
lion,  ne  s'etïrayant  d'aucune  idée,  il  s'attache  à  démontrer 
que,  découvertes  et  systèmes,  laborieuse  conquête  de 
l'analyse,  ou  téméraire  intuition  de  la  pensée,  tout  abou- 
tissait, ou  pouvait  être  invinciblement  ramené  à  cette  vé- 
rité suprême  qui  a  précédé  et  formé  le  monde,  et  qu'enfin 
la  nécessité  de  Dieu  éclatait  d'autant  plus  que  la  lumière 
des  sciences  était  plus  grande. 

Cette  vue  constante,  le  grand  travail  de  l'auteur,  son 
effort  pour  faire  entrer  dans  le  nombre  des  vérités  appli- 
cables de  nouvelles  séries  de  faits  et  d'idées,  la  gravité  de 
sa  conviction  et  de  ses  études  marquée  dans  celle  de  son 
langage,  tout  commandait  l'attention  pour  cet  ouvrage 
d'un  savant  jeune  homme.  On  pouvait  regretter  qu'il  n'ait 
pas,  à  l'exemple  de  Fontenelle,  de  Mairan,  de  Bailly  et 
d'autres  plus  récents,  entouré  toujours  d'une  vive  clarté 
le  passage  des  faits  scientifiques  dans  le  domaine  commun 
de  l'intelligence.  On  pouvait  penser  qu'une  science  plus 
haute  encore  rendrait  l'exposition  plus  limpide,  Mais  à 
nos  yeux  déjà,  réserve  faite  de  quelques  points  peu  acces- 
sibles ou  contestés  par  les  maîtres,  il  restait  dais  les  belles 
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considérations  de  l'auteur  sur  Tordre  général  du  monde, 
dans  sa  réfutation  de  quelques  théories  étrangères,  dont 
l'idéalisme  excessif  devient  un  matérialisme  nouveau , 
dans  le  rapport  cherché  entre  les  réalités  de  la  science  et 
les  vérités  non  moins  certaines  de  la  psychologie,  entre 
ces  vérités  et  les  instincts  du  cœur;  il  restait  dans  les 
prémisses,  dans  quelques  développements  et  dans  la  con- 
clusion de  l'ouvrage,  un  grand  titre  à  l'estime,  et  un 
service  rendu  aux  lettres  et  à  la  jeunesse.  C'est  là  ce  que 
couronne  avec  confiance  l'Académie.  L'auteur  est  M.  Henri 
Martin,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Rennes. 

Un  autre  travail  plus  visiblement  rapproché  de  l'objet 
du  concours,  la  Morale  sociale,  par  M.  Garnier,  professeur 
de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  a  égale- 
ment obtenu  les  suffrages  de  l'Académie.  Aucune  des 
questions  que  le  titre  de  l'ouvrage  rappelle  ne  manque 
sous  la  plume  facile  de  l'auteur.  On  peut  même  s'étonner 
qu'il  ait  encore  étendu  un  sujet  si  vaste,  en  y  comprenant 
l'étude  des  diverses  formes  de  gouvernement  et  des  théo- 
ries politiques.  Dans  un  livre  entier  de  son  ouvrage,  sous 
le  titre  &  Organisation  du  pouvoir,  il  touche  des  questions 
qui  ne  tiennent  pas  à  la  morale,  ne  sont  pas  résolues  par 
elle,  et  qu'on  juge  imparfaitement,  si  on  ne  compare  tous 
les  faits.  Ainsi,  dans  la  monarchie  représentative  d'An- 
gleterre ,  dans  son  aristocratie  durable  et  renouvelée , 
dans  sa  chambre  des  communes,  où  tant  de  puissance 
pour  la  réforme  s'unit  à  la  stabilité,  il  a  méconnu  ce  que 
devinait  Montesquieu,  ce  qu'un  siècle  a  constaté  depuis, 
et  ce  que  dira  l'avenir  sur  la  force  de  ce  gouvernement 
qui  avance  sans  tomber,  et  se  modifie  sans  s'altérer.  11 
s'est  exposé  de  même,  en  jugeant  les  États-Unis  d'Amé- 
rique, à  blâmer  avec  trop  peu  de  fondement  quelques 
règles  de  leur  constitution,  et,  par  exemple,  à  prendre 
une  précaution  pour  un  défaut  de  logique,  et  un  correctif 
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calculé  du  suffrage  universel1  pour  une  inconséquence. 
Enfin,  dans  son  examen  rapide  des  constitutions  succes- 
sives de  notre  patrie,  bien  des  choses  peuvent  être  con- 
testées; mais  là,  du  moins,  on  reconnaît  toujours,  avec 
l'étude  attentive  des  lois,  le  sens  patriotique  de  l'auteur 
et  sa  modération  courageuse. 

Toutefois,  c'est  en  dehors  des  systèmes  de  gouverne- 
ment et  d'organisation  constitutionnelle,  c'est  dans  les 
vues  de  l'auteur  sur  la  société  domestique  et  civile  que 
l'Académie  a  cherché  le  caractère  de  l'ouvrage.  Là,  sans 
doute,  se  rencontre  aussi  la  question  politique,  mais  celle 
qui  tient  aux  racines  mêmes  de  toute  agrégation  humaine, 
à  la  propriété,  à  la  famille,  aux  premiers  éléments  d'é- 
quilé  et  de  liberté,  celle  enfin  qui  faisait  définir  l'homme 
par  un  philosophe  un  être  politique,  c'est-à-dire  sociable. 
En  reconnaissant  à  la  propriété  pour  principe  et  pour 
cause  d'extension  le  travail,  depuis  le  travail  de  la  guerre 
jusqu'à  celui  du  commerce  et  des  arts,  l'auteur  montre  la 
transmission  de  cette  propriété  aussi  nécessaire  et  aussi 
juste  que  son  origine.  Car  l'acquisition  immédiate  serait 
mal  garantie  et  moralement  peu  précieuse,  sans  le  droit 
de  transmission  qui  assure  la  famille.  Cet  enchaînement 
des  devoirs  et  des  prévoyances  de  la  terre,  les  conditions 
morales  de  la  famille,  l'éducation  qui  vient  à  son  aide, 
les  principes  enfin  de  l'homme  formé  pour  la  société 
civile,  les  obligations  qu'elle  lui  impose  et  les  appuis 

1  II  s'agit  de  la  sage  et  profonde  disposition  qui  confie  la  nomination 
du  président  des  États-Unis  à  un  choix  peu  nombreux  d'électeurs  tem- 
poraires élus  eux-mêmes  pour  cette  seule  destination.  Grâce  à  cette 
diversité  d'origine,  en  effet,  le  président  de  V Union  peut  songer 
d'autant  moins  à  élever  son  droit  électif  contre  celui  des  assemblées 
permanentes  de  la  nation,  et  à  les  remplacer,  au  nom  d'un  même 
principe  de  délégation  souveraine,  qu'il  prétendrait  concentré  dans 
sa  seule  personne. 
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qu'elle  lui  donne,  tel  est  le  sujet  que  résume  l'auteur  avec 
un  mélange  de  raisonnements  justes  et  de  faits  bien  choi- 
sis. La  section  de  son  ouvrage,  où  il  traite  de  l'éducation, 
offre  particulièrement  ce  mérite.  Sur  une  question  tant 
discutée,  il  n'innove  pas;  mais  il  expose  dans  un  langage 
intéressant  et  calme  le  but  de  l'enseignement,  sa  destina- 
tion morale,  avant  tout,  sa  puissance  très-grande  pour 
prévenir  et  même  pour  réformer.  Parcourant  tous  les  de- 
grés, toutes  les  formes  d'instruction  qui  conviennent  chez 
un  grand  peuple,  depuis  la  plus  élémentaire  jusqu'à  la  plus 
complète,  il  montre  quelle  place  doit  toujours  y  conser- 
ver l'étude  de  ces  vérités  philosophiques,  qui  prouvent  à 
la  raison  ce  que  la  religion  enseigne  au  cœur.  L'homme 
ainsi  préparé,  il  l'introduit  dans  cette  société  où  tant 
d'efforts  lui  seront  imposés ,  pour  n'être  pas  inutile.  Ces 
efforts,  il  voudrait  les  accroître  encore,  en  demandant 
pour  tout  emploi  public  des  conditions  d'épreuve  qui  re- 
présentent ce  qu'exigent  de  labeur  le  noviciat  et  le  pro- 
grès de  la  réputation,  dans  les  professions  libres.  Sans 
discuter  ce  principe,  dont  tout  changement  politique  pro- 
clame la  nécessité  et  dérange  un  peu  l'application,  on  y 
reconnaît  l'honorable  pensée  du  livre  :  étendre  à  toute 
fonction  déléguée  par  l'État  les  scrupules  de  la  morale 
privée,  et  élever  encore  cette  morale  par  le  sentiment  de 
l'honneur  public  et  du  devoir  envers  l'État.  C'est  ce  des- 
sein bien  marqué  et  bien  rempli  que  l'Académie  approuve 
dans  l'ouvrage  de  M.  Garnier. 

Un  autre  travail  tout  philosophique  a  paru  également 
digne  du  prix  d'utilité  morale  :  c'est  un  examen  sévère- 
ment méthodique  de  l'opinion  d'Aristote  sur  le  problème 
qui  importe  le  plus  à  l'humanité,  ou  plutôt  sur  la  certi- 
tude la  plus  consolante  pour  elle.  L'auteur  a  pensé  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  à  la  doctrine  sceptique  l'avantage 
qu'elle  a  pu  tirer  de  quelques  paroles  douteuses  d'un  si 
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grand  homme,  ou  de  quelques  fausses  interprétations  de 
ses  disciples.  11  lui  a  semblé  que  ce  génie  analogue  à  la 
science  moderne  par  l'observation  et  l'étendue  devait  être 
revendiqué,  comme  un  des  premiers  témoins  de  l'étude 
intérieure  de  l'âme,  et  de  sa  puissance  à  constater  elle- 
même  son  immortelle  nature.  Profitant  pour  cette  re- 
cherche des  difficultés  mêmes  qu'elle  offrait,  c'est-à-dire, 
dos  vues  si  variées  d'Aristote,  de  la  grande  diversité  de 
ses  ouvrages,  de  cette  attention  infinie  qui  va  des  classi- 
fications du  monde  matériel  aux  catégories  du  raisonne- 
ment, et  de  la  métaphysique  à  la  législation  positive  et  à 
la  poésie,  il  a  partout  détaché  et  finement  saisi  ce  qui,  de 
près,  de  loin,  directement  ou  par  induction,  touchait  à 
cette  haute  question  de  la  spiritualité  humaine;  et  il  a  su, 
par  un  effort  habile,  rétablir  à  nos  yeux,  sous  le  nom  mo- 
derne de  Psychologie  d'Aristote,  la  démonstration  éparse 
dans  le  travail  de  ce  grand  esprit  remontant  par  degrés 
de  la  matière  végétative,  de  la  matière  animée  et  sen- 
tante, de  l'âme  sensitive  à  l'entendement  pur,  à  l'abstraite 
et  immortelle  pensée,  dans  l'homme  d'abord,  puis  en 
Dieu.  Et  cette  étude,  il  l'a  reproduite  avec  une  simplicité 
rigide,  comme  sa  conscience  d'érudit  et  de  penseur,  sans 
digressions,  sans  ornements,  se  refusant  même  quelques- 
unes  de  ces  grâces  austères  de  la  beau  té  grecque,  quel- 
ques-uns de  ces  traits  d'imagination  et  de  lumière  semés 
par  intervalle  dans  le  style  d'Aristote,  et  qu'il  aurait  pu 
recueillir.  Mais  il  a  voulu,  dans  l'exposition  des  actes  de 
l'entendement  pur,  en  imiter  le  procédé  sévère,  et  ne  don- 
ner à  son  langage  d'autre  éclat  et  d'autre  passion  que  la 
vérité.  Enfin,  à  cette  restauration  de  l'antique  il  a  fait 
succéder,  sous  la  forme  la  plus  précise,  le  supplément  de 
la  science  moderne.  Après  la  pensée  d'un  homme,  il  a 
résume  le  travail  des  siècles,  faisant  d'autant  mieux  res- 
sortir la  grandeur  de  cette  pensée,  que  tant  de  siècles  et 
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de  lumières  nouvelles  n'y  ont  pas  beaucoup  ajouté.  Et, 
maintenant,  si  cet  écrit  est  celui  d'un  jeune  homme,  si 
c'est,  dans  l'origine,  un  essai  destiné  pour  les  épreuves 
de  l'enseignement  classique,  il  n'en  doit  pas  être  moins 
précieux  pour  nous;  et  on  aime  à  penser  que  l'ouvrage  où 
un  point  important  de  la  philosophie  ancienne  est  mieux 
traité,  plus  complètement  éclairci  qu'on  ne  l'avait  fait  en- 
core, et  où  la  première  des  vérités  naturelles  et  sociales 
trouve  un  digne  interprète,  est  en  même  temps  un  témoi- 
gnage de  l'élévation  actuelle  des  études  françaises.  L'au- 
teur est  M.  Waddington-Kastus ,  professeur  agrégé  de 
philosophie. 

L'Académie,  sans  établir  de  gradations  entre  des  mé- 
rites plus  divers  qu'inégaux,  décerne  à  chacun  de  ces  ou- 
vrages une  médaille  de  trois  mille  francs. 

Ce  concours  appelait  d'autres  écrits,  ceux  qu'a  deman- 
dés surtout  M.  de  Montyon,  des  lectures  instructives  et 
faciles,  des  enseignements  populaires.  L'Académie  a 
voulu  accueillir,  à  ce  titre,  quelques  noms  honorés  dans 
les  lettres.  Une  femme,  dont  la  jeunesse  fut  inspirée  du 
talent  poétique,  et  qui  a  fait  des  vers  qu'on  n'oubliera 
pas,  madame  Desbordes- Valmore,  a  publié,  sous  le  titre 
des  Anges  de  la  famille,  quelques  touchants  récits,  où  se 
retrouve  un  heureux  naturel  de  langage. 

Le  môme  mérite,  avec  une  nuance  de  finesse  dans  la 
leçon,  distingue  quelques  contes  moraux  composés  par 
une  femme  dont  l'esprit  délicat  s'était  montré  dans  des 
romans  et  des  œuvres  de  goût  applaudies  au  théâtre.  En 
écrivant  les  Soirées  des  jeunes  personnes,  madame  de 
Bawr,  par  la  grâce  et  la  brièveté,  rend  aimables  les  avis 
les  plus  sévères.  Ses  deux  premiers  récits  surtout  ont  un 
charme  qui  plairait  à  de  difficiles  lecteurs. 

A  ce  nom  se  mêle  un  nom  nouveau.  Sous  le  titre  : 
Liberté,  Égalité,  Fraternité,  ramenant  à  l'Évangile  ces 
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termes  de  la  loi  politique,  madame  de  Challié,  née  de 
Jussieu,  les  commente  avec  cette  élévation  de  langage, 
que  le  respect  de  la  vérité  inspire  à  une  âme  jeune  et 
sincère.  Cet  écrit  est  le  noble  gage  d'un  talent  qui  s'an- 
nonce. 

Un  livre  très-élémentaire ,  fait  avec  supériorité,  l'£ii« 
seignement pratique  dans  les  écoles  maternelles,  honore  le 
zèle  et  l'esprit  distingué  de  madame  Pape,  née  Carpen- 
tier,  qui  avait  déjà  publié  sur  l'institution  des  salles  d'asile 
un  excellent  essai  couronné  par  l'Académie. 

Paul  Morin,  par  madame  Monmerqué,  un  recueil  où 
des  actes  de  vertu  et  de  sages  conseils  sont  heureuse- 
ment rappelés  dans  les  entretiens  d'un  instituteur,  a  paru 
un  ouvrage  utile,  écrit  avec  art,  sous  des  formes  simples. 
L'Académie  décerne  à  chacun  de  ces  ouvrages  une  mé- 
daille de  deux  mille  francs  ;  et  elle  souhaite  que  des  esprits 
élevés  par  l'étude  des  lettres  s'occupent  de  cet  enseigne- 
ment populaire,  où  l'imagination  peut  tant  pour  la  raison. 
L'Académie,  sur  les  libéralités  du  même  fondateur,  avait 
ouvert  un  concours  pour  l'œuvre  dramatique  qui  réuni- 
rait le  mieux  l'intention  morale  à  la  poésie.  Tel  avait  été 
déjà,  il  y  a  quarante  ans,  l'objet  d'un  de  ces  Prix  décen- 
naux institués,  au  milieu  des  splendeurs  et  du  silence  de 
l'Empire.  Mais  alors,  quand  celui  qui  voulait  honorer 
l'intelligence  sans  l'affranchir  eut  établi  solennellement 
ces  épreuves  et  ces  prix  offerts  à  toute  œuvre  d'imagina- 
tion, de  science,  d'art,  de  philosophie,  d'érudition  histo- 
rique ou  littéraire  que  désignerait  l'Institut,  le  jugement 
préparé  avec  tant  d'éclat  ne  put  être  prononcé.  Quelques- 
uns  des  poëmes  déclarés  dignes  du  Prix  déplaisaient  au 
souverain.  D'autres  ouvrages  désignés  pour  d'autres  Prix 
déplaisaient  à  des  opinions  puissantes.  Une  grande  con- 
troverse remplaça  le  triomphe  attendu  ;  et  la  question  in- 
décise se  perdit  plus  tard  dans  le  changement  du  monde. 
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Peut-être,  en  effet,  sur  ces  œuvres  d'art  que  le  talen 
adresse  à  la  pensée  publique  est-il  trop  difficile  de  rendre 
des  jugements,  non  pas  seulement  vrais,  mais  consentis 
de  tous.  Peut-être  cette  intention  de  se  porter  arbitre  de 
toutes  les  concurrences  du  génie,  et  de  décerner  la  plus 
personnelle  et  la  plus  enviée  de  toutes  les  gloires,  dépas- 
sait-elle même  un  si  grand  Pouvoir.  Aussi,  de  cette  pensée 
d'un  Concours  universel  il  n'est  resté  que  l'institution  de 
quelques  Prix  autorisés  par  l'État,  et  dans  ce  nombre  celui 
que  l'Académie  décerne  à  l'art  dramatique. 

Dans  le  choix  qu'elle  a  fait  de  deux  ouvrages,  dans  le 
premier  rang  qu'elle  donne  à  l'un,  dans  la  part  d'honneur 
qu'elle  réserve  à  l'autre,  il  n'y  a  pas  oubli  d'autres  ou- 
vrages lus  avec  intérêt,  ou  représentés  avec  succès.  Ce 
que  l'Académie  n'a  pas  approuvé  dans  ces  ouvrages  laisse 
place  à  toute  l'estime  du  talent,  et  ce  qu'on  peut  y  louer 
fait  pressentir  assez  de  force  pour  que  les  auteurs  ne  doi- 
vent être  nommés  ici  que  lorsqu'ils  pourront  être  pro- 
clamés. Tragédie  ou  comédie ,  drame  classique  ou  de 
forme  irrégulière,  imitation  de  Sophocle  ou  de  Shak- 
speare,  noblesse  soutenue  de  langage  ou  libre  mélange  de 
tous  les  tons,  l'art  est  infini  dans  sa  variété  ;  et  ce  n'est 
au  nom  d'aucune  forme  particulière  qu'il  faut  le  borner 
ou  l'avertir.  Son  indépendance  est  complète;  son  droit 
d'invention  illimité.  Mais,  sous  toutes  les  formes  qui  lui 
sont  loisibles,  à  travers  toutes  les  libertés  qu'il  peut  pren- 
dre, il  est  poursuivi  de  certains  principes  de  justesse  et 
de  vraisemblance ,  de  certaines  nécessités  de  la  raison 
poétique  qui  viennent,  non  d'Aristote,  ou  de  Racine,  mais 
de  la  nature,  et  qui  subsistent  et  commandent,  en  pro- 
portion de  l'absence  de  toute  règle  convenue  et  de  toute 
tradition  impérieuse,  à  peu  près,  s'il  est  permis  d'appli- 
quer à  l'imagination  ce  qu'on  peut  dire  des  peuples  ;  à 
peu  près  comme  il  arrive  à  un  grand  peuple  qui,  plus  il 


CONCOURS  DE   1850.  61 

est  libre,  plus  il  a  rejeté  tous  les  jougs,  hormis  celui  de 
sou  universelle  volonté,  plus  il  a  besoin  de  prévoyance  et 
de  calme,  de  sagesse  et  de  force  avec  lui-môme  et  avec 
les  autres. 

Telle  est  maintenant  la  première  et  la  dernière  condi- 
tion de  l'art  dramatique,  dans  l'indépendance  absolue  dont 
il  jouit  :  point  d'entraves,  rien  d'arbitraire  dans  les  formes 
de  l'art,  mais  rien  de  faux  dans  l'invention  ;  point  d'unités 
de  temps  ou  de  lieu;  mais  le  bon  sens  et  la  vraisemblance; 
point  de  bienséances  artificielles  ;  mais  la  grandeur  vraie 
de  l'histoire,  ou  la  peinture  vraie  ou  bien  choisie  de  la  vie 
commune  ;  en  un  mot,  une  plus  grande  sévérité,  un  plus 
grand  effort,  parce  qu'il  y  a  plus  de  liberté.  C'est  en  ce 
sens  que  l'Académie  a  dirigé  son  choix.  Elle  a  préféré  les 
ouvrages  qui  se  rapprochaient  de  cette  idée  simple.  Ainsi, 
dans  une  comédie  morale  par  l'intention  et  d'un  effet 
puissant  au  théâtre,  la  comédie  de  Gabrielle,  par  M.  Emile 
Augier,  sans  approuver  l'exagération  d'un  rôle  secondaire 
et  quelques  autres  défauts  accessoires,  elle  a  reconnu  le 
talent;  et  elle  en  a  aimé  l'usage.  En  mettant  sur  la  scène, 
après  tant  d'autres,  une  crise  de  la  vie  domestique,  l'avoir 
élevée  à  la  poésie  par  l'honnêteté  de  l'àme,  et  là  où  sou- 
vent la  leçon  n'avait  été  que  moqueuse  et  l'exemple  de  la 
séduction  plus  dangereux  qu'instructif,  avoir  rendu  la 
leçon  grave  et  la  séduction  ridicule,  ce  n'était  pas  un 
mérite  vulgaire.  Quelques  bienséances  peuvent  avoir  été 
négligées;  mais  bien  des  traits  de  nature  ont  été  fortement 
saisis.  En  partageant  inégalement  les  torts,  en  montrant 
ceux  que  peut  se  donner  une  vie  même  laborieuse  et  dé- 
vouée, et  ceux  où  peut  tomber  une  imagination  de  jeune 
femme  laissée  sans  défense,  l'auteur  a  rendu  la  hardiesse 
du  sujet  qu'il  a  choisi  vraisemblable,  et  il  a  tiré  du  seul 
contraste  des  caractères  le  nœud  et  le  dénoûment  du 
drame.  Écrivant  avec  naturel  et  du  style  de  la  bonne 


62  RAPPORTS   ACADÉMIQUES. 

comédie,  il  a  su  parfois  y  mêler,  dans  le  personnage  de  la 
femme  et  dans  celui  de  l'honnête  homme,  du  mari,  du 
père,  quelques  accents  plus  hauts,  animés  de  grâce  poé- 
tique et  d'éloquence.  C'était  assez  pour  faire  une  œuvre 
d'art  et  pour  mériter  la  distinction  proposée. 

Un  autre  ouvrage  ,  cependant  moins  éprouvé  par  le 
succès  au  théâtre,  a  fixé  aussi  les  suffrages  de  l'Académie,' 
et  lui  a  paru  mériter  une  récompense  détachée  du  prix. 
C'est  le  drame  de  la  Fille  d1  Eschyle,  par  M.  Autran, 
réminiscence  gracieuse  plutôt  que  forte  imitation  de  l'art 
antique,  mélange  d'harmonie  et  de  vers  négligés,  d'inten- 
tions heureusement  nouvelles  et  de  situations  trop  con- 
nues. 11  a  semblé  à  l'Académie,  malgré  les  défauts  de 
l'ouvrage,  que  cet  effort  d'un  homme  de  talent  vers  la 
simplicité  devait  être  honoré,  et  qu'il  était  bon  de  mon- 
trer comment  un  souffle  d'Athènes  pouvait  encore  ani- 
mer, en  la  réglant,  notre  liberté  théâtrale.  Rien  de  moins 
complexe  que  la  fable  de  l'auteur,  quoiqu'elle  renferme 
presque  une  double  action.  Le  poète  Eschyle,  dans  sa 
vieillesse,  accusé  de  sacrilège  par  le  grand  prêtre,  au  fils 
duquel  il  a  refusé  sa  fille,  est  défendu  devant  l'Aréopage 
par  le  jeune  Sophocle,  aimé  d'elle.  Au  moment  où  il  va 
récompenser  son  sauveur,  en  l'acceptant  pour  fils,  il  est 
vaincu  par  lui  au  Concours  de  poésie  dramatique,  dans  les 
fêtes  d'Athènes.  Sous  le  poids  de  cette  défaite,  accrue  par 
une  dérision  populaire,  dont  Aristophane  nous  a  gardé 
plus  d'un  exemple,  il  se  bannit  loin  de  sa  patrie  et  de  son 
vainqueur,  emmenant  sa  fille,  dévouée  avec  désespoir  à 
son  infortune.  Tel  est  le  sujet  que  le  poète  a  fondé  à  demi 
sur  l'histoire.  De  nobles  pensées  et  parfois  de  beaux  vers, 
qui  font  excuser  la  témérité  d'avoir  prêté  des  sentiments 
et  tout  un  langage  à  ces  grands  génies,  qu'on  a  peine  à 
traduire,  l'enthousiasme  de  l'art,  l'instinct  de  l'émulation 
poétique  vraiment  senti,  et  élevé  à  un  sérieux  de  passion 
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que  le  poëîe  n'eût  pas  éprouvé  peut-être  dans  la  peinture 
de  douleurs  plus  tragiques,  mais  plus  loin  de  son  âme, 
ce  sont  là  des  causes  d'intérêt,  que  nulle  critique  sévère 
ne  pouvait  détruire.  L'Académie  a  voulu  honorer  cet  ou- 
vrage. En  décernant  la  plus  grande  part  du  prix  à  l'auteur 
de  la  comédie  de  Gabrielle,  M.  Emile  Augier,  elle  décerne 
une  médaille  de  trois  mille  francs  à  l'auteur  du  drame  de 
la  Fille  d'Eschyle,  M.  Autran;  et  elle  l'invite  à  chercher 
dans  le  grand  art  des  anciens  une  inspiration  qui  con- 
vient à  son  talent,  et  qui  doit  l'élever,  en  le  rendant 
plus  pur. 

L'Académie  avait  à  décerner  cette  année  le  prix  fondé 
par  M.  de  Maillé  Latour-Landry,  pour  l'encouragement 
du  talent  littéraire.  Elle  a  désigné  un  jeune  écrivain  qui 
donne  plus  que  des  espérances,  M.  Lacaussade,  traducteur 
bien  inspiré  d'Ossian,  poëte  lui-même  dans  quelques  sou- 
venirs de  son  ciel  natal  des  Antilles,  et  critique  instruit 
avec  goût. 

En  dehors  de  ces  fondations  successives,  libre  témoi- 
gnage de  l'intérêt,  que  l'esprit  français  porte  aux  lettres, 
il  reste  à  proclamer  un  prix,  dont  vous  allez  juger  tout  à 
l'heure.  L' Académie  avait  proposé,  dans  l'éloge  de  ma- 
dame de  Staël,  un  juste  hommage  et  une  grave  étude.  11 
n'y  avait  pas  seulement  à  considérer  ce  rare  talent,  cet 
esprit  très-divers  et  la  constante  unité  de  ce  noble  cœur  : 
partout  apparaissait  l'histoire  du  temps,  depuis  les  espé- 
rances sans  limites  de  1789  jusqu'à  l'Empire  et  à  la  Charte, 
cet  épisode  guerrier  et  cette  station  apparente  d'une  ré- 
volution reprise  tant  de  fois.  Le  nom  de  madame  de  Staël, 
par  de  généreux  principes  et  des  protestations  coura- 
geuses, s'était  mêlé  à  tout  ce  qu'on  avait  conçu-et  cherché 
de  grand  depuis  un  demi-siècle.  Près  des  réalités  les  plus 
formidables ,  l'anarchie,  la  conquête,  la  dictature,  elle 
avait  représenté  pour  une  grande  part  le  travail  de  la 


64  RAPPORTS  ACADÉMIQUES. 

pensée  spéculative  et  gardé  l'honneur  de  la  pensée  indé- 
pendante. Pour  la  juger,  pour  la  louer,  il  fallait,  sans 
agrandir  avec  effort  ce  qu'elle  avait  noblement  osé,  me- 
surer d'un  œil  libre  ce  qui  s'était  élevé  au-dessus  d'elle  et 
au-dessus  de  tout,  et  n'avait  pas  dominé  son  âme. 

A  ce  côté  politique  venait  se  joindre  un  autre  intérêt 
plus  durable  :  la  gloire  de  l'écrivain,  son  empire  à  lui, 
son  influence  sur  les  choses  d'art  et  de  goût,  et  par  elles, 
comme  par  la  liberté  même,  son  action  favorable  à  la  di- 
gnité de  l'homme,  ce  qu'avait  fait  en  cela  madame  de 
Staël,  ce  qu'elle  avait  reçu  des  littératures  étrangères,  ce 
qu'elle  tenait  de  son  âme,  le  caractère  de  son  génie  enfin, 
mélange  rare  et  presque  égal  d'imagination  et  de  sagacité 
critique ,  et  par  là  même  puissant  interprète  d'une  cri- 
tique nouvelle,  et  créateur  à  son  tour  dans  la  philosophie 
des  lettres  et  le  sentiment  du  beau. 

Dans  presque  tous  les  discours  adressés  à  l'Académie, 
cette  part  du  sujet  a  été  trop  peu  saisie;  le  talent  même 
de  plus  d'un  concurrent  éprouvé  s'est  égaré  dans  des  di- 
gressions de  polémique  et  d'histoire  générale.  Cette  briè- 
veté, qui  est  souvent  un  conseil  de  prudence,  toujours  une 
règle  de  l'art,  a  été  négligée;  et  on  a  fait  de  longs  mé- 
moires pour  n'avoir  pas  su  composer  un  discours.  Sur 
dix-neuf  ouvrages  présentés  au  concours,  et  presque  tous 
marqués  de  cette  faute,  deux  ouvrages  où  elle  est  évitée 
avec  goût,  et  remplacée  souvent  par  des  qualités  supé- 
rieures, ont  fixé  tout  l'intérêt  de  l'Académie.  Dans  le 
discours  inscrit  sous  le  n°  12,  et  portant  pour  épigraphe: 
«  La  gloire  ne  saurait  être  pour  une  femme  qu'un  deuil 
éclatant  de  bonheur,  »  l'auteur  analyse  quelques  côtés  de 
l'âme  de  madame  de  Staël  avec  une  élévation  métaphy- 
syque  et  une  délicatesse  de  sentiments  et  de  vues,  qui  au- 
raient fait  vivement  souhaiter  que  toutes  les  parties  de 
l'ouvrage  se  soutinssent  au  même  degré.  Ce  discours,  qui 


CONCOURS  DE  1850.  65 

n'obtient  que  l'accessit,  mais  annonce  un  talent  d'un  ordre 
distingué,  est  de  M.  Elme  Caro,  professeur  de  philosophie 
au  lycée  d'Angers. 

La  plupart  des  mérites,  que  demandait  le  nom  de  ma- 
dame de  Staël  à  célébrer,  ont  paru  réunis  dans  le  discours 
inscrit  sous  le  n°  14,  et  portant  pour  épigraphe  cette  pa- 
role d'elle  :  «  Le  génie  ne  doit  servir  qu'à  manifester  la 
bonté  suprême  de  l'âme.  »  Dans  ce  discours,  médité  avec 
un  savoir  exact  et  une  raison  élégante,  la  biographie  et 
l'histoire  bien  comprise,  les  peintures  piquantes  de  la 
société,  et  quelques  idées  justes  et  graves  en  politique,  la 
fine  intelligence  des  caractères  et  cette  affectueuse  admi- 
ration qui  fait  mieux  sentir  les  secrets  d'une  noble  nature 
sont  mêlées  habilement.  Malgré  quelques  lenteurs,  l'ou- 
vrage intéresse  toujours.  La  louange  bien  choisie  y  paraît 
servir  seulement  à  la  vérité  des  principes;  et  d'utiles  leçons 
sortent  de  cette  étude  sur  une  des  plus  hautes  intelli- 
gences et  des  plus  généreuses  âmes  qui  aient  commencé 
avec  éclat  pour  ce  siècle  l'œuvre  laborieuse,  qu'il  poursuit 
encore.  L'auteur  de  ce  discours,  que  vous  allez  entendre 
en  partie,  est  M.  Henri  Baudrillart,  déjà  désigné  avec 
honneur  par  un  éloge  de  Turgot. 

L' Académie,  après  cet  heureux  exemple,  ne  doit  pas 
négliger  de  ramener  l'admiration  de  nos  jeunes  écrivains 
sur  les  grandes  renommées  encore  récentes,  sur  les  talents 
originaux  qui  touchent  à  notre  époque,  et  lui  parlent  en- 
core par  des  affinités  et  des  souvenirs,  que  n'a  point 
effacés  ce  renouvellement  si  rapide  du  monde.  Elle  pro- 
pose, pour  sujet  du  Prix  d'éloquence  à  décerner  en  1852, 
l'Éloge  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  élève  de  Rousseau, 
précurseur  de  Chateaubriand,  et  gardant  sa  gloire  à  lui, 
entre  ces  deux  grands  noms. 

Pour  le  Prix  de  poésie  à  décerner  en  1851,  l'Académie 
a  choisi  une  des  bonnes  œuvres  de  notre  temps  si  fécond 
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en  pensées  charitables.  Elle  propose  pour  sujet  la  Colonie 
de  Mettray,  sachant  bien  que  le  talent,  inspiré  par  le 
spectacle  de  nos  jours,  saura,  comme  l'a  fait  à  l'étranger 
plus  d'un  poète  philanthrope,  dégager  des  misères  et  des 
dégradations  de  la  vie  l'élément  divin  qu'elle  renferme,  et 
montrer  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  cette  rédemption  mo- 
rale des  âmes  commencée  ici-bas,  et  dans  cette  vertu  de 
l'éducation  qui  vient  encore  à  temps  pour  transformer  : 
tant  il  lui  serait  facile  d'éclairer  et  de  prévenir  ! 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE  1851 

(28  août  1851) 


Messieurs, 

Nous  devons  an  public  ami  des  lettres  quelques  détails 
sur  les  Prix  nombreux,  que  va  décerner  l'Académie;  et 
c'est  une  satisfaction  de  pouvoir  ainsi  rendre  justice  à  une 
part  du  moins  des  travaux  littéraires,  qui  signalent  en 
France  la  constante  activité  des  esprits.  La  première  de 
ces  récompenses  devenues  nationales,  dont  dispose  l'Aca- 
démie, est  celle  qui  semble  le  plus  répondre  au  caractère 
de  notre  temps ,  si  fécond  en  événements  et  en  récits. 
Quand  même  les  hommes  se  lasseraient  de  la  noble  occu- 
pation des  lettres ,  quand  même  ils  la  négligeraient  par 
intervalles  pour  la  passion  politique,  ou  la  sacrifieraient 
aux  affaires  et  aux  soins  de  la  fortune,  ils  aimeraient  en- 
core l'histoire,  pour  s'instruire  et  se  consoler;  ils  y  cher- 
cheraient encore  des  exemples  et  des  prévoyances;  ils 
s'y  chercheraient  eux-mêmes.  —  Le  jour,  où  Louis  XIV 
vint  au  monde,  il  y  avait  dans  la  chambre  de  la  reine 
Anne  d'Autriche  un  astrologue  qui  dressait  le  thème  de 
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nativité  du  jeune  prince  et  tirait  l'horoscope  de  son  règne. 
11  n'y  a  plus  aujourd'hui,  pour  les  princes  et  pour  les  peu- 
ples, de  prédictions  que  dans  l'histoire.  On  la  consulte 
comme  un  oracle  incorruptible,  mais  parfois  obscur,  ou 
muet  sur  des  situations  sans  parallèles.  On  lui  demande 
tour  à  tour  l'expérience  et  la  renommée.  Par  un  sentiment 
honorable,  on  réclame  d'elle,  on  lui  fait  donner,  en  avance 
de  la  postérité,  ce  qui  vaut  mieux  encore  pour  l'homme 
que  la  sécurité,  ou  le  bonheur,  c'est-à-dire  l'estime  des 
autres,  l'approbation  de  ce  qu'on  a  soi-même  fait,  ou  pensé, 
l'honneur  du  nom  enfin ,  et  pour  quelques-uns ,  dans 
quelques  moments,  la  gloire. 

De  là,  messieurs,  sans  doute,  ce  que  nous  voyons  pa- 
raître chaque  année,  ces  étonnantes  improvisations  d'his- 
toire actuelle,  ou  contemporaine,  ces  vastes  toiles  déployées 
tout  à  coup  à  nos  yeux  éblouis,  et  peintes  aussi  vite  que 
sait  peindre  aujourd'hui  la  lumière,  mais  avec  un  éclat 
qu'elle-même  ne  donne  pas  à  ses  ouvrages.  Fascinante 
résurrection  d'un  passé  qui  nous  touche  et  qui  nous 
échappait!  Fantasmagorie  nouvelle  et  éclairée  d'en  haut, 
qui  transforme  ce  qu'elle  ranime  !  Singulier  dédoublement 
de  l'action  par  le  récit,  qui  met  les  révolutions  en  drames, 
avant  qu'elles  s'achèvent  et  pour  aider  à  leur  marche!  De 
là,  sans  doute  aussi,  ces  grands  travaux  d'exposition  histo- 
rique, conçus,  distribués,  écrits  avec  un  art  analogue  à 
cette  compréhension  exacte  et  diverse,  à  cette  science 
rapidement  amassée,  précise  cependant,  que  veut  la  tri- 
bune; merveilleux  effort  d'une  intelligence  qui  se  démêle, 
toujours  supérieure  et  facile,  au  milieu  de  l'encombrement 
des  faits  militaires,  diplomatiques,  civils,  économiques, 
expliquant  les  affaires,  comme  elle  peint  les  événements, 
organisant  les  armées ,  comme  elle  les  fait  mouvoir,  et 
rendant  compte  de  tout  ce  qu'elle  décrit! 

Mais  si  notre  époque,  Messieurs,  doit  justement  s'ho- 


CONCOURS    DE    1851.  69 

norer  d'une  telle  puissance  d'esprit,  si  l'histoire  colorée, 
comme  nous  la  fait  la  poésie,  et  l'histoire  pragmatique, 
comme  la  nommait  Polybe ,  si  l'histoire  par  l'imagination 
et  l'histoire  par  la  science  communicative  et  pratique  en- 
richissent pour  nous  chaque  année  qui  passe  de  volumes 
avidement  lus  en  Europe,  et  que  recherchera  l'avenir, 
nous  ne  pouvons,  vous  le  savez,  offrir  à  ces  ouvrages  le 
grand  Prix  qu'un  généreux  citoyen,  le  baron  Gobert,  a 
fondé  pour  le  morceau  le  plus  éloquent  d'histoire  de 
France  :  nous  n'en  avons  pas  le  droit.  Le  même  obstacle 
écarte  du  concours  d'autres  livres  récents,  d'autres  noms 
respectés,  que  l'opinion  publique  désignerait ,  mais  qui 
appartiennent  aussi  de  trop  près  à  l'Académie  pour  être 
jugés  par  elle,  et  dont  elle  s'honore,  sans  les  couronner. 

Personne  ne  s'étonnera  donc  que,  dans  une  époque  si 
abondante  d'ailleurs  en  productions  historiques,  l'Acadé- 
mie s'attache  longtemps  à  un  même  nom,  à  un  même 
titre,  qui  rappelle  les  succès  de  toute  une  vie  et  la  voca- 
tion exclusivement  historique  d'un  rare  et  laborieux  talent. 
L'Académie  maintient  de  nouveau  cette  année  aux  Consi- 
dérations sur  l'Histoire  de  France,  de  M.  Augustin 
Thierry,  le  grand  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert.  Elle  le 
maintient  pour  ce  titre  en  lui-même,  pour  ce  passé  si  glo- 
rieux, à  part  les  travaux  importants  et  non  terminés,  dont 
s'occupe  incessamment  M.  Augustin  Thierry;  elle  le  main- 
tient, pour  le  mérite  éminent  du  livre  et  pour  l'influence 
qu'il  exerce,  de  nos  jours,  sur  l'étude  forte  et  vraie  de  notre 
ancienne  histoire  :  et  elle  se  félicite  que  la  prévoyance  du 
fondateur,  que  la  clause  étrange  en  apparence,  qu'il  avait 
attachée  à  sa  donation  datée  d'un  village  d'Egypte,  où  il 
mourait  à  trente  ans,  la  pensée  pleine  de  la  gloire  de  la 
France,  nous  permette  d'acquitter  une  dette  nationale,  et 
d'assurer  encore  à  l'écrivain  célèbre,  que  l'instabilité  des 
temps  privait  de  ses  autres  appuis,  une  noble  récompense 
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devenue  plus  nécessaire  à  ses  maux  aggravés,  et  à  cette 
infirmité  douloureuse  qui  ne  laisse  intact  en  lui  que  la 
pensée,  et  fait  un  martyr  vivant  de  la  science  de  cet 
homme,  qui  en  est  la  gloire  et  le  travailleur  toujours  zélé. 

Que  ne  nous  a-t-il  été  accordé  aussi,  Messieurs,  de 
conserver  longtemps  un  autre  écrivain  digne  de  tant  d'es- 
time, celui  à  qui  le  suffrage  de  l'Académie,  approuvé  du 
public,  avait  décerné  le  second  Prix  dans  ce  concours, 
l'auteur  de  Y  Histoire  de  France  sous  Louis  Xlll,  M.  Ba- 
zin, esprit  sage  et  libre,  cultivant  les  lettres  à  loisir  avec 
une  sagacité  supérieure,  unissant  à  la  lenteur  des  recher- 
ches le  sens  rapide  du  juste  et  du  vrai.  Hélas!  il  a  été  en- 
levé, lorsque  tout  faisait  espérer  de  lui  une  suite  heureuse 
à  ses  premiers  travaux.  C'est  une  tristesse  amère  de  son- 
ger qu'un  des  hommes  qui  avaient  le  mieux  médité  notre 
histoire,  un  homme  qui,  dans  nos  jours  troublés,  ne  vivait 
que  pour  l'étude  curieuse  et  délicate  des  choses  du  passé, 
ait  cessé  de  vivre,  dans  l'âge  de  la  force  et  du  talent,  et 
doive  être  regretté  par  ceux  qui  furent,  il  y  a  longtemps, 
ses  maîtres,  et  qui  s'instruisaient  dans  ses  écrits.  Que  du 
moins  l'estime  publique  s'attache  à  sa  mémoire!  et  plus 
durable  que  les  autres  protections  de  la  terre,  qu'elle  garde 
fidèlement  le  dépôt  qu'il  a  laissé  pour  seul  vestige  de  lui- 
même,  ce  livre  couronné  plusieurs  années  de  suite,  œuvre 
de  raison  fine  et  de  recherches  originales,  achevée  avec 
la  patience  que  demande  l'histoire,  et  animée  par  l'aisance 
et  la  vivacité  de  l'esprit!  œuvre  durable  qu'on  n'aurait 
pas  pu  préférer  toujours  à  des  titres  croissants,  à  des  tra- 
vaux plus  étendus  et  plus  hardis  dans  leur  correction 
moins  sévère,  mais  qui  doit  tenir  une  place  à  part,  entre 
les  bons  livres  d'histoire  de  notre  temps,  comme  l'auteur 
avait  un  caractère  particulier,  parmi  les  savants  et  les 
gens  du  monde. 

L'Académie,  dans  ses  regrets,  a  jugé  qu'elle  avait  à 
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disposer  d'un  prix  que  rendent  si  honorable  et  le  nom 
qui  d'abord  l'avait  obtenu  et  les  noms  qui  pourraient  y 
prétendre.  Pour  le  transférer,  son  attention  s'est  fixée  sur 
une  section  importante  et  nouvelle  d'un  vaste  travail 
d'histoire  entrepris,  il  y  a  bien  des  années,  et  dont  plu- 
sieurs volumes,  traitant  de  notre  moyen  âge  et  de  nos 
guerres  religieuses  ont  reçu  d'une  savante  Académie 
le  grand  Prix  que,  dans  sa  double  pensée  d'illustration 
nationale,  le  baron  Gobert  a  fondé  pour  la  science  des  re- 
cherches historiques,  en  môme  temps  qu'il  nous  confiait 
un  autre  grand  Prix  pour  ce  qu'il  a  nommé  l'éloquence 
du  récit.  C'a  été,  Messieurs,  un  mémorable  honneur  acquis 
aux  premiers  efforts  de  M.  Henri  Martin,  auteur  de  Y  His- 
toire de  France  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  et  par- 
venu maintenant  au  seizième  volume  de  cet  immense 
travail.  Sans  doute,  il  doit  en  partie  à  cet  éclatant  témoi- 
gnage, à  cette  garantie  de  savoir  décernée  par  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  l'ardeur  dont  il  a  pour- 
suivi sa  tâche,  et  dont  il  achève  aujourd'hui  cette  œuvre 
de  grand  courage  et  de  grande  force,  comme  un  ancien  le 
disait  d'une  moins  vaste  entreprise  '. 

A  peine  sorti  du  moyen  âge,  de  l'amas  des  capitulaires, 
des  chartes  et  des  chroniques  latines,  il  a  su  s'orienter  à 
travers  les  innombrables  monuments  des  temps  qui  sui- 
vent et  s'y  avancer  avec  la  force  de  la  jeunesse  et  la  puis- 
sante activité  d'un  travail  méthodique.  De  cette  sorte, 
M.  Henri  Martin,  se  séparant  de  tout,  hors  son  grand  ou- 
vrage, sans  distraction  et  sans  ambition,  étudiant  tou- 
jours, et  n'étudiant  que  pour  une  seule  fin,  s'attachant 
aux  monuments  originaux,  pour  y  chercher  les  traits  dis- 
tincts de  l'histoire  et  de  la  vie  françaises,  s'éclairant  des 
hautes  vues  et  des  vives  couleurs,  que  quelques  esprits 

1  Hem  magni  animi  agressus  et  corpoiïs.       Just.  in  Prxfat. 
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supérieurs  de  notre  temps  ont  jetées  sur  de  grandes  parties 
de  cette  histoire,  et  lisant,  à  leur  lumière,  ce  qu'a  trouvé 
son  infatigable  labeur,  a  vu  graduellement  décroître  ces 
montagnes  entassées  devant  lui.  Il  a  aperçu  ce  jour  lumi- 
neux qui  se  fait  dans  l'esprit,  à  la  suite  d'un  long  travail, 
et  il  a  marché  d'un  pas  plus  confiant  et  plus  sûr.  Il  s'est 
dégagé  davantage  de  l'anachronisme  d'idées  et  d'expres- 
sions, en  parlant  d'un  passé  lointain.  Il  a  conçu  les  gran- 
deurs d'une  autre  époque,  à  part  son  opinion,  ou  son  vœu 
dans  le  présent.  Il  est  devenu  impartial,  à  force  d'études; 
car,  c'est  le  prix  que  tient  en  réserve  la  science  à  ceux  qui 
l'ont  sincèrement  cherchée:  elle  élève,  autan  t  qu'elle  éclaire. 
Ce  progrès  s'est  plus  sensiblement  marqué,  à  mesure 
que  l'auteur  approchait  des  temps  les  plus  grands  de  notre 
histoire ,  et  par  une  juste  rencontre,  son  esprit  s'est  trouvé 
plus  ferme  et  plus  mûr  pour  la  pleine  maturité  du  peuple, 
qu'il  avait  à  peindre.  Ayant  monté  par  degrés  et  avec 
rudes  efforts  vers  cette  cime  éclatante  de  la  grandeur  fran- 
çaise, il  en  a  mieux  saisi  l'horizon  et  perçu  la  lumière. 
Surtout,  il  a  senti  pour  son  travail,  pour  le  sujet  agrandi 
de  son  livre,  cette  passion,  cette  ardeur  d'amour  ',  sans  la- 
quelle, comme  a  dit  quelqu'un  qui  s'y  connaissait,  et  dans 
la  vie  et  dans  l'éloquence  rien  de  grand  ne  peut  être  fait. 
Par  là  bien  des  imperfections,  des  faiblesses,  inévitables 
dans  une  œuvre  si  étendue,  ont  été  couvertes  et  consu- 
mées; et  le  tableau,  sans  être  toujours  assez  complet  ou 
assez  correct,  a  été  reconnaissable  et  vivant.  Quel  hon- 
neur, Messieurs,  d'approcher  de  la  tâche  d'historien  d'une 
grande  nation,  et  de  suivre  d'un  pas,  qui  ne  semble  point 
trop  inégal,  cette  vie  déjà  longue  d'un  héros  qui  ne  meurt 
jamais  et  se  renouvelle  sans  cesse,  à  travers  les  vicissi- 

1  Sine  quo,  cùm  in  vità,  tùm  in  eloquentià  nihil  magnum  effici 
queat, 
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tudes  que  lui  fait  et  la  fortune  et  la  mobilité  trop  con- 
stante de  son  propre  génie. 

Dans  cette  œuvre  que  personne  encore  n'avait  achevée, 
les  concurrences  cependant  étaient  décourageantes,  les 
matériaux  sans  nombre,  abîme  inépuisable,  les  secours 
même  accablants.  Comment  décrire  le  siècle  de  Louis  XIV 
après  Voltaire  qui  en  a  si  bien  recueilli,  non  la  foi,  mais  la 
tradition,  qui  lui  a  tout  emprunté,  politesse  de  langage, 
génie,  grâce,  harmonie,  tout,  hormis  la  gravité?  Comment 
continuer,  ou  suppléer  un  tel  peintre?  Comment  essayer 
de  rendre  ce  qui  n'a  pas  encore,  il  est  vrai,  revécu  dans 
un  tableau  unique,  mais  ce  que  conservent  épars  tant  de 
médailles  du  dix-septième  siècle,  ses  mémoires,  ses  let- 
tres incomparables  des  Sévigné,  des  Maintenon,  des  Fé- 
nelon,  ses  grands  ouvrages,  monuments  immortels  du 
génie  humain  et  symboles  privilégiés  du  nôtre,  et  les 
écrits  courants,  les  paroles  actives,  les  élans  d'âme  ou 
les  notes  méditées  de  son  roi,  de  ses  grands  généraux,  de 
ses  négociateurs,  de  ses  ministres,  seule  histoire  peut- 
être  digne  d'un  tel  temps  et  sa  seule  et  complète  image? 
Il  était  utile  cependant,  il  était  possible  de  tenter  ce  tra- 
vailles exemples  partiels  en  avaient  été  donnés  avec 
éclat.  Bien  des  archives  s'étaient  ouvertes,  depuis  les  con- 
fidences de  cour,  dont  héritait  malignement  Voltaire;  bien 
des  choses,  que  son  impatient  génie  ne  regardait  pas,  ou 
ne  devinait  qu'à  demi,  avaient  été  éclaircies,  ou  trouvées. 
La  science  politique  de  nos  avant-dernières  années  avait 
réagi  sur  la  manière  de  comprendre  le  passé,  et  elle  y 
avait  alors  découvert  des  travaux  qu'elle  admire.  Une 
publication  surtout  avait  paru,  qui  plus  qu'aucune  autre 
jusqu'à  ce  jour,  plus  qu'aucune  louange  contemporaine 
faisait  honneur  à  Louis  XIV,  et  qui,  en  donnant  une  idée 
aussi  grande  que  nationale  de  sa  diplomatie  secrète,  en 
mettant  sous  les  yeux  du  monde,  après  plus  d'un  siècle, 
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le  but,  les  difficultés,  le  travail,  les  pièces  même  d'une 
négociation  à  lointaine  échéance,  avait  admirablement 
montré,  avec  le  génie  gouvernant  du  prince,  la  puissance 
naturelle  de  la  nation,  et  ce  que  la  suite  et  la  durée  des 
desseins  ajoutent  à  cette  puissance.  Ce  beau  et  savant  tra- 
vail de  M.  Mignet  sur  la  succession  d' Espagne  avait  ou- 
vert tout  un  côté  de  l'histoire  internationale  d'un  règne, 
dont  les  ressorts  intérieurs  étaient  en  même  temps  mieux 
expliqués  par  tant  d'utiles  recherches  sur  les  finances,  le 
commerce  et  toute  l'administration  municipale  et  pu- 
blique de  la  France,  au  dix-septième  siècle. 

C'est  avec  de  tels  modèles  et  de  telles  ressources  d'é- 
tudes que  M.  Henri  Martin  a  conçu  et  dessiné  son  nou- 
veau travail  sur  l'histoire  de  France,  durant  le  règne  de 
Louis  XIV,  depuis  les  premiers  jours  de  la  régence  et 
l'administration  de  Mazarin,  jusqu'aux  grandes  épreuves 
du  gouvernement  personnel  du  roi  debout,  après  tant 
d'efforts  et  de  revers  et,  à  cet  âge  de  soixante-douze  ans, 
qu'un  autre  dominateur  de  la  France  souhaitait  ne  pas 
atteindre  sur  le  trône,  jetant,  le  12  juin  1709,  son  intré- 
pide et  dernier  manifeste  à  l'Europe  inutilement  coalisée. 

Il  a  paru,  Messieurs,  que  dans  cet  intervalle  de  qWtnze 
ans  d'une  minorité  agitée,  mais  glorieuse  au  dehors,  et  de 
cinquante  ans  d'une  pleine  monarchie  partout  active  et 
éclatante,  le  tableau  historique  était  assez  vaste,  quoique 
le  règne  ne  fût  pas  achevé.  L'Académie  a  su  gré  à  l'auteur 
de  sa  forte  étude  d'un  tel  sujet,  de  sa  composition  facile 
et  bien  ordonnée,  de  son  intelligence  générale  des  grandes 
choses,  et  de  son  habile  choix  des  détails.  Elle  a  remar- 
qué la  manière  instructive  encore,  dont  il  touche  des 
points  de  récit,  où  le  génie  avait  passé,  par  exemple,  les 
campagnes  de  Condé  partant  de  Rocroy,  et  les  guerres  de 
Flandre  et  de  Hollande,  à  décrire,  après  Bossuet  et  Vol- 
taire. Elle  a  reconnu  sa  constante  application  à  produire, 
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non  pas  des  vues  systématiques,  mais  des  faits  mieux  cir- 
constanciés et  des  notions  plus  précises  sur  les  ressorts 
visibles,  ou  cachés  qui  servent  aux  événements.  Elle  a  dû 
surtout  apprécier  l'analyse  exacte  et  les  conséquences 
bien  déduites  des  négociations,  des  traités,  de  tous  ces 
actes  qui  préparent,  ou  confirment  les  faits  militaires,  et 
donnent  un  sens  et  des  dates  mémorables  à  l'histoire. 
Elle  a  trouvé  là,  comme  dans  les  points  principaux  du 
récit,  comme  dans  le  tableau  de  la  Fronde  surtout,  cette 
équité  d'esprit  qui,  ne  croyant  pas  qu'une  seule  forme  de 
gouvernement,  la  démocratie,  soit  légitime,  admire  et  pré- 
fère, selon  le  temps,  la  forme  qui,  chez  un  peuple,  repré- 
sente le  mieux  et  avance  le  plus  la  grandeur  publique. 

A  ce  titre,  l'Académie,  après  les  savants  travaux  qu'elle 
a  couronnés  sur  Colbert ,  ne  pouvait  qu'approuver  dans  le 
nouvel  ouvrage  le  soin  donné  à  la  gloire  de  ce  grand  mi- 
nistre, cligne  assesseur  du  grand  roi,  et  le  compte  rendu 
de  sa  puissante  administration,  et  des  réformes,  d'où  sortit 
pour  la  France  une  prospérité  qui  résista  longtemps  aux 
charges  de  la  guerre,  aux  abus  de  la  cour  et  à  la  plus 
grande  faute  du  règne.  En  retraçant  cette  faute,  sans  dé- 
clamation, mais  avec  une  effrayante  exactitude,  en  mon- 
trant ce  que  coûta  aux  armes,  à  l'industrie,  à  la  richesse 
de  la  France,  la  révocation  de  ïêdit  de  Nantes,  l'auteur 
ne  dissimule  pas  que  l'erreur  du  prince  fut  celle  du  pays. 
Là,  comme  ailleurs,  il  ne  sépare  pas  de  l'histoire  des  faits 
l'histoire  des  idées,  ni  ne  méconnaît  ces  courants  de 
fausses  opinions  qui,  sous  tous  les  régimes,  asservis  ou 
libres,  aristocratiques  ou  populaires,  entraînent  parfois  la 
puissance  publique.  A  cette  histoire  des  idées,  qui,  sous 
la  (orme  religieuse,  occupe  alors  tant  de  place,  et  qui  fut 
représentée  dans  l'Église  par  deux  hommes  aussi  admira- 
bles que  différents,  devait  se  joindre  l'histoire  des  lettres; 
et  c'était  justice  de  lui  faire  grande  part  dans  un  tel  siècle. 
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Voltaire  en  avait  donné  l'exemple,  avec  une  grâce  ra- 
pide, à  laquelle  on  n'atteint  pas.  Mais  il  restait  beaucoup 
à  dire  sur  l'affinité  de  cette  grande  littérature  avec  la 
royauté  du  temps;  comment  elle  en  était  la  modératrice 
et  l'alliée  ;  comment  elle  était  la  première  liberté  du  pays, 
et  déjà  en  préparait  une  autre;  quelle  influence  elle  pre- 
nait en  Furope,  et  quel  secours  elle  y  donnait  à  l'ascen- 
dant politique  de  la  France  :  tout  cela  brièvement,  et  sans 
sortir  des  bornes  de  l'histoire. 

L'auteur  a-t-il  eu  à  la  fois  cette  généralité  de  vues  et 
cette  réserve?  A-t-il  toujours  assez  distingué  de  la  disser- 
tation, ou  de  la  biographie  littéraire  le  coup  d'œil  histo- 
rique sur  les  lettres?  Nous  en  doutons. 

Thucydide  a  raconté  vingt  et  un  ans  de  l'histoire  d'A- 
thènes, à  l'époque  de  ses  plus  grands  poètes,  sans  faire 
une  seule  fois  mention  d'Aristophane,  qui  en  avait  mis 
les  incidents  sur  la  scène  et  parodié  les  personnages,  pen- 
dant qu'ils  agissaient.  Thucydide  encore  a  parlé  dans  ses 
récits  des  mouvements  d'une  flotte  athénienne  comman- 
dée par  Sophocle,  sans  rappeler,  par  un  seul  mot,  que  cet 
amiral  était  célèbre  par  ses  tragédies.  Nous  ne  proposons 
pas  pour  exemple  aujourd'hui  cette  austérité  historique. 
A  Dieu  ne  plaise!  Mais  fallait-il,  dans  l'histoire  politique- 
ment si  remplie  du  règne  de  Louis  XIV,  introduire  à  sa 
date  avec  un  jugement  analytique  chacune  des  comédies 
de  Molière?  Fallait-il  surtout,  à  l'occasion  de  l'une  d'elles, 
Amphitryon ,  supposer  entre  le  grand  roi  et  le  grand 
poëte,  entre  la  délicatesse  de  l'un,  même  dans  ses  fai- 
blesses, et  la  probité  de  l'autre,  un  commerce  de  protec- 
tion intéressée  et  d'allusion  corruptrices,  indigne  de  tous 
deux?  Nous  ne  le  croyons  pas;  et  nous  prions  l'auteur  de 
rayer  ce  passage  d'un  livre  qui  doit  durer. 

Mais  qu'est-ce  que  des  erreurs  éparses,  dans  un  si  grand 
et  si  difficile  travail?  Ce  qui  importe,  c'est  que  le  vrai  do- 
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mine,  c'est  que  l'auteur  le  poursuive  et  l'aime,  c'est  qu'a- 
vec un  esprit  fait  pour  le  saisir,  il  ne  recule  pas  devant 
l'amas  de  recherches ,  qu'exige  l'étude  de  notre  monde 
moderne  surchargé  d'événements  et  de  témoignages.  C'est 
surtout  qu'il  s'attache  à  ces  grands  principes,  non  pas 
seulement  de  vérité  historique,  mais  de  vérité  morale, 
qu'on  ébranle  aujourd'hui  dans  le  passé,  comme  ailleurs. 
11  a  besoin  de  cet  appui  pour  l'œuvre  qui  lui  reste  à 
faire  pour  la  peinture  entière  de  ce  dix-huitième  siècle, 
dont  il  n'a  fait  que  toucher  les  bords  et  dont  il  a  quatre- 
tre-vingts  ans  à  décrire.  Pour  cette  époque,  on  peut  le 
dire,  la  philosophie  de  l'histoire,  la  philosophie  politique 
elle-même  est  toute  dans  le  jugement  moral. 

Puisse-t-il,  dans  ce  grand  travail  et  sous  la  marée  mon- 
tante de  1789,  porter  toujours  et  faire  prévaloir  cette  con- 
viction, qu'il  n'y  a  pas  deux  morales  dans  le  monde,  l'une 
privée,  l'autre  publique,  l'une  petite,  l'autre  grande;  Tune 
pour  les  individus  obscurs,  l'autre  pour  les  gouvernants, 
soit  rois,  soit  peuples;  mais  qu'au  contraire,  la  même  loi 
de  modération  et  d'équité,  la  même  abstention  de  toute 
irrégularité  violente  est  imposée  à  tous,  plus  grande  seu- 
lement pour  un  plus  grand  pouvoir;  et  qu'enfin,  comme 
s'exprimait  un  homme  d'État  de  la  révolution,  pour  être 
libre,  il  faut,  avant  tout,  savoir  être  juste!  Malheureuse- 
ment cette  maxime  de  la  liberté  qui  lutte,  une  révolution 
victorieuse  souvent  l'oublie.  Mais,  vous  historien,  ne  l'ou- 
bliez pas;  n'admettez  jamais  qu'il  puisse  exister  une  sou- 
veraineté même  au  nom  de  tous,  ou  au  nom  du  génie, 
qui  n'ait  pas  besoin  de  raison  pour  valider  ses  actes.  De 
bons  juges  ont  lu  avec  regret,  dans  le  livre  de  M.  Henri 
Martin,  une  maxime  contraire  qui  les  inquiète,  et  que,  sui- 
vant eux,  il  faut  ôter  du  monde,  pour  qu'aucun  pouvoir 
n'en  abuse.  C'est  dans  les  pages  qui  précèdent  la  partie 
même  de  l'ouvrage,  que  couronne  l'Académie.  L'auteur 
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peint,  à  sa  dernière  heure,  ce  grand  et  terrible  Richelieu 
mourant,  après  tant  de  vengeances,  avec  une  telle  sécurité 
qu'un  pieux  et  libre  témoin  de  ce  spectacle  ne  peut  s'em- 
pêcher de  dire  tout  haut  :  «  Voilà  une  assurance  qui  m'é- 
pouvante. »  Et  cependant  l'historien,  dont  cet  homme  a 
pris  le  rôle  et  la  fonction  morale,  s'associant  à  l'orgueil- 
leuse confiance  du  mourant,  se  contente  de  dire  :  «  Appa- 
«  remment,  ces  grands  envoyés  de  la  Providence  sentent 
«  qu'ils  seront  jugés  sur  des  principes  que  ne  peuvent 
«  comprendre  les  âmes  vulgaires.  »  Non,  Monsieur1,  pour 
la  Providence,  non  plus  que  pour  la  conscience  humaine, 
qui  est  son  plus  bel  ouvrage,  il  n'y  a  pas  deux  ordres  de 
vérités  morales,  deux  justices  inégales.  Ne  supposez  ni 
pour  un  homme,  ni  pour  un  peuple  une  dictature  du  gé- 
nie, ou  du  nombre,  une  mission  providentielle,  ou  fatale, 
n'importe  le  nom ,  qui  donne  droit  de  violence  et  d'ini- 
quité. C'est  pour  prouver  le  contraire  que  l'histoire  est 
faite  et  que  vous  êtes  digne  de  l'écrire. 

Cette  vérité  de  bon  sens  vulgaire  que  vous  approuvez, 
Messieurs,  nous  conduit  naturellement  à  ces  autres  Prix, 
dont  un  généreux  citoyen  a  rendu  l'Académie  dépositaire: 
ils  ont  aussi  pour  objet  d'accréditer,  dans  tous  les  rangs, 
les  principes  d'une  morale,  dont  l'application  s'étend,  mais 
qui,  Dieu  merci,  ne  change  jamais.  Le  premier  ouvrage  que 
choisit  l'Académie ,  dans  l'ordre  des  ouvrages  utiles  aux 
mœurs  demandés  par  M.  de  Montyon,  répond  à  cette  des- 
tination sous  la  forme  la  plus  haute,  et  dépasse  peut-être 
la  pensée  du  fondateur,  mais  pour  la  mieux  remplir. 

Nous  le  disons  sans  détour,  c'est  un  livre  de  métaphy- 
sique et  de  biographie  savante  ;  c'est,  de  plus,  l'histoire 

1  Cette  réflexion  si  simple,  qu'avait  méconnue  ou  plutôt  dange- 
reusement démentie  le  savant  historien,  excita  dans  un  nombreux 
auditoire  l'adhésion  la  plus  universelle  et  la  plus  marquée. 
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d'une  Académie  étrangère;  et  toutefois,  parle  sujet,  par 
le  talent,  par  l'influence,  ce  livre  appartient  éminemment 
au  Concours  actuel  et  l'honore.  Ce  que  tout  à  l'heure 
l'ouvrage  de  M.  Henri  Martin  nous  montrait  du  dix-sep- 
tième siècle  ne  nous  permet  pas  d'oublier  qu'après  le  sage 
Colbert,  quand  un  zèle  trompé  révoqua  l'édit  de  Nantes, 
il  n'y  eut  pas  seulement  perte  de  richesse,  de  bras  et  d'in- 
dustrie. Une  élite  de  savants  français  s'exila,  les  uns  pour 
porter  dans  les  prêches  de  la  Hollande  une  colère,  qui  ne 
fut  pas  sans  puissance,  les  autres,  pour  cultiver  au  dehors 
l'érudition  et  la  philosophie,  dans  un  repos,  que  leur  refu- 
sait leur  patrie.  De  ces  derniers  se  forma  l'Académie  de 
Prusse,  qui  eut  pour  législateur  Leibnitz,  si  Français  de 
langage,  dans  sa  science  universelle,  pour  membres  fon- 
dateurs, quelques  calvinistes  de  France,  pour  langue 
commune,  notre  langue,  pour  étude,  toutes  les  consé- 
quences spiritualistes  du  génie  français  de  Descartes  uni 
à  l'esprit  religieux  de  dissidents  persécutés. 

A  ce  titre  seul,  le  sujet,  vous  le  voyez,  redevient  pour 
nous  national.  Comment  ne  pas  regarder  avec  affection 
et  regret  ces  concitoyens  qui,  fugitifs  ou  bannis  par  une 
aveugle  rigueur,  n'attaquèrent  jamais  leur  patrie,  mais 
furent  à  l'étranger  les  apôtres  estimés  de  la  meilleure 
philosophie  et  de  la  science,  Lacroze,  Ancillon,  Lenfant, 
Beausobre,  et  plus  tard,  Lambert,  petits-fils  de  Français 
réfugiés,  qui,  mathématicien  célèbre,  redevenu  Allemand 
par  la  langue,  resta  Français  de  cœur  et  d'éloquence,  et 
a  mérité  que  ses  paroles  aient  été  citées  de  nos  jours,  à  la 
tribune  française,  par  un  savant  illustre? 

A  ces  paisibles  émigrés  de  France  se  joignaient  quel- 
ques-uns de  ces  Français  hors  frontière,  que  forme  le 
rayonnement  de  notre  grande  patrie  en  Suisse  et  sur  la 
rive  allemande  du  Rhin.  C'étaient,  entre  autres,  Begelin, 
mathématicien  et  philosophe  admiré  de  d'Alembert;  Mé- 
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riau,  qui,  né  à  Bâle  d'une  ancienne  famille  indigène  et 
municipale,  cultiva  surtout  notre  langue,  dont  la  netteté 
convenait  à  sa  pensée  limpide,  et  qu'il  enrichit  d'excel- 
lents écrits  ;  Euler,  qui,  cosmopolite  par  son  génie  et  ses 
voyages,  choisit  la  clarté  de  notre  langue,  pour  y  dévelop- 
per dans  un  style  naturel,  avec  la  plus  subtile  méthode 
géométrique,  des  vérités  religieuses  ;  c'étaient  enfin  les 
lettrés  genevois,  Prévost,  Cramer,  Abauzit,  Charles  Bon- 
net, ces  tranquilles  citoyens  de  la  ville  libre  française  qui 
devait  un  jour  nous  laisser  comme  un  prêt  immortel  le 
génie  de  Rousseau,  le  génie  et  l'âme  de  madame  de  Staël. 

A  ce  premier  rapport  d'origine  et  de  ressemblance,  qui 
rapprochait  de  nous  l'Académie  de  Berlin,  se  joignait  un 
autre  intérêt  plus  général,  celui  du  rôle  salutaire,  qu'elle 
prit  dans  la  philosophie  et  du  noble  exemple  qu'elle 
donna,  école  de  science  et  d'urbanité  sous  un  roi  vandale, 
le  père  de  Frédéric,  sanctuaire  de  spiritualisme  et  de 
saine  philosophie  sous  Frédéric  lui-même,  dont  le  scep- 
ticisme moqueur  pouvait  être  une  tentation  plus  oppres- 
sive encore  que  sa  puissance. 

«  Le  courtisan  dévot,  avait  dit  La  Bruyère  en  regardant 
Versailles,  est  celui  qui,  sous  un  roi  athée,  seroit  athée.  » 
Je  ne  sais  quelles  conversions  se  firent  en  ce  sens  à  la 
cour  de  Potzdam  ;  mais  l'Académie  de  Berlin,  devant  ce 
roi  si  lettré,  si  absolu  et  si  matérialiste,  resta  d'un  spiri- 
tualisme tout  à  fait  édifiant.  Tandis  que  Frédéric,  qui  en 
était  non  pas  seulement  protecteur,  mais  membre,  lui  fai- 
sait lire  son  éloge  de  Lamettrie,  si  bien  nommé  par  Vol- 
taire Y  athée  du  roi,  comme  s'il  s'agissait  d'une  charge  de 
palais,  l'Académie  poursuivait  dans  une  série  de  disser- 
tations savantes  et  fines  la  démonstration  des  facultés 
actives  de  l'âme,  du  libre  arbitre,  de  la  Providence,  du 
sens  moral  et  de  la  loi  morale,  comme  pour  miner,  sous 
le  trône  guerrier  du  monarque  incrédule,  tout  son  terrain 
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spinosiste  et  machiavélique,  et  le  ramener  doucement  lui- 
même  à  la  loi  de  Dieu  et  au  droit  des  gens. 

Indépendamment  de  cette  protestation  intérieure,  l'Aca- 
démie de  Berlin  appliquait  aussi,  pour  la  France  et  pour 
l'Europe,  par  la  plume  de  Mérian  et  d'Ancillon,  les 
saines  méthodes  d'observation  interne  et  d'examen  psy- 
chologique, dont  a  tant  profité  la  philosophie  écossaise 
de  la  fin  du  dernier  siècle,  et  qu'il  y  a  quarante  ans 
un  homme  éloquent,  M.  Royer-Collard ,  animait  tout 
à  coup  du  feu  de  sa  parole.  Enfin  cette  Académie  oc- 
cupait sagement  et  fortement  ce  qui  est  si  difficile  à 
remplir,  l'intervalle  entre  deux  génies  créateurs,  le  demi- 
siècle  qui  sépare  le  dernier  écrit  de  Leibnitz  et  l'enseigne- 
ment nouveau  de  Kant. 

Tel  est,  Messieurs,  le  sujet  d'intérêt  humain  et  fran- 
çais, la  très-morale  étude  qu'a  choisie  récemment,  pour 
l'approfondir,  un  homme  de  talent  et  d'érudition  variée, 
M.  Christian  Bartholmess,  qui  a  fort  étudié  la  philosophie 
ancienne,  celle  de  la  renaissance  et  celle  de  nos  jours, 
s'est  occupé  de  l'Allemagne,  comme  de  la  Grèce,  est  versé 
dans  les  langues  et  dans  les  systèmes  divers,  et  a  gardé, 
parmi  tout  cela,  un  fonds  insurmontable  de  clarté  fran- 
çaise. C'est  avec  un  tel  interprète,  concitoyen  par  la  pa- 
trie et  la  doctrine  de  nos  réfugiés  de  France,  qu'on  aime 
à  les  suivre  dans  ce  monde  germanique,  dont  il  connaît 
le  génie,  aussi  bien  qu'il  les  connaît  eux-mêmes.  11  les  y 
montre  plutôt  maîtres  que  disciples,  exerçant,  eux  et  leurs 
descendants,  plus  d'influence  qu'ils  n'en  subissent,  jus- 
qu'au moment  du  moins,  où  la  langue  française  est  vain- 
cue dans  Berlin  et  où  l'Académie,  qu'elle  avait  formée,  se 
refait  entièrement  allemande,  par  précaution  contre  d'au- 
tres conquêtes  que  celles  de  la  philosophie.  Par  là  même, 
ce  règne  intermédiaire  et  tout  intellectuel  d'une  colonie 
française  en  Prusse,  cet  établissement  passé,  mais  d'un 
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souvenir  durable  et  pur,  méritait  fort  d'être  décrit,  et  ne 
pouvait  l'être  par  une  main  plus  habile.  C'est  pour  nous 
un  titre  de  noblesse  intellectuelle,  retrouvé  au  dehors  et 
réuni  à  nos  grandes  archives  nationales. 

Quant  au  doute,  si  un  tel  sujet,  traité  dignement,  avec 
sagesse,  avec  talent,  avec  âme,  est  utile  au  progrès  moral 
et  rentre  dans  le  Prix  proposé,  nous  aurions  peine  à  le 
concevoir.  Un  tel  sujet,  un  tel  livre  est,  sous  la  forme  phi- 
losophique, un  des  meilleurs  exemples,  que  la  science 
puisse  apporter  au  soutien  des  doctrines,  sur  lesquelles 
repose  la  société  civile.  C'est  la  guerre  au  matérialisme 
abstrait,  le  devancier  ordinaire  du  matérialisme  brutal  et 
destructeur,  cet  ennemi  que  le  grand  Leibnitz  voyait  à 
l'horizon  de  la  brillante  Europe,  il  y  a  plus  d'un  siècle , 
dont  Thomas  Payne,  Godwin  et  tant  d'autres  ont  impru- 
demment porté  l'étendard,  et  qui,  après  tant  de  ruines, 
menace  encore.  Et,  qu'on  ne  dise  pas,  en  France  surtout, 
que  contre  ces  désordres  du  raisonnement,  précurseurs  de 
l'anarchie  violente,  une  résistance  puisée  dans  de  hautes 
spéculations  est  mal  choisie,  qu'elle  est  trop  savante  et 
trop  sérieuse,  qu'elle  n'est  pas  assez  lue,  assez  comprise 
pour  être  efficace.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Un  bon  livre  agit 
de  près  et  de  loin.  Une  philosophie  forte  et  religieuse,  qui 
raffermit,  au  nom  de  la  plus  haute  science,  ce  qu'avait 
ébranlé  une  science  médiocre  et  une  perverse  ignorance, 
est  œuvre  de  haute  utilité  publique.  Elle  se  reproduit; 
elle  s'interprète.  Elle  descend  dans  tous  les  rangs;  ou  plu- 
tôt, elle  rencontre  des  esprits  qui  montent  au-devant  d'elle 
et  reçoivent  volontiers  sa  lumière  ;  et,  ce  qui  semblait  écrit 
pour  un  petit  nombre  devient  salutaire  à  tous.  C'est  dans 
cette  confiance  que  l'Académie  décerne  au  travail  savant 
et  neuf  de  M.  Christian  Bartholmess,  à  V Histoire  philo- 
sophique de  V  Académie  de  Prusse,  le  premier  Prix  du  con- 
cours Montyon  pour  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs. 
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Par  le  rapport  naturel  entre  la  philosophie  et  le  bon 
sens,  de  ce  docte  et  intéressant  ouvrage,  l'Académie  a 
porté  son  attention  sur  un  livre  technique  et  populaire, 
les  Conseils  aux  ouvriers,  par  M.  Barrau.  L'auteur  est  un 
homme  très-lettré,  mais  plein  d'expérience,  exercé  à  l'ob- 
servation, comme  à  l'étude,  occupé  de  législation,  d'his- 
toire, d'économie  publique,  et  doué  de  cette  sagacité 
attentive  qui  suppléerait  à  la  science.  Il  appartient  par 
toute  sa  carrière  à  cette  Université  de  France,  honorée  en 
moins  d'un  demi-siècle  par  tant  de  travaux,  tant  de  maî- 
tres habiles,  tant  de  jeunes  talents  plusieurs  fois  renou- 
velés, et  qui  de  nos  jours,  s'il  est  permis  de  le  dire,  a  plus 
besoin  de  stabilité  que  de  réforme.  Habitué  à  instruire  et 
à  diriger,  ayant  longtemps,  par  l'ordre  et  la  discipline, 
entretenu  dans  la  plus  grande  prospérité  un  établissement 
communal,  M.  Barrau  a  cru  bien  occuper  son  loisir,  en 
traitant  à  fond  des  devoirs,  des  intérêts  et  du  bien-être 
de  la  classe,  non  pas  seule  laborieuse,  comme  on  affecte 
trop  de  le  dire,  mais  laborieuse  et  pauvre.  Son  livre 
est  une  œuvre  simple  en  apparence,  faite  avec  un  grand 
art,  claire,  instructive,  morale,  affectueuse.  De  même 
qu'au  dernier  siècle,  un  écrivain  célèbre1  avait  assi- 
dûment fréquenté  les  ateliers  et  les  chambres  des  ou- 
vriers, pour  y  surprendre  et  pour  décrire  dans  son  Encij- 
clopédie  les  procédés  des  plus  humbles  métiers  ;  ainsi,  par 
une  pensée  meilleure  encore,  M.  Barrau  a  pénétré  dans  la 
vie  intérieure,  dans  la  famille  de  l'ouvrier,  pour  y  porter 
consolation  et  lumière,  pour  juger  des  mécomptes  et  des 
peines  du  travail,  pour  l'aider  à  propos,  pour  enseigner 
la  puissance  de  l'ordre  et  de  l'économie,  et  donner,  à  la 
manière  de  Franklin,  la  raison  éclairée  pour  fondement  à 
l'honnêteté  et  au  bonheur.  Tout  a  place  dans  cet  écrit, 

1  Diderot. 
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depuis  l'hygiène  jusqu'à  la  précise  application  de  la  loi, 
depuis  l'avis  pour  le  magistrat  jusqu'aux  persuasions  ami- 
cales pour  la  souffrance  et  le  malheur.  Ce  livre  attire  et 
intéresse  par  la  brièveté  et  le  bon  choix  de  l'enseignement, 
par  d'attachants  récits,  par  cette  méthode  qui  va  vite,  sans 
rien  omettre  d'utile,  par  ce  bon  goût  de  langage  qui  ne  s'ob- 
tient qu'à  force  de  culture,  mais  dont  tout  homme  sensé 
est  excellent  juge.  Aussi,  cet  ouvrage  plaît-il  beaucoup  à 
ceux,  pour  lesquels  il  a  été  fait:  et  nous  savons  quels  suf- 
frages experts  ont  précédé  le  nôtre,  et  comment  un  livre 
qui  ne  flatte  aucune  passion,  n'excite  aucun  orgueil,  ne 
parle  que  devoir,  modération,  pénibles  efforts  et  joies 
sévères  de  l'honneur  est  lu  en  commun,  cité,  applaudi 
dans  de  laborieux  auditoires  d'ouvriers,  qui  semblent  le 
mettre  en  pratique,  en  l'écoutant.  M.  de  Montyon  l'aurait 
singulièrement  goûté,  et  aurait  trouvé  là  plus  que  partout 
peut-être  cet  ouvrage  utile  aux  mœurs  que  demandait  sa 
philanthropie  plus  confiante  et  moins  éprouvée  que  celle 
de  nos  jours.  L'Académie  est  fidèle  à  la  fondation  géné- 
reuse, dont  elle  a  accepté  le  dépôt,  en  honorant  ici  d'un 
Prix  à  part  et  l'auteur  et  l'ouvrage.  Elle  décerne  à  M.  Bar- 
rau  un  Prix  de  trois  mille  francs,  dont  profitera  la  cha- 
rité, comme  la  science. 

Une  instruction  positive  et  parfois  élevée,  la  science  du 
jurisconsulte  et  les  observations  acquises  de  l'ancien  ma- 
gistrat, tout  cela  s'appliquant  à  des  problèmes  actuels, 
recommandait  un  autre  ouvrage  qui  rappelle  un  nom  res- 
pecté dans  les  lettres,  celui  de  l'historien  de  Fénelon. 
Digne  de  ce  nom,  auquel  il  appartient,  M.  Beausset  de 
Boquefort  a  voulu  traiter  des  droits  de  l'homme  et  de  ses 
devoirs  dans  la  société,  ce  qui  comprend  surtout  la  société 
présente.  Nous  séparons  de  ce  livre  une  conclusion  hypo- 
thétique jetée  dans  les  dernières  pages,  un  plan  conjec- 
tural pour  le  repos  de  la  France  et  la  colonisation  de  l'Ai- 


CONCOURS   DE    1851.  85 

gérie.  Nous  ne  nous  permettons  là  ni  de  croire,  ni  de 
blâmer.  Mais,  dans  le  reste  de  l'écrit,  dans  l'introduction, 
dans  les  vues  générales,  on  ne  peut  qu'approuver  le 
ferme  raisonnement  de  l'auteur  sur  le  principe  des  lois, 
sur  le  droit  primordial  de  la  famille,  d'où  résulte  la  pro- 
priété, comme  l'attribut  même  de  la  prévoyance  et  de 
l'équité  humaines,  et  enfin  sur  la  spiritualité  de  l'homme, 
sa  première  liberté,  comme  elle  est  toute  sa  grandeur. 
Puis,  par  un  rapprochement  assez  rare,  ce  même  ou- 
vrage, qui  renferme  de  si  nobles  spéculations,  présente, 
sur  des  points  techniques,  sur  les  rapports  de  la  popula- 
tion au  travail,  sur  les  nombres  divers  de  travailleurs  pour 
l'agriculture  et  pour  l'industrie,  sur  les  conséquences  de 
cette  proportion ,  des  chiffres  précis ,  des  résultats  aussi 
nouveaux  qu'instructifs. 

L'Académie  décerne  à  cet  ouvrage  une  médaille  de  deux 
mille  francs;  et  elle  souhaiterait  que  l'auteur,  cherchant 
au  sein  de  l'Institut  les  juges  le  plus  spécialement  auto- 
risés h  connaître  des  questions,  auxquelles  il  semble  si  bien 
préparé,  réunisse  ses  vues  de  bien  public  dans  un  en- 
semble digne  de  leur  être  offert. 

L'Académie  ne  prétend  pas  juger  en  détail ,  mais  elle 
distingue  volontiers  un  autre  écrit ,  œuvre  facile  d'un 
homme  de  haute  expérience  traitant  des  intérêts,  qu'il 
étudie  par  goût  et  par  devoir.  C'est  le  livre  des  ouvriers 
en  famille  par  M.  Audiganne,  chef  de  service  au  minis- 
tère du  commerce.  L'auteur  a  pris  pour  devise  :  Être  utile. 
Et  ce  but  de  sa  fonction  est  sans  doute  le  mérite  de  son 
livre,  qui,  familier  et  court,  résout  bien  des  problèmes 
par  la  loi  nettement  expliquée  et  par  la  raison  pratique. 
Parmi  beaucoup  de  notions  précises  ,  on  remarquera  les 
excellentes  réflexions  de  l'auteur  sur  le  pieux  et  philan- 
thropique repos  du  dimanche;  il  semble  qu'on  ne  pourra 
1  >rendre  avis  plus  expérimenté,  quand  cette  question  na- 
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guère  si  retentissante  sera  remise  à  l'ordre  du  jour  de  la 
discussion  calme  et  de  l'intérêt  public. 

À  côté  de  M.  Audiganne  jetant  avec  simplicité  quelques 
résultats  de  sa  science  positive  et  de  ses  observations  sur 
le  mouvement  du  travail  et  sur  le  sort  des  ouvriers,  il 
n'était  pas  sans  intérêt  d'entendre  un  homme  qui,  placé 
lui-même  dans  la  classe  ouvrière,  s'est  élevé  aux  travaux 
de  pure  intelligence,  a  fait  des  vers  naturels  et  écrit,  d'un 
style  ferme  et  sensé,  sur  son  premier  état,  dont  il  se  sou- 
vient, et  pour  d'anciens  compagnons  restés  ses  amis. 
Connaissance  des  choses  et  cordiale  affection  pour  les 
hommes,  c'est  le  mérite  qu'on  sent  à  chaque  page  du  livre 
de  M.  Hippolyte  Violeau,  intitulé  les  Soirées  des  ouvriers, 
s'adressant  surtout  aux  ouvriers  de  Bretagne.  Sans  tout 
approuver  dans  cet  ouvrage,  l'Académie  récompense  l'au- 
teur, et  lui  décerne  une  médaille  de  quinze  cents  francs, 
comme  à  l'administrateur  habile,  dans  les  livres  duquel  il 
peut  s'instruire  encore. 

Un  travail  plein  de  saines  notions  sur  la  pratique 
de  l'enseignement  primaire,  les  Leçons  de  pédagogie, 
par  M.  Dumouchel,  ancien  chef  d'une  école  modèle,  et 
recteur  actuel  d'une  académie,  ont  paru  dignes  de  l'es- 
time, que  commande  le  soin  scrupuleux  des  détails,  dans 
un  sujet ,  où  rien  de  petit  n'est  sans  importance  et  où 
tout  s'ennoblit  par  le  zèle  constant  du  Devoir.  Une  mé- 
daille de  douze  cents  francs  est  décernée  à  cet  ouvrage. 
La  récompense  de  l'auteur  est  dans  le  bien  qu'il  peut 
faire ,  en  contribuant  à  guider  utilement  une  classe 
d'hommes,  qu'il  ne  faut  pas  trop  abattre,  après  l'avoir 
élevée,  et  sur  laquelle  un  conseil  amical  aidé  de  l'exemple 
a  tant  d'empire.  Enfin,  l'Académie,  dans  un  ouvrage  en 
partie  romanesque,  Un  Philosophe  sous  les  toits,  médi- 
tation quelquefois  piquante,  toujours  animée  de  senti- 
ments honnêtes,  accueille  la  direction  morale  et  populaire, 
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que  donne  à  son  talent  un  homme  de  lettres  connu, 
M.  Emile  Souvestre;  et  elle  lui  décerne  pour  cet  écrit  une 
médaille  du  même  rang  que  la  précédente. 

De  cette  littérature  accidentelle  et  presque  militante, 
l'Académie  a  toujours  hâte  de  revenir  aux  travaux  les 
plus  durables,  aux  spéculations  paisibles.  C'est  là  que 
s'adressent  surtout  ses  Prix.  Provoquer  de  fortes  études 
sur  quelque  sujet  grave;  ouvrir  par  un  concours  difficile 
la  chance  heureuse  d'un  bon  ouvrage  ou  d'une  recherche 
originale;  appeler  l'introduction  de  richesses  étrangères, 
le  libre  échange  des  idées  :  voilà  son  devoir  et  son  effort. 
C'est  en  ce  sens  qu'elle  avait  proposé  un  grand  Prix  pour 
la  meilleure  traduction  de  quelque  ouvrage  moral  de 
l'antiquité,  ou  des  littératures  modernes.  Cette  traduc- 
tion pouvait  être  ou  une  œuvre  d'art,  une  étude  de 
goût  et  de  style  sur  quelque  monument  de  génie,  ou 
l'importation  de  quelque  récent  ouvrage  célèbre  à  l'é- 
tranger, et  instructif  pour  tous.  La  première  supposition 
n'était  pas  la  plus  vraisemblable.  Comment  atteindre  à 
cette  perfection  de  l'antique?  Ou,  comment  reproduire  la 
grandeur  étrange  et  trop  inégale  de  quelques  créations 
du  moyen  âge?  Pourquoi  l'essayer?  Pourquoi  traduire  en 
vers  Aristophane  ou  Sophocle?  ou  vouloir  rendre  en  prose 
française  ce  beau  style  du  Dante  qui  lui  a  fait  honneur, 
dit-il  naïvement  lui-même,  et  qui  si  souvent  nous  étonne? 
Pour  mieux  les  sentir,  répondrons-nous.  Dans  cet  effort 
salutaire,  ce  qui  ne  suffit  pas  au  succès  profite  encore  au 
talent.  Si  nous  avons  eu  le  regret  de  ne  pouvoir  couronner 
d'honorables  tentatives,  où  la  lassitude  d'un  lon^  et  pé- 
nible travail  avait  laissé  trop  de  fautes;  si  parmi  bien  des 
essais  parfois  heureux  sur  les  hautes  routes  de  l'antiquité, 
un  seul  a  prévalu  devant  des  juges  sévères,  nous  n'en 
pensons  pas  moins  que  M.  Faguet,  laborieux  et  brillant 
jeune  homme  qui  a  tenté  la  traduction  impossible  de  tout 
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Sophocle  en  vers  français;  que  M.  Robin  qui  a  eu  la 
même  ambition  quelquefois  heureuse;  que  M.  Anquetil, 
savant  et  ingénieux  humaniste  qui  a  voulu  retrouver  la 
grâce  lyrique  d'Horace;  que  M.  Fallex,  qui  a  rendu  en 
vers  toute  une  comédie  de  l'intraduisible  Aristophane, 
méritent  grande  estime  et  trouveront  faciles  bien  d'autres 
tâches,  après  ce  début. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Académie  désespérant  de  voir  fidè- 
lement reproduite  la  beauté  de  l'art  antique,  a  cherché  de 
préférence  quelque  œuvre  nouvelle,  quelque  récent  pro- 
duit du  savoir  moderne.  Un  grand  nom,  un  grand  travail 
a  fixé  son  attention  :  et  cette  fois  l'illustration  de  l'auteur 
original  profitait  à  l'interprète,  au  lieu  de  l'accabler.  La 
curiosité  était  reconnaissante  du  présent  fait  à  notre  litté- 
rature. 11  s'agissait  du  nouveau  monument  scientifique 
d'une  des  plus  nobles  vies,  que  l'Europe  et  l'Amérique 
aient  sous  leurs  yeux,  depuis  un  demi-siècle.  L'amateur 
de  toutes  les  sciences,  le  maître  dans  plusieurs,  le  célèbre 
écrivain  allemand  et  français  qui,  parti  dès  1799  pour 
traverser  l'Amérique,  avait  employé  quatre  années  à  l'in- 
vestigation des  régions  équinoxiales,  était  revenu,  dans 
la  force  de  la  jeunesse,  publier  en  Europe  ses  découvertes, 
avait  passé  bien  des  années  actives  dans  l'atmosphère 
puissante  de  l'Institut  de  France,  dans  le  commerce  égal 
des  Laplace,  des  Fourrier,  des  Cuvier,  et  le  mouvement 
littéraire  de  la  France  déjà  libre,  puis,  était  parti  de  nou- 
veau pour  explorer  le  nord  de  l'Asie ,  et  fouiller  en  natu- 
raliste ces  montagnes  de  TOural  qui  ajoutent  aujourd'hui 
tant  d'or  à  tant  de  puissance,  ce  voyageur  unique,  réu- 
nissant à  la  science  multiple  qui  attaque  la  nature  par 
tous  les  côtés  à  la  fois,  une  imagination  capable  de  la 
décrire,  M.  de  Humboldt  enfin,  couronne  sa  carrière  par 
un  compte  rendu  des  connaissances  humaines  appliquées 
à  l'ensemble  et  aux  forces  vivantes  de  l'univers.  Il  inscrit 
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sur  ce  monument  le  nom  de  Cosmos,  qui  semble  le  sym- 
bole et  la  devise  de  sa  vocation  infatigable  et  de  son  vaste 
savoir. 

Dans  le  cours  de  quatre  années  seulement,  troisvolumes 
de  cette  œuvre  ont  paru.  De  grandes  parties  d'un  tel  travail 
nous  sont  fermées  sans  doute.  L'habileté  de  la  rédaction 
nous  les  rendrait-elles  accessibles,  elle  ne  peut  nous  en  faire 
juges.  Mais  aussi,  par  son  étendue  même,  cette  œuvre  admet 
pour  les  lecteurs  une  subdivision  naturelle.  La  traduction 
en  est  la  preuve;  elle  a  cbangé  de  mains.  Un  savant  cé- 
lèbre, membre  de  l'Institut,  M.  Faye,  avait  traduit  le  texte 
et  les  notes  du  premier  volume,  tableau  scientifique  du 
monde  stellaire,  et  des  découvertes  qui  appartiennent 
aux  divers  domaines  des  sciences  mathématiques  et  des 
sciences  naturelles.  Un  jeune  et  habile  érudit  a  traduit  le 
second  et  les  premières  pages  du  troisième,  section  à  part, 
plus  rapprochée  de  l'usage  commun,  et  où  l'auteur  s'ap- 
plique surtout  à  étudier  l'impression  si  complexe  et  si 
féconde  des  grands  spectacles  de  la  nature  et  des  grandes 
découvertes  sur  l'imagination  et  la  pensée  de  l'homme. 
Un  tel  plan  se  conçoit.  En  eflèt,  du  monde  créé  par  Dieu 
et  soutenu  par  la  géométrie  sublime  de  ses  lois,  du  monde 
graduellement  dévoilé  par  le  génie  passant  des  mortels  , 
l'illustre  écrivain  n'a  pas  voulu  séparer  le  monde  senti  et 
réfléchi  dans  l'âme  humaine.  Il  s'est  donc  arrêté,  après 
cette  première  marche  à  travers  l'espace  et  la  durée,  après 
cette  contemplation  de  l'infinie  matière  ;  et  il  a  cherché 
dans  les  lettres,  dans  la  poésie  descriptive,  dans  la  fiction, 
dans  la  morale,  les  contre-coups  et  les  reflets  du  mer- 
veilleux appareil  qu'avait  décomposé  la  science.  Pensée 
grande,  sans  doute!  Plus  grande  peut-être  que  vraie;  car 
si  lidée  croissante  des  phénomènes  du  monde  physique, 
si  le  Cosmos  mieux  connu  avait,  pour  inspirer  les  arts  imi- 
tateurs, toute  la  puissance,  que  semble  espérer  l'illustre 
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écrivain,  il  y  aurait,  de  nos  jours,  dans  ces  arts  une  supé- 
riorité comparable  au  progrès  des  sciences.  Mais,  s'il  faut 
renoncer  à  cette  perfectibilité  indéfinie  de  l'imagination, 
si,  pour  l'honneur  même  de  l'âme  humaine,  en  témoi- 
gnage de  sa  nature  immortelle  plus  grande  que  tout  ce 
qu'elle  voit,  la  poésie  la  plus  sublime  a  précédé  la  science 
et  peut  renaître,  sans  elle,  il  n'en  est  pas  moins  instructif 
de  suivre  dans  ses  applications  diverses  cette  Esthétique 
littéraire  d'un  savant  universel.  On  s'étonne  et  on  s'instruit 
devant  une  critique  vraiment  cosmopolite  qui  voyage  d'un 
hémisphère  à  l'autre,  passe  des  Idylles  de  Théocrite  à 
Sacountala,  ou  au  Nuage  messager  du  poëte  Kalidasa, 
nous  entretient,  avec  une  égale  aisance,  de  l'antique  et  du 
moderne,  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie,  des  poésies 
hébraïques,  grecques,  romaines,  et  des  épopées  finoises, 
de  la  peinture  chrétienne  dans  les  catacombes,  et  de  la 
peinture  de  paysage  chez  les  Indous,  marque  l'influence 
des  cultes  sur  la  nature  même,  comme  celle  de  la  nature 
sur  les  arts,  retrouve  dans  les  vergers  orientaux  des  mo- 
nastères de  Bouddha,  et  dans  les  sites  pittoresques  des 
premiers  cloîtres  chrétiens  mille  heureux  emplois  de  la 
nature  végétale  qui  viennent  aviver  la  poésie,  et  mêle  ainsi 
tous  les  phénomènes,  toutes  les  nuances,  toutes  les  cou- 
leurs sur  la  palette  inépuisable  de  la  passion  et  du  génie. 

Ensuite,  sans  quitter  l'art  qu'il  aime,  reprenant  la 
science,  son  arme  favorite,  et  mesurant  à  plusieurs 
fois  le  monde  connu,  M.  <ie  Humboldt  montre,  comment 
il  s'est  déployé  sous  les  yeux  de  l'homme,  d'abord  par 
l'Egypte,  la  Phénicie  et  les  navigations  parties  de  la 
Judée  vers  Ophir;  puis,  par  Alexandre  qui  réunit  la  Grèce 
et  ouvre  l'Asie;  puis,  par  la  domination  savante  des  Pto- 
lémées;  puis,  par  la  puissance  romaine  qui  reçoit  des 
ambassadeurs  du  rajah  de  Ceylan,  et  en  envoie  jusqu'à  la 
(ihine,  au  temps  même,  où  le  christianisme,  dans  l'unité 
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violente  de  l'empire,  proclamait  l'unité  sainte  de  la  race 
humaine;  puis  encore,  par  l'invasion  à  la  fois  barbare 
et  civilisatrice  des  Arabes;  puis  enfin,  par  les  grandes  dé- 
couvertes océaniques,  et  ce  merveilleux  accroissement  de 
la  terre,  que  couronnent  à  la  même  époque  des  découvertes 
plus  grandes  dans  les  cieux. 

Reproduire  ces  hautes  vues,  porter  légèrement  le  poids 
de  tant  de  souvenirs,  rendre  avec  clarté  dans  notre 
longue  cette  diction  encyclopédique,  c'était  œuvre  diffi- 
cile, à  part  la  difficulté  première  de  l'idiome  original, 
dont  quelques-uns  seulement,  parmi  nous,  étaient  juges. 
Sur  leur  témoignage,  nous  avons  accueilli  le  travail  du 
traducteur,  son  intelligente  fidélité  paraissant  d'ailleurs 
garantie  par  la  facilité  qu'on  éprouve  à  lire  sa  version. 
Ce  traducteur  est  M.  Galusky.  En  s'associant  pour  la 
partie  la  plus  populaire  à  l'hommage  si  juste  et  si  prompt 
rendu  à  la  gloire  de  M.  de  Humboldt,  il  a  bien  mérité 
des  lettres  dans  les  deux  pays.  L'Académie,  divisant 
inégalement  le  prix  qu'elle  avait  proposé ,  décerne  à 
M.  Galusky,  sous  les  auspices  illustres,  dont  il  s'est  montré 
digne,  une  médaille  de  deux  mille  francs. 

Une  autre  part  du  prix  a  été  réservée  pour  une  de  ces 
tentatives  d'imitations  classiques  trouvées  en  général  trop 
faibles.  L'Académie  a  su  gré  à  un  homme  du  monde,  que 
le  sort  a  jeté  dans  la  retraite  et  dans  la  poésie,  de  s'être 
inspiré  d'Horace,  et  d'avoir,  dans  une  traduction  des  odes, 
rencontré  parfois  de  ces  hardiesses  heureuses  que  nulle 
correction  soutenue  ne  remplace,  et  qui  rachètent  bien  des 
fautes.  Quelques  maîtres  de  l'art  en  ont  ainsi  jugé.  L'Aca- 
démie, qui  sait  combien  un  peu  de  poésie  vraie  est  plus  rare 
que  beaucoup  même  de  bonne  critique,  décerne  à  M.  de 
Cournol  une  médaille  détachée  du  Prix,  pour  un  petit 
nombre  de  traits  d'Horace  bien  sentis  et  bien  rendus. 

Restait,  Messieurs,  une  autre  entreprise  plus  hardie, 
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plus  insolite  qu'avait  proposée  l'Académie.  Dans  son  désir 
d'attirer  à  l'étude  de  l'art  pour  l'art  lui-même,  d'ani- 
mer et  d'élever  le  talent,  elle  avait  cru  à  propos  d'inviter 
les  jeunes  lettrés  à  la  contemplation  laborieuse  de  quelque 
chef-d'œuvre  lointain  et  moins  connu  de  tous,  comme  on 
envoie  d'ici,  par  récompense,  les  jeunes  artistes  dans  les 
galeries  de  Rome,  et  sur  les  ruines  de  la  Grèce.  Pour  sujet 
de  cette  étude,  l'Académie  avait  choisi  un  grand  poète,  an- 
térieur de  plusieurs  siècles  à  notre  ère,  très-célèbre  et  peu 
lu,  purement  poète,  sans  le  drame,  sans  le  récit  épique, 
par  cette  seule  puissance  de  l'expression  s'exerçant  sur 
des  choses,  dont  la  grandeur  a  passé,  et  que  la  poésie 
seule  avait  animées.  Elle  a  proposé  à  nos  jeunes  savants, 
à  nos  jeunes  poètes,  de  relire  Pindare,  de  comprendre 
assez  cette  poésie  pour  ne  pas  la  croire  monotone,  et  pour 
sentir,  sous  ces  jeux  guerriers  hors  d'usage,  palpiter  la  vie 
d'un  peuple  héroïque;  puis,  d'essayer  alors  de  rendre  dans 
notre  idiome,  dénoué  par  trois  siècles  de  génie,  quelques 
accents  de  cette  voix  étrangère. 

On  s'est  dit,  que  les  longues  admirations  ne  trompaient 
pas;  qu'il  fallait  seulement  retrouver  l'orient  du  ciel  qui 
les  avait  d'abord  éclairées ,  et  ne  pas  craindre  alors  de 
montrer  en  face  à  un  monde  nouveau  ce  que  les  âges 
anciens  avaient  admiré.  On  s'est  dit  encore,  que  notre 
temps,  plus  libre  et  qui  s'effarouche  moins  aisément, 
permettait  cet  effort.  Sans  flatter  ce  temps,  et  tout  en 
sachant  bien  que  les  accidents  heureux  du  talent  n'appar- 
tiennent qu'au  talent  seul,  et  n'entrent  pas  dans  le  domaine 
commun,  il  a  semblé  que  les  nouveautés  éclatantes  osées, 
de  nos  jours,  avec  tant  de  succès,  dans  l'ode,  dans  l'élégie, 
dans  la  méditation  poétique,  rendaient  la  langue  française 
plus  facile  et  plus  prompte  à  recevoir  l'empreinte  du  gé- 
nie le  plus  lyrique  de  l'antiquité;  que  la  prose  même  si 
enhardie  par  M.  de  Chateaubriand,  et  agitée  de  nos  jours 
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par  un  si  grand  poëte  et  par  tant  de  vives  paroles,  devait 
atteindre  davantage  à  ces  nombres  sans  lois,  à  ce  torrent 
de  hardiesses  dont  parle  Horace,  et  saisir  du  moins  l'effet 
poétique  de  ces  mètres  variés,  si  libres,  que  l'érudition 
moderne  n'a  pu  les  calculer  à  coup  sûr,  et  qu'ils  s'envolent 
avec  chaque  hymne  du  barde  thébain. 

Étude  d'antiquité  et  d'histoire,  étude  de  goût,  étude 
philosophique  sur  le  fond  moral  de  cette  poésie,  et  sur 
l'enthousiasme  religieux  et  presque  hébraïque  qu'elle 
couvre  de  ses  splendeurs,  inspiration  enfin  d'audace  et  de 
pureté,  de  magnificence  et  de  simplicité;  il  y  avait  là, 
Messieurs,  labeur  utile  pour  la  passion  des  lettres  et  pour 
le  talent.  Notre  espérance  n'a  pas  été  tout  à  fait  remplie, 
Pindare,  négligé  en  France  même  au  dix-septième  siècle, 
peu  senti  et  faiblement  traduit  dans  le  siècle  suivant,  n'a 
pas  trouvé  dans  ce  Concours  son  dernier  interprète.  Ceux 
même  qui  l'ont  bien  compris  n'ont  pas  été  assez  hardis  à 
le  répéter  exactement;  ils  se  sont  trop  défiés  de  notre 
langue,  ou  ne  l'ont  pas  assez  connue.  Ils  ont  voulu  adou- 
cir, ou  parer  ce  qu'il  fallait  rendre. 

L'effort  général  était  bon  cependant;  et  sur  les  nom- 
breux essais  qu'a  reçus  l'Académie,  sur  quatorze  ouvrages 
inscrits,  il  en  est  plusieurs  où  se  retrouve,  avec  l'instruc- 
tion positive,  quelque  trace  de  cette  salutaire  étude  du 
beau,  si  difficile  et  si  longue.  Dans  les  ouvrages  réservés, 
l'Académie  n'a  pas  trouvé  l'œuvre  entière  qu'elle  deman- 
dait. Après  un  examen  laborieux,  après  une  étude  pour 
juger,  personne  n'a  pu  lui  dire  :  l'épreuve  a  réussi.  Cette 
force  de  poésie  qui  anime  l'original,  cette  simplicité  ma- 
gnifique, ou  ces  images  éclatantes,  cette  magnanimité,  ou 
cette  grâce  d'expression  qui  ressemblent  souvent  au  lan- 
gage inspiré  du  plus  sublime  de  vos  orateurs,  et  qui  char- 
maient le  peuple  de  l'antiquité  le  mieux  né  pour  les  arts, 
vous  allez,  après  plus  de  deux  mille  ans,  les  voir  en  partie 
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reparaître,  comme  ces  mosaïques  dégagées  de  la  cendre 
de  Pompeï,  avec  leur  éclat  et  leur  coloris. 

Si  donc,  comme  aux  jeux  d'Olympie  et  comme  à  ce 
premier  âge  de  pur  enthousiasme,  l'Académie  avait  à  dé- 
cerner seulement  un  symbole  de  victoire,  une  feuille 
d'ache  ou  d'olivier,  cueillie  dans  le  bois  sacré  du  temple, 
elle  prorogerait  le  Concours  ;  elle  demanderait  une  nou- 
velle épreuve;  mais  elle  renonce  à  cette  illusion.  Elle  a 
sous  les  yeux  de  savants  ellbrts,  non  pas  la  copie  vivante 
du  modèle,  mais  un  calque  instructif,  non  pas  le  senti- 
ment complet  de  cette  poésie,  mais  l'analyse  intelligente 
de  quelques-unes  de  ses  beautés;  elle  ne  veut  pas  laisser, 
dans  les  degrés  divers  où  il  se  montre,  cet  effort  sans 
récompense. 

Elle  a  distingué  d'abord  un  travail  étendu,  portant 
pour  épigraphes  ces  vers  d'un  poëte  de  race  lyrique, 
André  Chénier  : 

0  terre  de  Pélops  !  avec  le  monde  entier, 
Allons  voir  d'Épidaure  un  agile  coursier, 
Couronné  dans  les  champs  de  Némée  ou  d'ÉIide. 

Et  elle  croit  être  juste,  en  décernant  à  l'auteur  une  pre- 
mière part  du  Prix,  une  médaille  de  deux  mille  francs. 
L'auteur  est  M.  Faustin  Colin,  professeur  de  littérature 
ancienne  à  la  faculté  des  lettres  de  Strasbourg,  bien 
placé  dans  une  chaire  de  la  patrie  de  Brunck,  et  comme 
ce  célèbre  helléniste,  sachant  admirer  avec  passion  ce 
qu'il  commente  :  il  a  refait  pour  ce  concours  un  premier 
essai  déjà  publié,  et  a  su  tirer  du  travail  une  ardeur  qui 
n'est  pas  sans  force.  11  a  respecté  son  modèle;  et  il  a  par- 
fois dans  ses  notes  et  dans  son  enthousiasme  de  critique 
une  verve  de  langage  trop  rare  dans  sa  traduction.  L'Aca- 
démie n'impose  pas  un  nouvel  effort  à  ce  courageux  ath- 
lète; et  elle  le  couronne  avec  estime* 
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Une  saine  érudition,  une  décomposition  exacte  des  pa- 
roles du  poëte  caractérisent  la  traduction  inscrite  sous  le 
n°  5,  et  portant  pour  épigraphe  ces  vers  de  Pindare  : 

A'XX*  iu.ot  y.èv  cûtûç  à- 
sôXo;  Û7TCîcsLa=Tat*  tu  iïk 
npà^iv  cpîXav  ^îc^ot. 

Moi,  j'affronterai  ce  combat; 
Et  vous,  assurez-en  le  succès. 

Pindare,  Olymp.,  1,  85. 

On  regrette  que  dans  cette  œuvre  d'un  helléniste,  ac- 
compagnée de  considérations  savantes  et  justes,  une  ex- 
pression trop  peu  précise  et  trop  prosaïque  affaiblisse 
parfois  le  sens  en  général  si  bien  compris.  L'auteur  est 
M.  Dehèque,  ancien  agrégé  de  l'Université  de  France. 

Une  érudition  moins  sûre  et  un  plus  grand  soin  de  lan- 
gage appartiennent  à  la  traduction  inscrite  sous  le  n°  9,  et 
portant  pour  épigraphe  : 

«  Sans  le  secours  des  Muses,  la  gloire  des  belles-lettres 
meurt  ensevelie  dans  l'oubli.  »  L'auteur,  dont  le  style 
trop  timide  a  du  moins  approché  quelquefois  de  la  gravité 
simple,  qui  est  une  des  beautés  de  l'original,  est  M.  Al- 
bert Henri  Constant  Poyard. 

Une  autre  enfin  des  traductions  réservées  est  en  vers, 
inscrite  sous  le  n°  4,  et  portant  pour  épigraphe  cette 
demi-phrase  de  Platon  : 

Xe'^'Et^e  Triv^apc;  /.xi  âXXot  ttgXXutwv  ttoiyîtwv  *  oXctci  6coI  eîaiv. 

Plat.,  in  Menon. 

C'est  un  premier  essai,  dont  il  serait  injuste  de  compter 
les  imperfections  trop  nombreuses,  et  où  il  suffit  d'avoir 
remarqué  quelque  sentiment  de  l'art,  dans  un  si  difficile 
travail,  pour  devoir  une  distinction  à  l'auteur,  M.  Frêne 
Mont  val. 
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L'Académie  décerne  une  médaille  de  mille  francs  à  cha- 
cun de  ces  ouvrages,  que  les  auteurs  voudront  sans  doute 
revoir  avec  un  soin  sévère. 

Ici  s'arrêtent  les  récompenses  à  décerner.  L'Académie 
les  voudrait  plus  nombreuses,  contre  tant  de  distractions 
décourageantes,  que  rencontre  aujourd'hui  l'amour  des 
lettres;  et  elle  se  félicite,  quand  elle  peut  sous  plus  de 
formes  venir  au-devant  du  talent,  par  des  Prix  nouveaux 
qu'il  lui  est  permis  d'instituer.  Mais  en  même  temps,  elle 
ne  croit  pas  qu'il  faille  les  décerner  aisément.  Elle  les 
souhaite  divers  et  difficilement  accessibles;  elle  est  sé- 
vère pour  le  jugement  de  son  antique  Prix  de  poésie , 
qui  ne  doit  être  ici  qu'une  étude  de  goût  et  de  vérité  dans 
l'art.  Elle  avait  proposé  pour  sujet  la  colonie  de  Met- 
tray.  Comme  elle  a  reçu  plusieurs  poëmes,  où  le  sujet, 
senti  par  des  âmes  honnêtes,  n'est  pas  cependant  rendu 
tout  entier,  où  le  talent  se  montre  et  ne  se  soutient  pas, 
où  la  déclamation  gâte  parfois  des  intentions  heureuses 
et  des  élans  de  cœur,  elle  ajourne  le  Prix  et  croit  montrer 
en  cela  son  estime  des  concurrents,  et  son  respect  d'une 
noble  et  charitable  institution,  dont  il  ne  faut  parler  que 
pour  la  louer  dignement  et  dans  l'intérêt  social  qu'elle 
veut  servir. 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE   1852 

(19  août  1852) 


Messieurs, 

L'ancienne  protection  offerte  aux  sciences,  aux  lettres, 
aux  arts,  cette  protection  des  Médicis,  ou  de  Louis  XIV, 
magnifique,  délicate,  reconnaissante  même  au  nom  de  la 
gloire  du  pays,  semble,  il  faut  le  dire,  avoir  passé  sans 
retour.  Il  reste  un  autre  encouragement,  le  premier  de 
tous,  lorsqu'il  est  libre  et  éclairé,  la  faveur  publique, 
l'adoption  du  talent  par  le  commun  suffrage.  Mais  cette 
distinction  si  flatteuse  et  si  inspirante  est  rare,  difficile  à 
obtenir  et  à  fixer  longtemps.  Elle  veut,  dans  le  peuple  qui 
la  décerne,  un  loisir  et  une  tranquille  préoccupation  des 
esprits,  une  sécurité  d'espérance,  un  mélange  de  mouve- 
ment et  de  calme,  que  connaît  bien  peu  l'instabilité  de  nos 
derniers  temps,  si  pressée,  si  affairée  entre  des  intérêts 
positifs  à  défendre  et  des  institutions  toujours  nouvelles 
à  consolider.  «  Chacun  de  nous,  »  disait  La  Bruyère,  dans 
un  siècle  de  grandeur  affermie,  «  chacun  de  nous,  par  la 
«  disposition  de  son  esprit,  de  son  cœur  ou  de  sa  fortune, 
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«  est  froid  sur  les  conceptions  d'autrui.  »  Cela  est  bien 
plus  vrai  encore  de  notre  siècle,  et  de  tout  le  monde  à  la 
fois,  du  public  entier,  que  tant  de  soins  sérieux  emportent 
et  distraient. 

C'est  là  sans  doute  un  motif  d'apprécier  d'autant  plus 
ces  Fondations  immuables  que  de  généreux  citoyens  ont 
établies  à  l'honneur  des  lettres  et  des  sciences,  et  qui 
sont  pour  les  travaux  de  l'esprit  une  sorte  de  protection 
impartiale  et  désintéressée,  attendant  la  venue  du  talent, 
et  ne  lui  demandant  que  d'être  fidèle  à  sa  vocation  et  à 
sa  noble  nature.  Combien  cette  vérité  nous  est  plus  sen- 
sible, en  ce  moment,  où  de  concert  avec  vous,  Messieurs, 
nous  allons,  pour  la  douzième  fois,  attribuer  au  peintre 
aveugle  et  immortel  de  notre  histoire  la  dotation  annuelle, 
que  le  fils  d'un  général  de  l'Empire,  filleul  de  Napoléon, 
le  baron  Gobert,  a  fondée  sur  le  riche  héritage  de  son 
nom  éteint  prématurément? 

L'Empire  qui,  dans  son  goût  de  la  gloire,  aurait,  sans 
aucun  doute,  décerné  plus  tard  à  l'éloquent  auteur  de  la 
Conquête  de  V Angleterre  par  les  Normands  la  couronne 
décennale,  qu'il  destinait  en  1809  à  la  touchante  et  pro- 
phétique Histoire  de  V Anarchie  de  Pologne,  l'Empire  a 
disparu  devant  l'insurrection  du  monde.  Les  deux  Monar- 
chies tempérées  qui,  parmi  d'autres  actes  d'intelligente 
faveur,  encouragèrent  le  rare  et  laborieux  talent  de 
M.  Augustin  Thierry,  n'ont  pas  duré  âge  d'homme  :  le 
prince  aimable  et  jeune  qui  s'était  empressé  d'offrir  au 
savant  historien,  jeune  alors,  ses  dons  personnels,  la 
garde  honorifique  et  rétribuée  de  sa  bibliothèque,  a  cessé 
de  vivre,  avant  les  autres  adversités  de  sa  branche  royale  ; 
et  la  richesse,  comme  le  pouvoir,  manquerait  aujourd'hui 
à  la  continuation  de  son  bienfait. 

Au  milieu  de  cette  triste  incertitude  des  munificences 
les  plus  justes,  parmi  ces  révolutions  qui  atteignent  le 
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talent,  comme  la  puissance,  il  est  consolant  de  penser  que 
le  don  commis  à  la  loi  publique  par  le  baron  Gobert,  pour 
récompenser  à  perpétuité  une  des  plus  nobles  applications 
de  l'esprit  français,  vient  de  nouveau  couronner  M.  Au- 
gustin Thierry,  et  pourra  protéger  longtemps  encore  l'ac- 
tivité de  son  travail,  la  dignité  de  sa  retraite,  la  sûreté  de 
sa  vieillesse.  La  seule  condition  régulière,  en  effet,  pour 
qu'il  en  fût  privé,  ce  serait  la  dépossession  par  une  œuvre 
d'un  mérite  supérieur,  par  un  livre  d'histoire  plus  original 
et  plus  vrai  que  les  siens. 

Cette  condition,  Messieurs,  l'Académie  ne  la  croit  pas 
encore  remplie  par  un  candidat  nouveau  ;  non  que  d'im- 
portants travaux  récemment  achevés  n'aient  fixé  notre 
plus  sérieuse  attention.  L'histoire,  et  l'histoire  nationale, 
celle  du  pays  et  parfois  celle  du  jour,  est  une  étude  main- 
tenant fort  accréditée.  Le  mouvement  rapide  et  extraordi- 
naire des  événements  a  suscité,  pour  ainsi  dire,  l'émula- 
tion des  récits;  mais,  on  le  conçoit,  Messieurs,  et  cette 
remarque  n'est  pas  un  blâme  ;  ce  qui  dans  les  récits  s'at- 
tache surtout  à  l'époque  présente,  ou  parfois  ne  remonte 
plus  haut  que  pour  la  retrouver  encore  et  pour  teindre  le 
passé  môme  des  plus  vives  couleurs  de  nos  intérêts  con- 
temporains, peut  difficilement  prendre  place  dans  les 
régions  sereines  de  la  science. 

Tant  que  l'histoire  est  un  champ  de  bataille  pour  des 
passions  encore  vivantes,  on  peut  y  tresser  des  couronnes 
à  ses  amis  et  à  sa  cause;  on  n'y  remporte  pas  la  paisible 
couronne  de  l'art.  C'est  ladilïcrence  du  plaidoyer  qui  pas- 
sionne l'auditoire,  au  jugement  qui  satisfait  la  conscience 
publique  et  instruit  l'avenir.  C'est  la  différence  d'une  dé- 
position, souvent  sincère  et  attachante,  mais  partielle  et 
incomplète,  au  résumé  du  juge  qui  compare  tout,  et  dit 
la  vérité.  Ce  n'est  pas  un  défaut  en  contraste  avec  un 
mérite  :  ce  sont  des  efforts  et  des  buts  différents. 
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Peut-être,  dans  la  comparaison  entre  ces  formes  diverses 
de  l'histoire,  est-il  permis  de  dire  que  l'éloignement  des 
époques  à  peindre,  la  perspective  du  temps  est  particu- 
lièrement favorable  au  talent  de  l'historien,  pouvant  seule 
lui  donner  cette  passion  plus  haute  qui  se  nourrit  par  l'é- 
tude, s'anime  dans  la  contemplation  du  vrai  et  du  juste, 
et  retrouve  par  la  seconde  vue  de  l'intelligence  ce  qui 
n'est  pas  sous  les  yeux,  au  lieu  d'altérer  quelquefois  l'évi- 
dence même  par  l'intérêt,  ou  le  système  du  moment. 

Dans  cette  pensée,  Messieurs,  tout  en  estimant  beau- 
coup celles  des  histoires  récentes  de  la  Révolution  qui 
pouvaient  tomber  sous  notre  examen,  l'Académie  s'est 
abstenue  d'y  choisir  un  modèle  et  un  objet  de  préférence. 
Pour  le  second,  comme  pour  le  premier  Prix  fondé  par  le 
baron  Gobert,  elle  n'a  pas  hésité  à  se  reporter  vers  l'hori- 
zon plus  libre  d'un  passé  plus  lointain  :  là,  elle  a  retrouvé 
sous  la  plume  d'un  écrivain,  qu'elle  avait  cru  devoir  aver- 
tir, même  en  le  couronnant,  cette  sagesse  de  vues  que 
facilite  l'éloignement.  Un  nouveau  et  intéressant  volume 
publié  par  M.  Henri  Martin  a  confirmé  le  titre,  qui  méri- 
tait déjà  de  rester  attaché  à  son  premier  travail.  Le  long 
règne  de  Louis  XIV  achevé  par  l'historien,  sans  distraction 
et  sans  lassitude,  les  derniers  moments  du  grand  roi  ren- 
dus avec  vérité,  le. compte  de  sa  gloire  impartialement 
dressé,  la  minorité  de  Louis  XV  décrite  dans  les  justes 
proportions  du  sujet,  comme  l'avait  été  celle  de  Louis  XIV, 
avec  le  cardinal  Dubois,  au  lieu  du  cardinal  Mazarin,  et 
le  système  de  Law,  au  lieu  de  la  bataille  de  Rocroy,  les 
temps  meilleurs  et  paisibles  du  cardinal  de  Fleury  et  le 
mouvement  des  esprits,  dans  le  déclin  du  pouvoir,  tout 
cela  forme  un  tableau  ,  dont  plusieurs  traits  habilement 
recueillis  manquaient  encore  à  notre  histoire.  L'Académie, 
en  conservant  le  premier  Prix  aux  Considérations  et  aux 
Récits  de  M.  Augustin  Thierry,  maintient  donc  aussi  à 
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M.  Henri  Martin  la  seconde  place,  dont  il  s'honore. 
Puisse-t-il ,  en  s'avançant  vers  une  époque  plus  récente , 
rester  fidèle  à  ces  habitudes  de  modération  et  à  ce  goût 
de  la  vérité,  que  donne  l'étude  des  âge  anciens!  C'est  à  ce 
prix  que  l'historien  n'est  pas  trompé  par  sa  propre  opi- 
nion, et  peut  tirer  son  coloris  du  fond  même  des  choses, 
et  son  éloquence  de  l'éternelle  vérité  morale. 

L'Académie  n'aura  point  à  regretter  aujourd'hui  d'im- 
mobiliser ainsi'les  deux  premières  récompenses,  dont  elle 
dispose  pour  l'histoire.  La  générosité  d'un  autre  fonda- 
teur, et  une  juste  interprétation  de  son  bienfait,  nous  per- 
mettent de  réserver  pour  un  troisième  ouvrage  historique 
une  distinction  du  même  ordre.  L'Académie  couronne,  à 
titre  de  livre  moral,  Y  Histoire  des  quatre  Conquêtes  de 
l'Angleterre,  ouvrage  de  M.  de  Bonnechose.  Le  sujet  et 
l'idée  de  l'auteur  sont  en  effet  ici  ce  qu'il  y  a  de  plus  sa- 
tisfaisant pour  le  sentiment  inné  de  la  justice,  et  pour  la 
conscience  de  l'homme  civilisé  :  c'est  la  puissance  im- 
prescriptible du  droit,  et  cette  indomptable  renaissance 
morale  qui,  sous  les  coups  réitérés  de  la  force,  sous  le 
poids  d'invasions  successives,  reparaît  toujours,  surmonte 
tous  les  obstacles,  et  fait  lentement,  sortir  du  chaos  des 
droits  confondus  la  souveraineté  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son, personnifiée  dans  l'histoire  d'un  peuple  libre  et  mar- 
quée par  des  époques,  qui  sont  comme  autant  d'épreuves 
et  de  degrés  d'une  même  vérité.  La  leçon  est  ici  un  drame 
expressif,  analogue  à  l'œuvre  politique  et  morale  que 
l'Académie  couronnait,  il  y  a  dix  ans,  dans  l'important  et 
généreux  ouvrage  de  M.  Gustave  de  Beaumont  sur  l'Ir- 
lande. Ainsi  comprise,  l'histoire  est  la  plus  sainte  prédi- 
cation du  devoir  et  de  la  vertu  civile;  elle  tient  le  milieu 
entre  le  sens  moral  et  la  science  politique,  entre  ce  qu'il 
y  a  de  plus  nécessaire  à  l'homme  et  ce  qui  fait  la  vie  et  la 
grandeur  des  États. 
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Aussi,  Messieurs,  vous  le  savez,  c'est  à  un  ouvrage  de 
cet  ordre  que  s'est  appliqué  le  Prix  le  plus  éclatant  qu'ait 
jamais  décerné  l'Académie,  comme  dépositaire  de  la  haute 
et  libérale  fondation  de  M.  de  Montyon.  C'est  ainsi  qu'elle 
a  couronné  solennellement  et  signalé  à  l'attention  de 
l'Europe,  il  y  a  six  ans,  un  des  livres  les  plus  éminents 
et  les  plus  durables  de  notre  siècle,  Y  Histoire  de  la  Démo- 
cratie américaine,  par  M.  Alexis  de  Tocqueville,  ouvrage 
que  les  Américains  nous  envient,  et  dont  les  maximes 
élevées  et  les  sages  prévoyances  ont  paru  chaque  jour 
plus  instructives  et  mieux  vérifiées.  V Histoire  des  quatre 
Conquêtes  de  V Angleterre  n'offre  pas  sans  doute  ce  même 
caractère  de  bon  sens  prophétique  et  de  vérité  présente. 
C'est  un  livre  du  passé;  mais,  il  est  animé  de  cet  esprit 
moral  qui  entretient  les  bons  principes  en  politique,  et  de 
ce  talent  qui  renouvelle,  sans  l'altérer,  l'image  des  actions 
généreuses. 

L'Académie  décerne  à  M.  de  Bonnechose  la  première 
médaille  du  concours. 

De  là,  Messieurs,  elle  a  porté  volontiers  son  examen  et 
son  choix  sur  des  études  plus  spéculatives  encore,  sur  des 
travaux  qui  n'intéressent  que  la  vérité  abstraite  et  l'art. 
Elle  aime  à  s'y  renfermer;  elle  y  trouve  la  forme  la  plus 
féconde  et  la  moins  offensive  de  cet  enseignement  moral, 
qu'au  nom  d'une  fondation  digne  des  meilleurs  temps, 
elle  a  charge  d'encourager.  A  ce  point  de  vue,  deux  grands 
noms  étrangers,  que  "la  science  française  entreprenait  de 
naturaliser  parmi  nous,  deux  importants  ouvrages,  qu'il 
s'agissait  non  pas  seulement  de  traduire,  mais  d'éclaircir, 
d'analyser  habilement,  déjuger  avec  indépendance  d'es- 
prit, ont  occupé  longtemps  l'étude  et  les  délibérations 
de  l'Académie  :  l'un  est  Y  Esthétique  du  célèbre  Hegel, 
l'autre,  la  Critique  de  la  raison  pure,  de  Kant;  deux 
grands  problèmes,  Messieurs,  le  rapport  du  goût,  du  ju- 
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gement  fin  dans  les  arts  à  la  morale,  la  recherche  des 
sources  de  la  morale  elle-même,  l'origine  du  droit  et  du 
devoir.  Toucher  ces  grands  sujets,  s'approcher  lihrement 
dos  intelligences  supérieures  qui  les  ont  traités,  c'est  faire 
plus  que  traduire;  et  l'Académie  n'étonnera  personne,  en 
fixant  sa  préférence  sur  des  travaux  sévères  et  difficiles 
appliqués  à  de  tels  monuments.  Si  Platon,  pour  définir  le 
beau  dans  les  arts,  Ta  nommé  la  splendeur  du  bon,  si 
notre  Vauvenargucs  a  dit  avec  une  justesse,  dont  il  était  la 
preuve  vivante  :  «  11  faut  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du 
goût,  »  une  grande  étude  de  métaphysique  littéraire,  une 
théorie  des  beaux-arts,  une  interprétation  savante  du  plus 
pur  des  enthousiasmes  ne  saurait  être  déplacée  dans  ce 
concours  des  ouvrages  le  plus  utiles  aux  mœurs. 

Mais,  une  autre  objection  s'élevait  et  préoccupait  d'émi- 
nents  esprits  :  on  avait  défiance  et  crainte  de  la  philoso- 
phie d'Hegel,  soit  dans  le  fondateur  lui-même,  soit  du 
moins  dans  quelques  disciples  suspects  d'exagération, 
comme  tous  les  imitateurs,  soit  enfin  dans  l'apparence  et 
la  renommée  de  cette  philosophie  ;  car  toute  grande  doc- 
trine devient  un  peu  responsable  des  faux  bruits  qu'on 
répand  sur  son  compte,  comme  de  ses  propres  consé- 
quences. On  doutait  qu'il  fût  séant  et  exemplaire  d'ad- 
mettre, même  à  discussion,  une  théorie  des  arts  inaugurée 
sous  les  auspices  d'une  philosophie  qui  passait  pour  avoir 
inquiété  la  morale  et  méconnu  la  Divinité.  Ce  n'était 
plus,  comme  il  y  a  trente  ans,  un  scrupule  classique; 
c'était  presque  un  scrupule  de  conscience,  qui  repoussait 
l' Esthétique  hégélienne. 

En  honorant  de  tels  motifs,  l'Académie  ne  les  a  pas 
crus  applicables  celte  fois.  Elle  a  jugé,  au  contraire,  pré- 
cieux et  instructif  de  constater,  en  bien  des  points,  l'heu- 
reuse et  nécessaire  inconséquence  du  hardi  novateur,  et 
de  prendre  sur  le  fait  l'imagination   souvent  ingénue 
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d'Hegel,  contrevenant  d'elle-même  à  son  système,  et  la 
puissance  salutaire  du  beau,  l'idée  épuratrice  du  grand 
et  du  sublime  le  ramenant  sans  cesse  dans  son  Esthé- 
tique à  la  présence  divine,  cette  grande  poésie  de  l'univers, 
et  au  spiritualisme ,  cette  réalité  immortelle  de  l'âme, 
qu'il  avait  l'une  et  l'autre  trop  oubliées,  ou  trop  voilées 
dans  sa  philosophie  dogmatique. 

Il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  là  une  belle  protestation  de 
la  sensibilité  humaine  contre  les  excès  et  les  dangers  de 
l'esprit  de  système,  et  que  d'ailleurs,  dans  ce  dernier  tra- 
vail de  sa  vie,  l'heureux  instinct  d'Hegel  pour  les  arts, 
plus  fort  que  sa  doctrine,  jetait  souvent  de  grands  traits 
de  lumière  sur  l'antiquité,  le  moyen  âge,  les  temps  mo- 
dernes, sur  la  poésie  lyrique  et  chantée  des  Hébreux  et 
des  Grecs,  sur  le  théâtre  d'Athènes,  sur  les  affinités  des 
arts  entre  eux  et  leur  rapport  à  la  vie  sociale;  que  si, 
parfois,  il  est  bizarrement  injuste,  et  porte,  par  exemple, 
d'étranges  décisions  sur  Molière  et  sur  Corneille,  la  littéra- 
ture française  est  assez  puissante  pour  être  généreuse,  et  n'en 
pas  moins  accueillir  la  science  et  les  réflexions  curieuses 
d'un  penseur  sceptique  envers  sa  gloire,  comme  envers 
beaucoup  d'autres  vérités  reconnues  par  le  monde. 

Sous  toute  réserve  donc,  et  sauf  toute  objection  à  l'au- 
teur original  et  parfois  au  savant  traducteur,  M.  Bénard, 
qui  n'a  pas  toujours  assez  fortement  combattu  ce  qu'il 
désapprouve  dans  Hegel,  l'Académie  décerne  à  ce  travail 
utile  et  neuf  un  prix  de  trois  mille  francs. 

Elle  n'a  pas  éprouvé  le  même  doute  sur  l'introduction 
dans  notre  langue  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  par 
Kant.  Cette  méthode  de  démonstration  aiguë  et  péné- 
trante avec  lenteur,  comme  la  vis  enfoncée  dans  le  chêne, 
peut  lasser  l'impatience  française;  cette  phraséologie, 
même  corrigée  par  l'habile  traducteur,  peut  paraître 
étrange  et  pénible;  mais  certes,  pour  le  fond,  il  n'y  a  pas 
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de  philosophie  plus  irréprochable,  plus  austère  et  plus 
généreuse.  Kant  part  du  même  principe  que  Pascal  :  «  La 
«  raison  est  le  tout  de  l'homme.  »  Mais  de  ce  principe  il 
tire  plus  directement,  par  une  voie  tout  humaine,  et  sainte 
cependant,  l'énergie  des  preuves  qu'il  apporte  et  l'évi- 
dence des  vérités  qu'il  affirme,  faisant  du  devoir  moral  la 
loi  suprême,  et  trouvant  dans  la  nature  spirituelle  de 
l'homme  l'origine  et  la  cause  du  devoir. 

Ce  même  génie,  plus  logiquement  et  plus  sûrement  que 
le  philosophe  Hegel,  a  cherché  aussi  le  beau  dans  le  vrai, 
le  beau  et  le  vrai  dans  la  vertu,  dans  la  rectitude  de  l'âme 
élevée  à  sa  plus  sublime  abstraction.  C'est  la  théorie  des 
arts  esquissée  par  une  conscience  stoïcienne,  et  une  leçon 
émanée  du  Portique,  autant  que  de  PÀcadémie.  Quelle 
que  soit  la  préférence  du  goût  individuel,  on  ne  peut  que 
profiter  à  ces  fortes  lectures,  et  remercier  le  talent  érudit 
qui  nous  lés  rend  accessibles,  non  pas  seulement  par  une 
version  expressive,  mais  par  une  analyse,  une  révision, 
une  contre-critique  aussi  bien  rédigée  que  substantielle 
et  savante.  L'auteur  est  M.  Barni,  un  des  esprits  distin- 
gués qu'a  formés  la  science  philosophique  depuis  vingt 
ans,  digne  de  cette  science  par  sa  sévère  et  laborieuse 
sagacité,  aimant  avec  passion  l'étude,  et  ce  qu'il  croit  la 
vérité,  et  méritant  de  ne  les  chercher  jamais  hors  du 
cercle  assez  vaste  de  cette  sagesse  chrétienne,  qui  conte- 
nait et  n'entravait  pas  Bacon,  Descartes  et  Leibnitz. 

Tout  en  rapportant  à  la  morale  les  théories  mêmes  de 
la  poésie,  l'Académie,  non  certes  par  froideur  pour  notre 
poésie  française,  mais  par  la  haute  idée  qu'elle  a  de  ce 
grand  art,  admet  assez  rarement  des  œuvres  en  vers  parmi 
les  ouvrages  appelés  aux  Prix  Montyon.  Dans  la  poésie,  en 
etfet,  l'excellent  seul  est  utile.  Là  cependant  où  le  but  est 
placé  si  haut,  l'effort  si  laborieux  et  trop  souvent  mé- 
connu, n'est-il  pas  juste  d'honorer  le  succès  même  incom- 
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plet  et  le  talent  à  demi  vainqueur  de  tant  d'obstacles? 
C'est  le  titre  qui  recommandait  à  nos  yeux  un  recueil  de 
poésies,  trop  peu  varié  de  forme,  mais  d'une  inspiration 
élevée,  souvent  inégal,  mais  où  l'auteur,  M.  Boulay-Paty, 
déjà  couronné  pour  un  noble  chant  sur  Y  Arc  de  Triomphe, 
a  mis  une  précieuse  empreinte  de  sentiment  moral  et 
d'amour  de  l'art,  d'émotion  naturelle  et  d'expression  sa- 
vante. L'Académie  décerne  à  ce  nom  et  à  cette  œuvre  une 
médaille  de  deux  mille  francs. 

Elle  n'oublie  pas,  Messieurs,  qu'un  ordre  tout  différent 
d'ouvrages  s'est  introduit  d'autorité  dans  ce  concours,  et 
apporte  souvent  sous  ses  yeux  des  questions  de  bien-être 
social,  de  science  économique,  difficiles  en  elles-mêmes, 
et  dont  elle  n'est  pas  juge  privilégié,  bien  que  ceux  qu'elle 
couronnerait  soient  prêts  à  la  reconnaître.  Elle  ne  re- 
pousse pas  de  tels  ouvrage,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais,  on  le 
conçoit,  elle  ne  les  admet  qu'avec  réserve,  tâchant  d'évi- 
ter également  ce  qui  lui  paraît  trop  technique,  ou  trop 
conjectural,  et  cela  par  égard  pour  la  science,  pour  les 
concurrents  et  pour  le  public.  C'est  ainsi  que  les  pré- 
cieuses recherches  statistiques,  la  longue  et  savante  voca- 
tion de  bien  public,  les  utiles  et  incontestables  résultats 
qui  honorent  le  nom  de  M.  Moreau  de  Jonnès  n'ont  point 
paru  à  l'Académie  rentrer  assez  directement  dans  sa  com- 
pétence sur  les  Prix  Montyon. 

C'est  ainsi  qu'elle  a  cru  également,  après  une  étude 
attentive,  ne  pas  devoir  prendre  sur  elle  de  juger  même, 
par  des  récompenses  bien  méritées  sans  doute,  les  ob- 
servations détaillées,  les  vues  d'amélioration,  les  projets 
étendus  d'un  autre  écrivain  philanthrope,  M.  Moreau 
Christophe. 

Ici  le  fondateur  des  prix  lui-même  approuverait  notre 
modeste  scrupule,  et  renverrait  l'examen  au  pouvoir  et  à 
la  science  officielle  de  l'État. 
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Deux  ouvrages  seulement  par  leur  forme,  pour  ainsi 
dire,  d'intérêt  usuel,  ne  nous  ont  pas  paru  commander 
cette  discrétion.  Le  premier  surtout,  Y  Eloge  de  l'Écono- 
mie, par  M.  Mézières,  dans  sa  méthode  simple  et  piquante, 
avec  une  instruction  très-vraie,  rappelle  un  peu  ces  petits 
livres  moraux  de  Franklin,  délassements  d'un  homme  de 
génie,  lus  et  goùlés  par  tout  le  monde.  Là,  ce  qu'il  y  a  de 
science,  emprunté  aux  meilleures  sources,  est  acquis  au 
bon  sens  général,  et  rendu  plus  persuasif  et  par  consé- 
quent plus  utile,  par  une  expression  toujours  précise  et 
juste.  Inspiré  de  ce  modèle,  l'ouvrage  de  M.  Mézières  est 
un  livre  comme  les  demandait  M.  de  Montyon,  et  comme 
il  en  avait  donné  lui-même  l'exemple,  dans  quelques  Essais 
d'une  parfaite  justesse  sur  les  choses  de  la  vie,  et  pleins 
au  même  degré  de  clairvoyance  pour  soi-même  et  d'atten- 
tion affectueuse  pour  autrui. 

Le  même  esprit  d'observation ,  la  même  défiance  de 
l'erreur  et  du  système,  appliqués  dans  un  ordre  plus 
élevé,  à  des  faits  plus  généraux,  ont  produit,  par  le 
concert  de  deux  hommes  d'expérience  amis  du  bien  pu- 
blic, MM.  G.  de  Lurieu  et  H.  Romand,  les  Éludes  des 
colonies  agricoles  de  mendiants,  jeunes  détenus,  orphe- 
lins et  enfants  trouvés. 

Ce  livre  n'est  point  une  théorie,  un  projet.  C'est  un 
intelligent  examen  des  faits,  la  description  de  l'entre- 
prise, des  vicissitudes  et  du  résultat  final  de  quelques 
colonies  agricoles  essayées  dans  un  actif  et  judicieux  pays, 
la  Hollande.  LAcadémie  décerne  à  l'ouvrage  de  M.  Mé- 
zières une  médaille  de  deux  mille  francs;  elle  partage 
une  médaille  semblable  entre  les  deux  auteurs  du  livre 
des  Colonies  agricoles,  dont  la  première  récompense  est 
dans  l'honneur  du  sage  et  ferme  conseil  qu'ils  ont  donné. 

L'Académie  cependant,  Messieurs,  a  pensé  qu'en  de- 
hors de  ces  Prix  si  divers  et  si  justes,  elle  avait  encore  à 
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décerner  un  Prix  extraordinaire,  un  Prix  à  part,  et  qu'elle 
pouvait,  à  double  titre,  acquitter,  sur  les  bienfaits  et 
selon  la  pensée  de  M.  deMontyon,une  dernière  dette  en- 
vers l'art  et  la  morale ,  envers  le  talent  de  bien  dire  em- 
ployé à  faire  le  bien,  sous  la  forme  à  la  fois  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  populaire.  Elle  n'a  pas  craint  de  ramener 
ici,  dans  un  rang  fort  élevé  par  la  récompense,  le  recueil, 
et  nous  dirons  presque  la  vie  entière  d'un  écrivain,  Fran- 
çais, autant  qu'on  peut  l'être,  d'intention  et  d'esprit,  mais 
qui  ne  parle  dans  ses  vers  qu'un  des  patois  provinciaux,, 
d'où  est  sortie  notre  langue,  et  qu'elle  a  rejetés.  Lorsque 
le  choix  de  l'Académie  paraît  s'écarter  ainsi  de  la  loi 
grammaticale,  qu'elle-même  impose  ou  du  moins  recom- 
mande, il  faut  prévenir  chez  quelques  bons  esprits  un 
doute  qui  serait  une  injustice  pour  le  talent,  que  nous 
voulons  honorer. 

Dans  le  silence,  ou  l'exil  de  plus  d'une  voix  illustre,  on 
pourrait  croire  qu'un  zèle  qui  cherche  des  consolations 
nous  fait  curieusement  découvrir  et  vanter  au  delà  du 
vrai  les  moindres  étincelles  d'un  feu  près  de  s'éteindre. 
Il  n'en  est  rien.  Aux  jours  les  plus  actifs  de  l'émulation 
littéraire,  dans  le  plus  grand  luxe  de  ces  plaisirs  de  l'es- 
prit, chers  aux  peuples  heureux  et  contents  d'eux-mêmes, 
dans  l'élégante  liberté  des  salons  parisiens  du  dernier 
siècle,  ou  dans  l'atmosphère  hardie  du  goût  britannique, 
le  talent  que  nous  allons  nommer  eût  rencontré  partout 
justice  et  faveur.  Car  ce  talent  est  celui  d'un  vrai  poète; 
et  rien,  dans  une  vocation  déjà  longue,  dans  une  destinée 
modeste  et  pure,  dans  l'emploi  moral  de  l'art,  dans  sa 
noble,  dans  sa  secourable  influence,  n'a  dérogé  à  la 
dignité  d'un  tel  nom.  Comme  le  poète  écossais  Burns, 
Jasmin  enrichit  de  son  dialecte  et  de  son  àme  poétique 
la  grande  littérature  nationale,  dont  il  ne  parle  pas  la 
langue.  Jasmin,  le  perruquier  d'Agen,  le  poète  du  Midi, 
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qui  fait  accourir  les  foules  à  sa  voix,  qui  embellit  les 
fêtes  de  l'opulence,  qui  assainit  les  joies  du  peuple,  qui 
dote,  en  passant,  des  établissements  de  charité,  et  achève 
ou  rebâtit  des  églises,  Jasmin,  cette  gloire  de  sa  patrie 
locale,  dans  la  patrie  commune,  mérite  d'être  adopté  par 
la  France  entière  et  proclamé  par  elle. 

Racine  ne  nous  en  blâmerait  pas,  lui  qui,  durant  ses 
loisirs  solitaires  de  jeunesse,  dans  le  prieuré  d'Uzès,  for- 
mait, à  l'école  antique  et  moderne  des  idiomes  du  Midi  et 
aux  accents  sonores  des  deux  Italies,  le  beau  langage  dont 
il  nous  a  charmés;  et,  de  nos  jours,  l'Académie  française, 
et  pour  dire  plus  encore,  l'Institut  national,  peuvent-ils 
oublier  que  c'est  un  des  leurs,  et  des  plus  illustres,  M.  Ray- 
nouard,  érudit,  poëte  et  législateur  citoyen,  qui  a  rendu 
à  l'Europe  savante  et  à  nous  une  moitié  de  l'ancien  esprit 
français,  par  la  restitution  de  cette  langue  romane  du 
treizième  siècle,  dont  les  monuments  s'étaient  comme 
perdus,  sous  la  gloire  du  français  de  Rouen  et  de  Paris,  du 
français  de  Corneille  et  de  Molière? 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  le  souvenir  lointain  et  l'écho 
retrouvé  des  anciennes  chansons  du  Languedoc,  c'est  la 
voix  même,  la  voix  vivante  de  son  enfance  et  de  son 
peuple,  qu'il  nous  est  donné  de  saluer  et  de  reconnaître, 
sous  une  forme  agrandie.  Ce  réveil  poétique  et  populaire, 
nous  le  devons  au  talent  d'un  homme  qui  marque  de 
l'empreinte  de  l'art  et  du  feu  de  la  passion  les  formes 
longtemps  dédaignées  du  langage  vulgaire  de  l'ancienne 
Provence,  et  en  fait  une  langue  écrite,  parce  qu'il  en  fait 
une  langue  éloquente,  et  une  langue  éloquente,  parce  qu'il 
en  fait  un  instrument  d'œuvres  honnêtes  et  de  vertueuses 
pensées,  de  charité  fraternelle  et  de  patriotisme  méridio- 
nal et  français. 

Tacite  l'a  dit  quelque  part  :  la  renommée  ne  se  trompe 
pas  toujours;  parfois  elle  choisit  souverainement  :  Non 
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semper  errât  fama;  aliquando  eligit.  Nous  l'éprouvons 
aujourd'hui.  Cette  approbation  enthousiaste  et  sans  con- 
tradicteur de  plusieurs  grandes  provinces  de  France  pour 
un  poëte  populaire  ne  pouvait  être  une  méprise;  elle 
nous  désignait  le  dernier,  et  ajoutons,  peut-être  le  plus 
grand  des  troubadours.  D'habiles  maîtres  de  la  Critique 
en  ont  ainsi  jugé,  A  part  Tétrangeté  gracieuse  de  son 
idiome  sonore,  à  part,  si  vous  voulez,  un  peu  de  préven- 
tion actuelle  pour  ce  qu'on  réputé  naïf  et  populaire,  le 
poëte  d'Agen  est  de  la  meilleure  famille  des  poètes,  na- 
turel et  travaillant  avec  art,  facile,  inspiré,  pathétique, 
rapide  et  concis  dans  ses  tableaux,  heureux  et  neuf  dans 
ses  images.  Quelques-uns  de  ses  récits  en  chant,  Y  Aveugle 
de  Castel-Cuillié,  Françounetto,  sont  des  créations  que  le 
talent  tire,  à  lui  seul,  de  quelque  bloc  vulgaire,  et  qu'il 
élève  à  l'immortalité  de  la  poésie;  parfois  même  ce  sont 
des  drames,  où  le  mot  du  cœur  déchirant  et  simple  a 
a  été  rencontré  de  génie. 

Une  autre  gloire  de  ce  talent  original,  un  titre  qui  le 
désigne  à  la  couronne  littéraire  préparée  par  les  bienfaits 
d'un  sage,  c'est  de  ne  respirer  que  les  sentiments  les  plus 
droits  et  les  plus  purs,  Dieu,  la  patrie,  la  famille,  l'amour 
bien  placé  et  fidèle,  l'amitié  reconnaissante ,  le  zèle  pour 
les  pauvres,  les  orphelins,  les  souffrants,  pour  l'église  du 
village,  pour  le  presbytère  en  ruines  du  bon  curé,  pour  la 
statue  du  héros.  Bien  rarement  une  autre  émotion  que  ces 
souvenirs  a  passionné  la  voix  mobile  et  vibrante  du  poëte. 
Soit  qu'il  célèbre,  sur  des  tons  héroïques,  un  des  plus  vail- 
lants associés  et  des  plus  nobles  martyrs  de  la  gloire  im- 
périale, le  maréchal  Lannes,  soit  qu'il  trouve  des  accents 
d'admiration  et  de  respect  pour  le  talent  seul  de  la  parole 
encore  ennobli  par  une  occasion  de  dévouement  délicat 
et  de  courage,  pour  Martignac,  partout  il  sent  avec  âme 
ce  qui  est  élevé,  généreux,  utile  au  monde;  et  il  y  ajoute 
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aussitôt  une  couronne  par  le  don  privilégié  du  poète. 

Tel,  dans  les  joies  ou  dans  les  douleurs  publiques,  dans 
le  luxe  des  riches  et  commerçantes  cilés,  dans  les  châ- 
teaux, dans  les  villages,  de  Bordeaux  à  Toulouse,  de  Lyon 
à  Marseille  et  à  Pau,  de  Lectoure  et  de  Marmande  à  Vau- 
cluse  et  à  Nérac,  Jasmin  a  mérité  de  plaire,  et  de  plaire 
toujours  à  cette  brillante  et  spirituelle  tribu  de  notre 
Midi,  à  cette  contrée  que  Rome  victorieuse  se  plaisait 
à  nommer,  moins  une  province  de  l'Italie1  qu'une  Italie 
elle-même,  et  que  vous  tous,  au  souvenir  de  Montaigne 
et  de  Henri  IV,  de  Fénelon,  de  Massillon,  de  Montes- 
quieu, de  Mirabeau  et  de  Masséna,  de  bien  d'autres  en- 
core, passés,  présents  et  à  venir,  vous  nommez  avez  or- 
gueil une  des  plus  belles  régions  de  la  France  éloquente, 
libérale  et  guerrière. 

Nous  croyons  répondre  à  ce  sentiment,  Messieurs,  et  à 
la  destination  patriotique  de  tous  ces  Prix  de  moralité 
littéraire  et  d'actions  vertueuses,  en  décernant  ici,  devant 
vous,  au  poète  Jasmin,  une  médaille  frappée  pour  lui,  la 
médaille  du  poète  moral  et  populaire. 

Maintenant,  Messieurs,  il  restait  à  l'Académie  à  juger 
les  travaux  qu'elle  a  demandés,  et  pour  ainsi  dire,  sug- 
gérés elle-même,  dans  ces  intérêts  de  science  politique 
et  sociale,  dont  elle  n'accepte  qu'avec  précaution  l'exa- 
men, si  bien  fait  ailleurs.  De  ce  nombre  sans  doute  était 
la  question  qu'elle  avait  proposée  sur  la  charité  dans  les 
premiers  siècles  chrétiens,  sur  le  caractère  essentiel  de 
cette  charité  considérée  comme  une  vertu  pour  celui  qui 
l'exerce,  non  comme  un  droit  absolu  pour  celui  qui  l'ob- 
tient, fondée  enfin  également  sur  le  respect  de  la  pro- 

1  Agrorum  cultu,  virorum  morumqne  dignatione,  amplitudine 
opum,  nulli  provinciarum  posti'eienda,  breviterque  Italia,  veriùs 
quain  provincia.  Plin.,  Hist.  nat.,  lib.  xiv. 
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priété  que  consacre  la  loi  de  Dieu,  et  sur  l'amour  de  l'hu- 
manité que  cette  loi  commande. 

L'Académie  ne  peut  que  se  féliciter  d'avoir  indiqué  ce 
but,  proposé  ce  travail.  D'excellents  essais  d'histoire  et  de 
jurisprudence  morale  en  sont  sortis.  Les  monuments  des 
premiers  siècles  chrétiens,  la  législation  païenne,  la  phi- 
losophie, l'éloquence  religieuse  comparées  avec  soin  ont 
offert,  en  réponse  aux  paradoxes  anarchiques,  une  pré- 
cieuse tradition  de  faits  incontestables,  d'idées  justes  et 
vraies,  de  sentiments  vertueux  et  puissants  sur  les  âmes. 

Ce  sujet,  digne  de  notre  temps,  avait  attiré  des  esprits 
graves.  Douze  traités  manuscrits  ont  longtemps  occupé 
les  juges.  Deux  ouvrages  surtout  ont  fixé  leur  estime  par 
une  connaissance  approfondie  du  sujet,  par  une  méthode 
judicieuse  et  ferme,  par  une  tendance  au  vrai  et  à  l'utile, 
inséparables  ici,  comme  ailleurs,  par  le  dégoût  enfin  de 
ces  falsifications  du  passé,  qui  voudraient  le  plier  au  ser- 
vice des  paradoxes  actuels  et,  entre  autres  impostures, 
assimiler  ce  qui  se  ressemble  le  moins  dans  le  monde, 
l'austère  abnégation,  le  détachement  spirituel  de  la  mo- 
rale évangélique,  et  Tégoïsme  violent,  le  matérialisme 
armé  de  Thomas  Payne  et  de  tant  d'autres. 

Des  deux  ouvrages  réservés  les  premiers,  l'un,  inscrit 
sous  le  n°  4,  porte  pour  épigraphe  cette  belle  parole  de 
saint  Augustin  :  «  Là  où  la  charité  n'est  pas,  la  justice  ne 
peut  pas  être;  Ubi  caritas  non  est,  non  potest  esse  justi- 
tia.  11  est  digne  d'une  telle  devise.  C'est  un  savant  ou- 
vrage, écrit  avec  l'émotion  d'un  homme  de  bien.  Les 
textes  curieux  de  la  littérature  profane  et  chrétienne,  des 
jurisconsultes  romains  et  des  Pères  de  l'Église  grecque  ou 
latine,  des  empereurs  et  des  sophistes  y  sont  habilement 
employés,  et  partout  indiqués  ou  transcrits.  On  recueille 
là  le  témoignage  complet  de  l'antiquité  sur  une  grave 
question,  avec  la  méthode  sûre  d'une  critique  et  parfois 
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les  vues  d'un  penseur,  en  qui  la  science  aiguise  la  ré- 
flexion, et  qui,  sous  des  formes  un  peu  lentes  et  étran- 
gères, fait  sortir  d'une  scrupuleuse  étude  l'autorité  mo- 
rale, l'intérêt  constant,  et  accidentellement  l'éloquence 
de  l'âme  et  du  langage. 

L'autre  ouvrage,  également  à  part,  inscrit  sous  le  n°  5, 
porte  pour  épigraphe  :  «  A  Dieu,  dans  les  pauvres;  »  Deo 
in  pauperibus. 

S'il  est  moins  chargé  de  témoignages  et  d'autorités  tex- 
tuelles, et  s'il  se  développe  par  de  moins  rigoureuses  déduc- 
tions, il  n'en  est  pas  moins  écrit  d'après  une  étude  profonde 
et  ancienne  des  premiers  âges  chrétiens.  Cela  même  ap- 
paraît dans  la  marche  plus  libre  de  l'auteur.  Ce  qu'il  dit 
suppose  la  connaissance  de  ce  qu'il  néglige.  Familiarisé, 
par  un  précédent  travail  qu'a  couronné  l'Académie  des 
inscriptions,  avec  l'histoire  de  la  chute  du  paganisme,  et 
par  conséquent  de  l'établissement  et  des  bienfaits  sou- 
dains et  graduels  du  christianisme,  il  s'oriente  facile- 
ment, à  travers  cette  immense  question  de  la  charité;  il 
la  comprend,  il  l'explique  en  judicieux  antiquaire,  en 
historien  qui  sait  peindre,  et  en  ami  religieux  de  l'huma- 
nité; il  la  rapproche  des  influences  oratoires  du  prosély- 
tisme chrétien  ;  et  il  sait  la  confronter  aussi  à  nos  expé- 
riences et  à  nos  spéculations  modernes,  avec  une  science 
analogue  à  celle  de  son  docte  concurrent,  et  par  des 
formes  et  des  procédés  d'esprit  différents,  sans  être  infé- 
rieurs. 

Ces  deux  ouvrages  nous  paraissent  donc  s'appuyer,  se 
compléter  l'un  l'autre,  et  offrir  la  plus  instructive,  la  plus 
morale  solution  du  problème  posé.  La  décision  de  l'Aca- 
démie, qui  leur  partage  le  Prix,  ne  paraîtra,  nous  le 
croyons,  à  tout  lecteur  attentif,  qu'un  juste  hommage  à 
deux  rares  mérites,  entre  lesquels  l'estime  même  interdit 
la  préférence.  En  même  temps,  Messieurs,  l'Académie  a 
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pensé  que  la  valeur  du  prix  devait  être  élevée;  et  d'après  sa 
demande,  autorisée  par  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  cultes,  le  Prix  proposé  de  trois  mille  francs, 
porté  à  cinq  mille  francs  par  un  prélèvement  sur  la  dota- 
tion Montyon,  formera  deux  prix  égaux  décernés  aux 
deux  savants  autours,  M.  Charles  Schmidt,  professeur  à  la 
faculté  de  théologie  de  Strasbourg,  et  M.  Etienne  Chastel, 
professeur  à  Genève. 

L'Académie  a  dû  remarquer  encore  et  honorer  d'un 
accessit  et  d'une  mention,  précieuse  dans  un  pareil  con- 
cours, deux  ouvrages  moins  érudits  et  moins  méthodi- 
ques, mais  où  la  science  et  la  sagacité  n'ont  pas  fait  dé- 
faut cependant  au  sentiment  moral;  ce  sont  :  l'ouvrage 
inscrit  sous  le  n°  8,  avec  cette  épigraphe  :  «  Gardez-vous 
«  de  mépriser  aucun  de  ces  petits,  »  et  l'ouvrage  inscrit 
sous  le  n°  9,  portant  pour  épigraphe  :  «  L'Évangile  n'a 
«  pas  dit  au  peuple  :  Monte  et  grandis;  il  lui  a  dit  :  Con- 
«  tente-toi  de  ta  condition,  tu  as  la  meilleure  part.  »  L'au- 
teur est  M.  Martin  d'Oisy,  honorablement  connu  par  d'au- 
tres travaux  du  même  ordre. 

De  ces  diversions,  par  des  recherches  d'histoire  et  d'an- 
tiquité tournées  vers  quelque  objet  d'utilité  morale,  nous 
revenons  volontiers,  Messieurs,  à  des  sujets  plus  exclusi- 
vement littéraires.  Là  cependant,  nous  éprouverons  que, 
par  la  disposition  actuelle  des  choses  et  des  esprits,  ce 
qui  touche  seulement  aux  lettres  attire  moins  d'émula- 
tion et  d'efforts. 

Une  étude  demandée  sur  l'influence  de  la  littérature 
italienne  en  France  au  seizième  siècle  et  dans  le  com- 
mencement du  dix-septième  n'a  donné  qu'un  concours 
peu  nombreux  et  des  travaux  diversement  incomplets. 
Sur  trois  ouvrages  présentés,  deux  supposent  la  connais- 
sance du  sujet. 

Dans  le  premier,  inscrit  sous  le  n°  1,  et  portant  pour 
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épigraphe  un  poétique  salut  de  Filicaja  à  la  belle  et  mal- 
heureuse Italie,  l'auteur,  évidemment  très-maître  des 
langues  du  Midi,  joignant  aux  études  italiennes  l'intelli- 
gence, plus  rare  parmi  nous,  de  la  langue  espagnole,  con- 
naissant beaucoup  de  ce  monde  si  vaste  et  si  tumultueux 
du  seizième  siècle,  a  failli  surtout  par  un  effort  de  géné- 
ralités trop  vagues,  et  pour  avoir  trop  évité  cette  précision 
de  détails  et  cette  abondance  d'analyses  particulières  et 
de  parallèles,  que  son  savoir  et  son  talent  lui  rendaient 
faciles.  En  prenant  plus  d'étendue,  et  en  étant  plus  entre- 
mêlé d'exemples,  son  travail,  souvent  ingénieux,  devien- 
drait d'une  lecture  plus  attachante  et  d'un  intérêt  du- 
rable. 

L'Académie  ne  décerne  pas  le  Prix,  parce  que  le  sujet 
n'est  pas  rempli;  mais  elle  reconnaît  le  talent;  et  elle 
accorde  la  plus  forte  part  du  Prix  à  l'auteur  de  ce  premier 
ouvrage,  facile  à  perfectionner.  Cet  auteur  est  M.  Edmond 
Arnould,  professeur  de  littérature  étrangère  à  la  faculté 
des  lettres  de  Poitiers. 

Un  second  travail,  incomplet  aussi,  mais  très-digne 
d'estime  dans  sa  forme  un  peu  négligée,  réclamait  l'atten- 
tion de  l'Académie.  Sur  quelques  points  ici,  Tétude  est 
plus  détaillée,  plus  anecdotique.  Mais  si  l'auteur  a  évité 
l'écueil  des  vues  trop  générales,  si  avec  les  inconvénients 
de  l'esprit  de  système  il  a  épargné  à  ses  lecteurs  la  mo- 
notonie d'abstractions  trop  continues,  son  travail,  un 
peu  court  pour  tant  de  détails,  a  besoin  également 
d'être  étendu  et  fortifié,  pour  atteindre  à  la  grandeur  du 
sujet. 

L'Académie,  en  accordant  à  l'auteur,  M.  Rathery,  sous- 
bibliothécaire  au  Louvre,  une  médaille  de  mille  francs,  a 
voulu,  sans  proroger  le  concours,  récompenser  dès  à  pré- 
sent le  mérite  inégal  des  deux  tentatives,  bien  sûre  que 
les  deux  auteurs  compléteront  chacun  son  œuvre,  par  la 
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seule  ambition  de  travailler  pour  une  publicité,  dont 
leur  savoir,  leur  amour  des  lettres  et  leur  talent  sont 
dignes. 

C'est  le  devoir,  c'est  la  satisfaction  de  l'Académie  d'ex- 
citer ainsi  le  libre  travail  des  lettres.  Le  talent  s'inspire 
seul,  sans  doute,  en  s'exerçant.  La  recherche  du  vrai  et 
du  beau  dans  les  arts  est  à  elle-même  son  premier  encou- 
ragement :  et  ainsi,  de  quelques  essais  honorables,  mais 
incomplets,  sont  nés  souvent  d'utiles  ouvrages. 

INous  avons  une  récente  et  triste  impression  de  cette 
vérité.  11  y  a  deux  ans,  le  concours  sur  Amyot,  ce  grand 
disciple  de  la  Grèce,  un  des  pères  de  notre  langue,  nous 
avait  offert,  à  la  seconde  place  seulement,  l'écrit  déjà  so- 
lide et  attachant  d'un  savant  jeune  homme,  M.  Auguste 
de  Blignières,  que  son  nom,  sa  rare  intelligence,  son 
amour  passionné  de  l'étude  dévouaient  avec  honneur  à 
l'enseignement  public.  Cette  distinction  obtenue  ne  lui  a 
pas  laissé  de  repos  qu'il  n'ait  fait  davantage,  et  que,  dans 
le  cercle  agrandi  des  mêmes  recherches,  il  n'ait  achevé, 
sur  les  traductions  et  sur  la  langue  française  du  seizième 
siècle,  un  précieux  travail ,  qui  sera  consulté  longtemps 
après  lui. 

Malheureusement  sa  force  n'a  pas  suffi  à  cette  vocation 
si  zélée.  Malade,  et  quelque  temps  ranimé  sous  ce  ciel 
d'Italie,  où  son  maître  Amyot  s'était  autrefois  formé  à  la 
vive  intelligence  des  beautés  antiques,  le  jeune  de  Bli- 
gnières a  consolé  ses  dernières  soulïrances  et  honoré  son 
nom,  en  achevant  et  en  publiant  une  nouvelle  et  com- 
plète étude,  qui  dépasse  bien  et  son  premier  travail  et 
nos  premiers  suffrages.  Elle  nous  laissait  l'obligation  de 
rendre  ici  ce  témoignage  public  à  sa  mémoire,  et  de  pla- 
cer son  souvenir  honoré  dans  cette  suite  mélancolique, 
qui  nous  est  présente,  de  jeunes  et  laborieux  candidats 
des  lettres ,  auxquels  la  vie  a  manqué ,  pour  remplir  tout 
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leur  talent  et  développer   le   don  que  Dieu  avait,  mis 
en  eux. 

Puissent  du  moins  à  cette  fragilité  de  la  vie  ne  pas  se 
joindre  trop  souvent,  dans  la  noble  carrière  des  arts,  les 
rigueurs  du  sort  et  les  découragements  qu'elles  donnent! 
C'est  l'obstacle  qu'a  voulu  prévenir,  ou  diminuer  un  géné- 
reux ami  des  lettres,  M.  de  Maillé  La  Tour-Landry.  L'Aca- 
démie est  fidèle  au  mandat  qu'elle  a  reçu  de  lui,  en  dé- 
cernant aujourd'hui  le  Prix  de  mérite  et  d'espérance,  qu'il 
a  fondé,  à  un  écrivain  jeune  encore,  mais  d'un  talent  déjà 
sûr  dans  une  voie  peu  fréquentée,  M.  Robert,  auteur  de 
deux  drames  :  le  Connétable  de  Bourbon  et  Luther,  où  le 
sentiment  de  la  vérité  dans  l'histoire  et  l'art  des  vers  na- 
turels répandent  un  intérêt  qui  attache  le  lecteur,  et  peut 
un  jour  se  produire  heureusement  sur  la  scène.  L'Aca- 
démie a  choisi  son  nom,  après  avoir  lu  ses  ouvrages. 

L'Académie  décerne  enfin,  cette  année,  le  Prix  de  poésie 
qu'elle  avait  proposé  sur  le  sujet  de  la  colonie  de  Mettraij, 
sujet  difficile,  hasardé  peut-être,  où  le  point  de  vue  tou- 
chant qui  s'offre  d'abord  à  la  pensée  est  obscurci  par  des 
ombres,  où  le  talent  pourrait  aisément  se  méprendre  sur 
la  mesure  de  la  vérité  descriptive,  et  la  force  des  impres- 
sions à  produire. 

11  s'agit  ici  de  dégager  la  part  de  poésie,  c'est-à-dire 
d'élévation  morale,  de  puissance  du  bien  ou  du  repentir, 
cachée  dans  le  sort  le  plus  humble,  et  parfois  dans  la 
dégradation  même,  comme  la  flamme  dans  le  plus  grossier 
minerai.  C'est  le  succès,  c'est  la  bonne  œuvre  de  l'imagi- 
nation qu'ont  cherchée  des  poètes  étrangers,  Cooper, 
Woodsworth,  dans  leurs  esquisses  sur  la  vie  populaire. 

Beaucoup  d'art  est  nécessaire,  pour  intéresser  à  ce  qui 
parfois  rebute,  et  beaucoup  d'âme,  pour  rendre  touchants 
les  plus  infimes  détails.  Une  femme  douée  de  talent  de- 
vait réussir  dans  cet  effort  délicat.  Sur  quarante  et  un 
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ouvrages  offerts  à  l'examen  de  l'Académie  dans  ce  con- 
cours renouvelé,  la  pièce  inscrite  sous  le  n°  16,  et  portant 
pour  épigraphe  : 

Dieu  fait  part  au  pécheur  de  sa  grâce  infinie. 

Ce  Dieu  touche  les  cœurs 

Polyeucte,  Corneille. 

a  paru  se  distinguer  par  le  tour  heureux  et  libre,  l'effet 
dramatique  de  la  composition  tet  quelques-uns  de  ces 
vers  qui  saisissent  le  souvenir.  Le  prix  est  décerné  à  cet 
ouvrage,  que  l'assemblée  doit  entendre  et  que  son  émo- 
tion jugera  :  l'auteur  est  madame  Louise  Colet. 

La  pièce  inscrite  sous  le  n°  30,  et  portant  pour  épi- 
graphe des  vers  du  Dante,  dont  l'auteur  s'est  heureuse- 
ment inspiré,  présente,  avec  un  style  pur,  quelques  traits 
fortement  expressifs  et  naturels.  L'ouvrage  mérite  une 
mention  très-honorable.  L'auteur  est  M.  Edmond  de  Beau- 
verger,  député  au  corps  législatif. 

Pour  le  prix  d'éloquence,  une  noble  étude  d'histoire 
littéraire  et  de  goût  avait  été  proposée  à  nos  jeunes  écri- 
vains, l'éloge  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  élève  de  Rous- 
seau ,  précurseur  de  Chateaubriand ,  résumé  qui  se  pré- 
sente de  lui-même  à  l'esprit,  et  qui  promet,  pour  épisode, 
toute  une  grande  filiation  littéraire,  et,  pour  sujet,  l'ana- 
lyse d'un  talent  original  jeté  dans  un  siècle  d'innovation 
politique  et  de  satiété.  Ici,  comme  dans  l'éloge  récent  et 
bien  compris  du  caractère  et  du  génie  de  madame  de 
Staël ,  l'Académie  avait  voulu  lier  l'étude  aux  souvenirs 
récents  et  personnels,  et  appeler  l'émulation  des  élèves 
de  l'art  vers  un  de  ces  modèles  doublement  instructifs,  et 
parce  qu'ils  sont  encore  près  de  notre  temps,  et  parce 
qu'ils  en  diffèrent. 
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L'image  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'est  pas  encore, 
en  effet,  eiïacée  de  toutes  les  mémoires;  et,  pendant  qu'un 
généreux  orgueil  de  patriotisme  local  et  national  se  plaît 
à  l'honorer,  et  consacre  sa  statue  dans  une  fête,  dont  les 
lettres  françaises  remercient  la  ville  du  Havre,  les  traits 
de  sa  physionomie  vivante,  le  son  même  de  sa  voix  nous 
sont  encore  présents,  à  quelques-uns  de  nous  du  moins. 

Ici  même,  à  cette  place,  il  y  a  plus  de  quarante  ans, 
les  yeux  d'un  bien  imposant  public  étaient  fixés  sur  lui, 
sur  le  profil  antique  de  sa  noble  tête  ornée  de  longs  che- 
veux blancs.  L'auditoire,  pressé,  trop  nombreux,  comme 
naguère  ou  bientôt,  à  la  réception  d'un  membre  illustre 
des  anciennes  chambres,  était  choisi,  paré,  gracieux, 
comme  toujours.  Les  bancs  de  l'Institut,  envahis  à  moitié 
par  la  foule,  ainsi  que  nous  le  souffrirons  encore,  cet 
hiver,  brillaient  de  noms  célèbres,  qu'on  se  montrait  au 
doigt.  Tout  dans  la  salle,  depuis  quelques  grands-croix 
de  l'Empire  et  des  royaumes  nouvellement  créés,  jusqu'à 
d'humbles  uniformes  de  lycée,  était  attentif,  immobile, 
dans  l'attente  d'une  parole  rare  et  admirée. 

C'était  en  novembre  1807,  à  deux  jours  d'une  grande 
fête  militaire,  dans  la  semaine  où,  par  un  nouveau  et 
rare  cérémonial  digne  des  soldats  de  César,  la  vieille 
garde,  arrivée  du  champ  de  bataille  de  Friedland  et  des 
revues  de  Tilsitt,  venait  d'être  reçue  en  pompe  par  le 
Conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris,  et  félicitée  solen- 
nellement, comme  l'image  visible  de  l'Empire,  en  l'ab- 
sence de  l'empereur,  qui,  au  delà  du  Rhin  et  de  l'autre 
côté  des  Alpes,  successeur  des  Othons,  comme  de  Charle- 
magne,  était  alors  occupée  à  prendre  la  couronne  de  fer, 
à  Monza. 

Dans  cette  halte  de  victoire,  qu'on  appelait  la  paix ,  au 
bruit  de  ces  crosses  de  fusil  posées  un  moment  à  terre,  se 
célébrait  aussi,  dans  Paris,  la  fête  paisible,  où  trois  hommes 
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de  lettres,  un  vieillard1  ingénieux,  chansonnier  célèbre 
alors,  mais  d'une  renommée  moins  vivace  qu'Anacréon 
et  Béranger,  et  deux  autres  écrivains  durables,  le  poëte 
des  Templiers,  l'intègre  et  éloquent  Raynouard,  et  le  des- 
cendant dramatique,  reconnaissable  encore,  de  Molière  et 
de  Le  Sage,  le  facile  et  naturel  Picard,  étaient  reçus  en- 
semble à  l'Académie  par  le  peintre  des  Études  de  la  Nature 
et  de  Paul  et  Virginie. 

Quel  contraste,  pour  toutes  les  âmes,  entre  ces  purs, 
ces  gracieux  souvenirs  et  ce  ciel  d'airain  !  Quelle  émotion 
grave  et  presque  terrible  dans  l'assemblée,  lorsque  le  mé- 
lodieux orateur,  comme  le  Nestor  d'une  autre  Iliade, 
mais  Nestor  qui  flattait,  au  lieu  d'avertir,  avec  sa  voix 
encore  accentuée ,  sous  la  faiblesse  de  l'âge ,  abordant 
le  sujet  inévitable,  retraça  les  derniers  prodiges  du  Con- 
quérant, qu'il  nommait  le  Libérateur,  et  que,  lui  cher- 
chant un  symbole  dans  les  objets  de  la  nature  et  les  types 
de  la  gloire  humaine,  il  s'écria,  pour  le  montrer  à  nos 
imaginations  éblouies  :  «  Ainsi  l'aigle  s'élance  au  milieu 
«  des  orages  :  en  vain  les  autans  le  repoussent  et  font 
«  reployer  ses  ailes;  il  accroît  sa  force  de  leur  furie;  et, 
«  s'élevant  au  haut  des  airs,  il  s'avance  dans  l'axe  même 
«  de  la  tempête.  » 

A  cette  image  hardie,  nouvelle,  qui  semblait  suspendre 
la  foudre  sur  toutes  les  têtes,  y  compris  l'aigle  impériale 
qui  la  portait,  l'auditoire  se  souleva  tout  entier  d'enthou- 
siasme, et  ces  voûtes  parurent  près  de  s'abîmer,  au  bruit 
des  applaudissements.  Ils  se  renouvelèrent  plus  faibles, 
pendant  que  l'éloquent  panégyriste  suivait  la  course  du 
guerrier  partout  triomphant,  au  sommet  des  Alpes,  en 
Egypte,  en  Syrie,  en  Allemagne,  au  Midi,  au  Nord.  Seu- 
lement, auprès  de  sa  belle  physionomie,  qui  paraissait 

1  M.  Laujon. 
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toute  radieuse  de  l'ardeur  et  de  l'effet  de  ses  paroles,  on 
pouvait  contempler,  en  s'instruisant,  une  autre  physiono- 
mie de  vieillard,  bien  plus  majestueuse,  éclatante  comme 
celle  d'un  grand  poëte,  sévère  comme  celle  d'un  juge 
incorruptible,  dont  un  triste  et  incrédule  sourire  effleurait 
les  lèvres,  au  moment  où  l'orateur  proclamait  le  monarque 
tant  de  fois  victorieux  un  héros  philosophe ,  organisé 
pour  V empire.  Ce  témoin,  c'était  Ducis;  son  regard,  son 
immobile  aspect,  c'était,  je  le  crois,  le  jugement  de  l'his- 
toire et  de  l'avenir. 

Vous  pardonnez,  Messieurs,  l'exactitude  de  ces  souve- 
nirs, un  de  ces  privilèges  du  temps,  que  le  talent  seul  des 
jeunes  candidats  ne  suppléerait  pas.  Les  autres  vues,  les 
autres  observations  de  critique  et  d'histoire  morale  que 
l'étude,  la  science  et  le  goût  pouvaient  faire  sur  Bernardin 
de  Saint-Pierre ,  nous  les  laissons  toutes  à  ceux  qu'avait 
appelés  le  Concours  proposé  par  l'Académie.  Ils  ont  rem- 
pli dignement  leur  tâche.  Sur  vingt-cinq  discours  pré- 
sentés, trois,  en  particulier,  ont  dû  fixer  l'attention,  et 
annoncent,  avec  l'étude  méditée  du  sujet  et  de  l'époque, 
le  goût  éclairé  des  lettres  en  général,  et  cette  sensibilité 
intelligente  qui  fait  l'écrivain.  Un  de  ces  ouvrages  cepen- 
dant, celui  que  nous  aurons  le  regret,  et  je  dirai  presque 
l'injustice  de  ne  pas  lire  en  entier  dans  cette  séance,  a 
prédominé  dans  la  comparaison,  et  mérité  le  prix.  C'est 
le  discours  inscrit  sous  le  n°  2,  et  portant  pour  épigraphe  : 
Toute  la  physique  est  là  en  sentiments  religieux,  et  toute 
la  religion  en  monuments  de  la  nature  (Préambule  de 
VArcadie). 

L'auteur  est  M.  Prevost-Paradol,  élève  sorti  de  l'École 
normale.  L'action  des  fortes  études  littéraires,  le  goût  de 
l'antiquité  et  des  excellents  modèles  qui  lui  ressemblent, 
ce  goût  si  nécessaire,  pour  bien  juger  un  des  plus  heureux 
et  des  derniers  génies  formés  par  ce  double  enseignement, 
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a  marqué  toutes  les  pages  de  ce  premier  essai  public  d'un 
rare  et  brillant  jeune  homme.  On  peut  y  souhaiter  plus 
de  méthode ,  une  science  plus  exacte ,  une  diction  plus 
sévère;  mais  il  y  a  déjà  l'étude  et  le  talent,  ces  deux  gages 
de  l'avenir;  et  on  ne  saurait  que  féliciter  l'Université  de 
France  d'avoir  formé  si  jeunes  de  tels  maîtres. 

Un  autre  discours  inscrit  sous  le  n°  12,  et  portant  pour 
épigraphe  :  Élève  de  Rousseau,  précurseur  de  Chateau- 
briand, n'a  mérité  que  Y  accessit,  tout  en  étant  supérieur 
dans  quelques  parties.  C'est  môme  l'œuvre  d'un  esprit 
évidemment  plus  mûr,  quoique  moins  heureux,  cette  fois, 
dans  la  composition  et  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Quelques 
pages  en  particulier,  l'analyse  morale  et  admirative  de 
Paul  et  Virginie,  sont  les  plus  délicates  et  les  plus  tou- 
chantes, qu'un  philosophe  ému  ait  pu  écrire  sur  le  chef- 
d'œuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Et  s'il  est  vrai  de 
dire  que  l'homme  est  tout  entier  dans  sa  meilleure  pensée 
et  dans  le  meilleur  effort  de  son  âme,  on  pourrait  ajouter, 
en  un  sens,  que  l'auteur  de  ce  seul  morceau,  s'il  n'a  pas 
fait  le  plus  oratoire  et  le  plus  complet  discours  sur  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  est  cependant  peut-être  celui  qui 
l'a  mieux  loué.  Cet  auteur  est  M.  Caro,  professeur  de  phi- 
losophie au  lycée  de  Rennes. 

Un  discours  inscrit  sous  le  n°  9,  et  portant  pour  épi- 
graphe :  L'étude  de  la  nature  console  de  celle  des  hommes, 
a  sa  part  aussi  du  mérite  et  du  sentiment  vrai,  que  nous 
venons  de  signaler.  11  témoigne  et  d'une  étude  choisie  des 
monuments  de  l'art,  et  d'une  philosophie  généreuse,  dont 
s'inspire  l'auteur,  M.  Poitou,  jeune  magistrat  du  tribunal 
civil  d'Angers.  L'Académie,  en  réservant  une  mention  à 
son  ouvrage,  désigne  en  lui  un  écrivain  appelé  à  bien 
d'autres  succès. 

Ici,  Messieurs,  se  termine  la  série  toujours  insuffisante 
des  encouragements  offerts  à  l'émulation  de  nos  nobles 
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études.  D'autres  prix,  d'autres  programmes,  non  moins 
dignes  d'efforts,  sont  annoncés  déjà  pour  les  années  sui- 
vantes. L'Académie  y  ajoute  encore  aujourd'hui.  Pour 
notre  vieux  Prix  d'éloquence,  fondé  vers  1660  par  Balzac, 
et  à  décerner  de  nouveau  en  1854,  elle  a  désigné  le  plus 
libre,  le  moins  artificiel  écrivain  qui  fût  jamais,  et  un 
des  plus  éloquents  par  passion  et  par  nature,  l'immortel 
auteur  des  Mémoires  sur  Louis  XIV  et  la  Régence,  le 
peintre  du  plus  grand  siècle  de  notre  histoire,  le  duc  de 
Saint-Simon. 

Pour  le  Prix  de  poésie,  non  moins  ancien,  et  en  dehors 
duquel  nous  concevons  tant  de  libres  et  heureux  succès, 
l'Académie  a  voulu  gêner  le  moins  possible  l'indépendance 
du  talent;  elle  s'est  rappelé  seulement  un  des  grands 
spectacles,  un  des  incidents  glorieux  de  notre  siècle,  un 
souvenir  d'antiquité,  de  génie  et  de  courage,  ce  qu'entre- 
prit la  Grèce,  il  y  a  trente  ans,  ce  que  fit  la  France  pour 
elle,  ce  qui  subsiste  aujourd'hui  et  s'accroît  en  silence, 
ce  que  la  science  et  les  arts  découvrent  chaque  jour  dans 
les  ruines  de  la  Grèce  affranchie;  et  elle  a  proposé  pour 
sujet  V Acropole  d'Athènes,  en  laissant  au  talent  des  can- 
didats le  soin  de  justifier  un  programme  si  court,  après 
un  si  long  rapport. 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE   1853 

(18  août  1853) 


Messieurs, 

Qu'il  nous  soit  permis,  plus  particulièrement  aujour- 
d'hui, de  nous  féliciter  des  récompenses  littéraires  décer- 
nées dans  cette  enceinte!  car  nous  avons  à  proclamer 
d'abord  un  précieux  travail,  visiblement  né  sous  leur 
influence  et  avec  leur  appui.  Un  nom  souvent  prononcé 
devant  vous,  mais  dont  votre  justice  ne  se  fatigue  pas, 
vient  de  s'honorer  par  une  œuvre  nouvelle  consacrée  à 
cette  grande  tradition  des  souvenirs  français,  pour  laquelle 
un  ami  de  la  gloire  et  des  lettres  a  déposé  dans  les  mains 
de  deux  Académies  de  l'Institut  un  Prix  d'érudition  cri- 
tique et  un  Prix  d'éloquence,  c'est-à-dire  un  hommage  à 
la  véracité  savante  qui  éclaire  nos  annales,  et  une  cou- 
ronne à  l'éloquence  simple  et  vraie  qui  les  illustre. 

M.  Augustin  Thierry  a  terminé,  et  le  public  a  mainte- 
nant sous  les  yeux  Y  Essai  sur  l'histoire  de  la  formation 
et  des  progrès  du  tiers  état  en  France.  Patient  résultat 
d'une  immense  lecture  et  d'une  réflexion  plus  longue  en- 


CONCOURS  DE  1853.  125 

cote,  précis  original  d'une  infinité  de  faits,  et  d'un  choix 
de  vues  supérieures  rassemblées  dans  cette  tête  aveugle 
et  pensante,  où  s'est  retirée  toute  la  vie  du  courageux 
écrivain,  ce  livre  a  été  dicté,  du  fond  même  de  l'intelli- 
gence méditative,  à  la  lumière  d'une  vérité  plus  calme  et 
plus  haute  que  celle  qu'on  peut  hâtivement  recueillir,  au 
milieu  des  études  variées  et  des  distractions  inévitables 
du  monde.  Une  admirable  unité  de  tons  est  attachée  à 
cette  manière  de  composer,  à  ce  besoin  d'amasser  d'abord 
et  de  concentrer  en  soi  toutes  les  choses  essentielles  au 
récit,  à  cette  nécessité  pour  l'auteur  de  les  mêler,  de  les 
incorporer  d'avance  à  ses  propres  idées,  ne  pouvant  à 
chaque  instant  les  saisir,  ou  les  vérifier  d'un  coup  d'œil, 
et  forcé  ainsi  de  porter  longtemps  en  lui-même  son  œuvre 
entière,  avant  de  la  produire. 

Par  là,  cette  forte  conception  du  sujet,  cette  vue  pre- 
mière d'un  vaste  ensemble  et  de  toutes  ses  parties,  que 
Buiïon  prescrivait  comme  la  condition  du  grand  talent,  a 
été  le  procédé  naturel  et  l'inspiration  même  de  M.  Augus- 
tin Thierry.  Usant  avec  invention  de  ce  que  la  science 
étrangère  et  française  de  notre  siècle  a  découvert  ou 
éclairci,  depuis  les  vues  si  neuves  de  Savigny  jusqu'aux 
démonstrations  si  savantes  et  si  complètes  de  M.  Guérard, 
consultant  surtout  les  vieux  témoignages  contemporains, 
la  lettre  même  du  passé,  non  pas  seulement,  pour  le  com- 
prendre, mais,  pour  le  reproduire  sous  ses  vraies  couleurs, 
M.  Thierry  a  su  resserrer  en  un  seul  volume  l'analyse  et 
la  peinture  du  plus  grand  fait  de  notre  histoire,  l'origine, 
la  croissance  et  la  durée  de  la  tige  nationale,  de  ce  qui 
devait  être  un  jour  la  nation  même,  et,  à  certain  jour,  la 
nation  et  le  gouvernement  à  la  fois.  Ainsi  il  a  pu  donner 
aux  quatorze  siècles  de  notre  durée  quelque  chose  d'ana- 
logue, dans  l'ordre  du  développement  intérieur,  à  ce  que, 
dans  l'ordre  de  l'agrandissement  et  de  la  conquête,  un 
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historien  romain  avait  nommé  la  course  continue  de  l'em- 
pire :  Procurrentis  imperii  impetvs1;  et  pour  stations, 
pour  bornes  milliaires  sur  cette  longue  route  de  la  vie 
d'un  peuple,  il  a  eu  les  plus  glorieux  règnes  de  notre  his- 
toire, qui  ont  toujours  été  des  époques  d'avancement 
relatif  pour  l'esprit  humain  :  il  a  eu  Charlemagne,  saint 
Louis,  Philippe  le  Bel,  Louis  XII,  François  Ier,  Henri  IV, 
Louis  XIÏI  et  Richelieu,  Louis  XIV  avec  Colbert  et  après 
Colbert.  A  Louis  XIV,  en  effet,  M.  Augustin  Thierry  a 
voulu  et  a  pu  arrêter  ses  recherches  et  son  récit.  L'his- 
toire est  ainsi  conduite  de  l'époque,  où  le  tiers  état,  nais- 
sant à  peine,  était  comme  perdu  et  caché  sous  les  noms 
de  colons,  de  lites  et  de  serfs,  jusqu'à  ces  jours  féconds 
et  puissants,  où  déjà  il  remplissait  les  conseils  politiques 
du  monarque,  son  clergé,  sa  magistrature,  ses  académies, 
et  fournissait  tant  de  noms  illustres  aux  armées,  à  la  ma- 
rine, aux  professions  savantes  et  à  tous  les  arts  de  la 
pensée  et  de  la  main,  si  honorés  sous  ce  grand  règne  :  et 
dans  l'opinion  de  l'historien,  grâce  à  cette  influence,  la 
révolution  était  dès  lors  assurée  pour  l'avenir;  et  elle  n'a 
pas  besoin  d'être  racontée ,  pour  être  comprise. 

Cette  idée  de  Louis  XIV,  roi  niveleur,  a-t-on  dit,  pré- 
parant par  le  pouvoir  absolu  l'avènement  de  la  démo- 
cratie, n'est  pas  une  assertion  nouvelle  en  histoire.  A  part 
même  le  duc  de  Saint-Simon,  elle  a  compté  de  nos  jours 
deux  habiles  interprètes  partis  de  points  opposés,  Lemon- 
tey  et  le  comte  de  Montlosier.  Mais  entre  les  rancunes 
personnelles  du  duc  de  Saint-Simon,  les  paradoxes  rétro- 
grades de  Montlosier  et  les  épigrammes  de  Lemontey, 
jamais  cette  idée  n'avait  reçu  le  degré  d'évidence  instruc- 
tive et  calme,  que  lui  donne  l'impartiale  méditation  de 
M.  Augustin  Thierry.  Seulement,  à  cet  exposé  si  net  des 

1  Tn  Annœi  Flori  EpU. 
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laits,  à  cette  vue  si  claire  de  l'avenir,  qui  semble  une  dé- 
duction irrésistible  du  présent,  il  manque  l'accompagne- 
ment d'une  autre  vérité,  non  moins  authentique  en  his- 
toire, non  moins  précieuse  à  la  conscience  :  c'est  que  le 
progrès  de  la  démocratie  n'est  pas  le  seul  ni  même  le  plus 
grand  progrès  social,  c'est  qu'il  en  suppose,  qu'il  en  ré- 
clame un  autre,  le  progrès  ou  simplement  la  stabilité  du 
droit  et  des  garanties  légales. 

Une  nation  pourrait,  sans  avoir  obtenu,  ou  sans  conser- 
ver ce  dernier  avantage,  être  démocratique  dans  son  en- 
semble et  offrir  presque  l'image  d'une  république  non 
libre,  comme  disait  Montesquieu.  Le  tableau  si  instructif, 
tracé  par  M.  Augustin  Thierry,  cette  belle  introduction  à 
l'étude  de  nos  archives  communales,  ce  premier  et  vaste 
dépouillement  de  Y  état  civil  du  peuple  français  peut 
donc  se  compléter  d'une  leçon  indirecte  de  plus  :  c'est 
de  dire  à  la  démocratie,  à  cette  démocratie  fille  du  tra- 
vail et  du  temps,  accrue  en  forces,  en  richesses,  et  sans 
doute  en  lumières,  c'est  de  lui  dire  qu'elle  n'est  pas  tout, 
ou  plutôt  qu'elle  pourrait  un  jour  n'être  rien,  si  elle  n'avait 
constamment  pour  appui  le  respect  et  le  maintien  des 
droits  privés,  des  libertés  légales,  des  juridictions  im- 
muables et  limitées,  de  toutes  ces  règles  enfin  qui  fondent 
le  Pouvoir  et  l'ordre  sur  la  justice  et  l'opinion  éclairée. 

Mais,  combien  déjà  le  travail  de  M.  Augustin  Thierry, 
dans  son  expression  précise  et  dans  ses  conséquences  na- 
turelles, peut  aider  à  juger  notre  histoire,  au  point  de  vue 
le  plus  élevé,  la  vie  collective  et  l'accroissement  moral 
de  la  nation  !  Sous  ce  rapport,  Messieurs,  ce  nouvel  écrit 
est  le  couronnement  des  belles  Considérations  sur  l'His- 
toire de  France,  auxquelles  reste  attaché,  depuis  douze 
ans,  le  majorât  littéraire  fondé  par  le  baron  Gobert.  Nous 
ne  le  déplacerons  pas  encore,  cette  fois.  M.  Augustin 
Thierry  ne  s'est  pas  surpassé  lui-même  ;  mais  il  s'est  heu- 
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reusement  continué.  Son  ancien  et  éloquent  ouvrage  sur 
le»  sources  et  le  cours  naturel  de  notre  histoire,  sur  le 
sens  véritable  et  les  interprétations  longtemps  arbitraires 
de  nos  monuments ,  sur  les  caractères  distinctifs  qu'on 
peut  y  démêler  et  le  génie  dominant  qu'il  faut  y  recon- 
naître, cet  ouvrage  reçoit  aujourd'hui,  non  pas  seulement 
un  surcroît  d'évidence,  mais  une  application  vivante.  Ce 
que  l'auteur  avait  conseillé,  il  le  fait;  le  résultat  qu'il 
avait  annoncé,  il  le  décrit;  et  la  lumière,  qui  dirigeait  sa 
méthode,  est  devenue  la  vérité  môme  qui  explique  et 
découvre  plusieurs  siècles  de  notre  histoire. 

Laissons  donc,  Messieurs,  selon  la  pensée  du  Dona- 
teur, laissons  à  l'ouvrage  fondamental  élevé  par  l'esprit 
ferme  et  pénétrant  de  M.  Augustin  Thierry  la  récompense 
qui  lui  est  acquise  ;  et  félicitons-le  d'accroître  son  titre  à 
cette  récompense  par  des  travaux,  qui  démontrent  à  la 
fois  la  justesse  de  ses  premières  vues  et  leur  fécondité 
pour  la  science!  Dans  ce  sentiment,  Messieurs,  l'Acadé- 
mie maintient,  à  titre  ancien  et  nouveau,  à  M.  Augustin 
Thierry,  le  Prix  dont  ses  Considérations  sur  V Histoire 
de  France  étaient  en  possession  jusqu'à  ce  jour. 

Quelque  rare  que  semble  ce  succès,  le  même  principe 
d'équité  nous  prescrit  même  chose  pour  le  second  Prix. 
Là  aussi,  dans  une  proportion  différente,  le  talent  achève 
son  œuvre.  M.  Henri  Martin,  que  l'Académie  avait 
honoré,  dans  ce  Concours,  de  la  première  place  après 
M.  Augustin  Thierry,  pour  la  plus  importante  section  de 
son  vaste  travail  sur  notre  histoire,  vient  de  publier  un 
nouveau  volume  digne  des  précédents ,  et  où  l'esprit 
d'analyse  est  heureusement  appliqué  à  l'histoire  des  idées 
et  au  jugement  des  lettres  durant  une  partie  du  dix- 
huitième  siècle. 

Que  l'auteur  poursuive  cette  étude,  comme  il  Ta  com- 
mencée, sous  l'inspiration  spiritualiste  et  généreuse  qu'il 
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a  justement  datée  des  premiers  jours  du  siècle  présent, 
et  il  aura  scellé  d'une  empreinte  durable  le  monument 
qu'il  va  bientôt  terminer,  et  que,  jeune  encore,  il  doit 
mettre  sa  vie  entière  à  revoir,  à  corriger,  à  rendre  de 
plus  en  plus  irréprochable,  aux  yeux  de  la  parfaite  justice 
et  de  la  vérité  morale,  plus  exigeantes  encore  et  plus  dif- 
ficiles que  le  talent  et  l'art!  En  exprimant  ce  vœu,  nous 
sommes  sûrs  de  n'excéder  en  rien  le  droit  de  l'Académie 
et  le  domaine  des  lettres. 

Depuis  la  plus  haute  métaphysique  jusqu'à  l'histoire  la 
plus  savamment  exacte,  tout  est  secours  et  lumière  pour 
les  lettres;  et  elles  ne  seraient  rien  si,  dans  la  mesure 
des  esprits  honnêtes  et  libres,  elles  ne  tendaient  à  l'étude 
et  à  l'expression  de  toutes  les  vérités. 

C'est  là  ce  qui,  Messieurs,  à  travers  des  chances  d'er- 
reur, marqua  toujours  leur  noble  vocation;  c'est  là  ce  qui, 
sous  des  formes  diverses,  a  fait  le  but  et  l'honneur  de 
toutes  les  Académies  de  l'Institut,  et  ce  qui,  même  dans 
nos  concours  ordinaires,  ramène  si  souvent  de  si  hautes 
questions. 

En  acceptant,  avec  l'approbation  de  l'État,  le  legs  mé- 
morable de  M.  de  Montyon,  l'Académie  française  devait 
s'attendre  à  juger  souvent  des  ouvrages,  où  seraient  trai- 
tés les  plus  grands  intérêts  de  la  conscience  et  de  la  so- 
ciété, les  devoirs  de  la  vie  privée,  les  devoirs  et  les  droits 
de  la  vie  publique.  Il  y  a  près  de  trente  ans  déjà,  elle  en 
faisait  l'épreuve;  elle  couronnait  un  ouvrage  de  législation 
constitutionnelle  et  de  sévère  morale  écrit  par  un  publi- 
ciste  plus  indépendant  qu'éloquent,  M.  Charles  Comte, 
un  des  fondateurs  du  recueil  politique  nommé  le  Censeur 
européen.  S'étonnera-t-on  qu'aujourd'hui  elle  distingue 
par  une  récompense  éminente  une  étude  à  la  fois  morale 
et  savante  sur  le  premier  publiciste  du  seizième  siècle, 
sur  Bodin,  ses  ouvrages,  son  influence,  et  particulière- 

9 


130  RAPPOHTS  ACADÉMIQUES." 

ment  ses  six  livres  de  la  République,  témoignage  instruc- 
tif de  l'alliance  des  idées  antiques  avec  les  croyances 
réparatrices  et  les  vertus  du  christianisme? 

On  peut,  à  la  première  vue,  concevoir  quelque  doute 
sur  la  grande  place  faite  à  l'auteur  de  la  Démonomanie 
dans  le  titre  de  l'ouvrage  que  lui  consacre  M.  Baudrillart  : 
Bodin  et  son  siècle.  Mais  si  Bodin  ne  semble  pas  en  effet, 
par  le  génie  seul,  contre-peser  le  dix-septième  siècle, 
fécond  parmi  nous  en  esprits  puissants,  un  Montaigne, 
un  Calvin,  un  Michel  l'Hospital,  un  de  Thon,  un  Henri  IV, 
on  a  pu  dire  cependant  avec  raison  que,  par  l'étendue 
des  connaissances  et  par  l'emploi  de  la  spéculation  savante 
au  service  de  la  liberté  et  du  bien-être  des  hommes,  il  re- 
présentait ce  grand  siècle,  sous  le  plus  noble  aspect,  autant 
du  moins  qu'il  en  avait  reproduit  les  crédules  faiblesses  par 
le  sujet  du  livre,  qui  fait  sourire  à  son  nom.  C'est  là  ce  que 
M.  Baudrillart  a  conçu  et  démontré  avec  une  grande 
précision,  examinant  à  fond  les  ouvrages  de  Bodin  érudit, 
publiciste,  économiste,  législateur,  théologien,  trouvant 
sur  chacune  de  ces  routes,  sinon  les  pas  d'un  inventeur, 
au  moins  la  trace  utile  des  recherches,  sinon  la  création, 
au  moins  le  pressentiment  et  quelquefois  l'ébauche  assez 
avancée  de  la  science  future. 

C'est  ainsi  que  dans  son  premier  Essai,  la  méthode 
pour  la  facile  connaissance  de  f  histoire,  Bodin  démêle  et 
saisit  les  principes  essentiels  de  la  philosophie  du  droit  et 
de  la  philosophie  de  l'histoire  :  de  même  encore,  dans  une 
polémique  accidentelle,  en  réponse  à  un  maître  des 
comptes  du  temps,  il  éclaircit  les  causes  alors  si  obscures 
de  la  richesse,  les  conditions  de  la  liberté  commerciale, 
et  tous  ces  faits  complexes  de  la  vie  ordinaire,  si  mal 
observés  dans  l'existence  tumultueuse  des  peuples  du 
moyen  âge,  et  qui  forment  de  nos  jours  une  vaste  science 
de  spéculation  et  de  pratique. 
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Mais  c'est  surtout  le  grand  travail  de  Bodin,  sa  Répu- 
blique, qui  devait  intéresser  un  juge  habile  de  notre 
temps,  cette  République,  non  pas  idéale,  comme  celle  de 
Platon,  ni  comme  Y  Utopie  de  Thomas  Morus  et  Y  Atlan- 
tide du  chancelier  Bacon ,  mais  tout  historique  et  toute 
contenue  dans  la  comparaison  des  faits  et  des  diverses 
inductions  sorties  d'exemples  divers.  A  la  vérité,  le  type 
suprême  en  ce  genre  existait,  de  la  main  d'un  grand  génie, 
Aristote,  composant  sa  Politique;  et  bien  des  siècles  après, 
ce  type  devait  être  renouvelé  avec  une  merveilleuse  viva- 
cité de  détails  et  d'expressions  par  un  autre  écrivain  de 
génie,  Montesquieu,  dans  ï Esprit  des  lois;  de  telle  sorte 
que  Bodin  se  trouve  pressé,  à  son  désavantage,  et  offusqué 
de  toutes  parts,  entre  un  si  grand  modèle  et  un  si  ingé- 
nieux et  si  puissant  imitateur,  qui,  venu  tard,  et  lui-même 
original,  écrase  tous  les  copistes  intermédiaires. 

Peut-être  cette  infériorité  n'est-elle  pas  assez  reconnue 
par  le  savant  historien  des  travaux  politiques  du  seizième 
siècle,  ni  une  part  assez  grande  faite,  avant  tout,  à  Tin- 
comparable  méthode  et  à  la  divination  d' Aristote  sur  ces 
mêmes  sujets.  Mais,  en  revanche,  l'étendue  si  vaste  de 
l'horizon  que  parcourt  Bodin,  l'action  compliquée  des  so- 
ciétés modernes,  la  grande  diversité  des  forces  qui  les 
composent,  les  influences  supérieures  d'une  religion  mo- 
rale et  réprimante,  les  formes  nouvelles  de  la  liberté  poli- 
tique, et  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  liberté  privée,  plus 
grande,  à  certaines  époques  de  l'ancienne  monarchie, 
que  dans  aucune  république  de  l'antiquité,  tout  cela  par- 
faitement résumé,  rapproché,  mis  en  lumière  par  M.  Bau- 
drillart,  montre  le  livre  de  Bodin  comme  un  des  ouvrages 
les  plus  durablement  instructifs,  qui  aient  précédé  notre 
grand  dix-septième  siècle,  et  sur  quelques  points  l'aient 
déliassé.  Dans  cet  habile  extrait,  le  résumé  successif  de 
tant  de  problèmes  importants  fait  illusion  sur  la  grandeur 
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réelle  de  l'ouvrage  auquel  ils  sont  empruntés;  et  l'im- 
pression qu'on  reçoit  ailleurs  de  l'étendue  même  du  génie 
d'Aristote,  on  en  ressent  ici  quelque  chose,  devant  l'in- 
finie variété  des  faits  et  des  questions,  où  s'est  appliquée 
la  pensée  de  Bodin. 

L'Académie  ne  pouvait  qu'estimer  beaucoup  le  curieux 
travail  qui,  en  plaçant  si  haut  l'ouvrage  de  notre  vieux 
Publiciste,  jetait  en  même  temps  une  grande  lumière  sur 
l'esprit  du  seizième  siècle,  et  faisait  sortir  d'une  époque 
si  violemment  agitée  ces  idées  de  progrès  moral,  de  justice 
prédominante  et  de  bien-être  public,  sans  lesquelles  la 
science  politique  n'est  que  le  reflet  plus  ou  moins  affaibli 
du  Prince  de  Machiavel.  En  se  félicitant  que  M.  Baudril- 
lart,  signalé  déjà  par  deux  succès  dans  nos  Concours,  par 
deux  belles  Études  consacrées  aux  noms  immortels  et 
purs  de  Staël  et  de  Turgot,  ait  depuis  un  an  mérité  de  se 
faire  entendre  au  Collège  de  France,  l'Académie  lui  dé- 
cerne encore  un  des  premiers  Prix,  dont  elle  dispose  au- 
jourd'hui. 

Elle  a  réservé  son  autre  grand  Prix  au  travail  de  toute 
une  carrière,  au  résultat  de  tout  un  enseignement,  à  l'ou- 
vrage étendu  qu'un  professeur  habile  a  publié  sur  le  fond 
même  et  l'essence  de  la  philosophie,  au  Traité  des  facul- 
tés de  famé,  par  M.  Adolphe  Garnier,  professeur  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris.  Ce  n'est,  sous  un  tel  titre,  ni 
un  livre  d'exposition  élémentaire,  ni  un  essai  de  conjec- 
tures paradoxales  que  l'Académie  a  pu  choisir  pour  le 
couronner;  mais  il  est  un  point  où  la  science  spéciale 
touche  à  la  raison  publique,  où  la  partie  la  plus  incon- 
testable des  hautes  connaissances  devient  le  principe 
commun  du  raisonnement  des  esprits  éclairés. 

Ce  point,  cette  époque  de  la  civilisation  littéraire,  pour 
ainsi  dire,  mérite  d'être  fixé  dans  un  bon  livre,  à  la  fois 
savant  et  net,  commentaire  intelligent  des  grandes  vues 
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du  génie,  compte  rendu  fidèle  des  inspirations  de  l'anti- 
quité et  des  progrès  de  la  méthode  moderne,  ramenant 
vers  nous  les  pensées  de  tous  les  sages  sur  un  grand 
sujet,  et  par  une  judicieuse  analyse  nous  rendant  pré- 
sentes, dans  un  cercle  limité,  les  curieuses  recherches  et 
les  belles  spéculations  de  l'esprit  humain,  dans  lous  les 
siècles. 

Tel  est  le  mérite,  je  dirai  presque  le  charme  de  l'ou- 
vrage de  M.  Garnier;  car  il  nous  remet  en  mémoire,  ou 
nous  apprend,  pour  la  première  fois,  tant  de  découvertes 
de  l'esprit  humain  sur  lui-même,  tant  d'observations  fines 
et  pourtant  fort  anciennes ,  tant  de  solutions  vraisem- 
blables ou  de  rêves  hardis ,  tant  de  hautes  inductions 
nécessaires  à  la  dignité  même  de  la  vie  pratique,  tant  de 
vérités  enfin  de  l'ordre  le  plus  vrai,  de  l'ordre  purement 
intellectuel,  éparses  sur  les  tablettes  philosophiques  de 
tous  les  temps,  depuis  Aristote  et  Platon  jusqu'au  noble 
et  ingénieux  philosophe,  si  dignement  regretté,  dont  nous 
avons  entendu  naguère,  à  cette  même  place,  avec  une 
émotion  ineffaçable,  la  biographie  toute  morale  et  l'ana- 
lyse éloquente. 

Telle  est  la  revue  de  savants  souvenirs,  que  nous  offrait 
le  nouvel  historien  des  Facultés  de  l'âme.  Rarement,  cette 
étude  d'une  science,  qui  se  compose  surtout  des  pensées 
de  quelques  hommes  de  génie  sur  d'immortels  problèmes, 
a  été  maniée  avec  autant  de  scrupule  et  d'art.  En  ce  sens, 
un  tel  livre  est  grandement  utile  par  les  autorités  qu'il 
ajoute  à  la  bonne  doctrine,  et  les  démonstrations  parfois 
oubliées,  ou  inconnues,  dont  il  la  fortifie.  Ce  n'est  pas 
sans  surprise  que  nous  y  avons  trouvé,  sous  le  nom  d' Aris- 
tote, des  choses  qui  avaient  échappé  même  à  M.  Wad- 
dington  Kastus  dans  le  livre  qu'il  a  écrit  sur  la  Psychologie 
d'Aristote,  et  que  l'Académie  couronnait,  il  y  a  trois  ans, 
comme  une  œuvre  d'excellente  morale  et  d'excellent  goût. 
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Au  mérite  d'avoir  si  exactement  parcouru  l'Antiquité, 
à  l'investigation  méthodique ,  au  classement  habile  de 
ses  pensées,  en  si  haute  matière,  M.  Garnier  joint  une  no- 
tion non  moins  précise  des  systèmes  nouveaux.  Kant  ne 
lui  est  pas  moins  familier  que  Platon;  et  par  la  clarlé 
simple  qui  lui  est  naturelle,  il  n'en  dégage  pas  avec 
moins  d'évidence  les  hauts  principes  de  spiritualité,  de 
conscience  et  de  devoir  absolu  où,  Dieu  merci,  l'esprit 
humain  peut  aboutir  par  des  voies  de  raisonnement  diffé- 
rentes. 

Un  regret  cependant  vient  se  mêler  à  l'intérêt  de  cette 
lecture.  Spiritualiste,  autant  qu'on  peut  l'être,  par  la  con- 
viction et  le  but,  l'auteur  est  d'une  autre  école  pour  le 
style.  Disciple  de  Platon,  de  Leibnitz  et  de  Mallebranche 
pour  la  doctrine,  il  écrit  en  disciple  de  Condiilac.  Il  a  la 
justesse  et  la  netteté,  bien  plus  que  l'éloquence.  Cela  peut 
parfois  affaiblir  l'effet  de  son  ouvrage,  mais  non  l'estime 
qui  lui  est  due. 

De  nos  jours,  l'éloquence  est  rentrée  dans  la  philoso- 
phie, en  même  temps  que  les  doctrines  le  mieux  faites 
pour  élever  l'âme  et  passionner  la  parole.  L'éloquence 
est  la  gloire  et  la  couronne  de  la  philosophie!  Elle  la  rend 
cornmunicative  et  souveraine,  agissante  sur  les  esprits 
d'élite  et  sur  la  foule;  mais  elle  n'est  pas  pour  elle  une 
condition  interne  et  absolue.  S'il  est  permis  de  le  dire, 
c'est  un  accident  de  sa  substance  ;  ce  n'est  pas  sa 
substance  même.  Un  des  esprits  philosophiques  les  plus 
pénétrants  de  notre  époque,  et  par  là  même  un  des  plus 
zélés  sectateurs  de  la  spiritualité  de  l'homme,  M.  Maine 
de  Biran,  était  tout  à  fait  privé  de  ce  don  de  l'éloquence; 
sa  diction,  aussi  froide  au  moins  que  celle  de  Condiilac, 
était  bien  moins  précise  et  moins  correcte;  et  sa  belle 
étude  de  l'âme,  ses  délicates  et  profondes  observations 
sur  le  moi f  déduites,  développées  ,  reprises  ,  modifiées 
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dans  plusieurs  volumes  de  sa  main,  n'ont  été  puissantes, 
n'ont  vécu,  pour  ainsi  dire,  que  resserrées  et  colorées 
dans  l'extrait  impérissable  qu'en  a  fait,  en  tête  du  livre, 
le  philosophe  éloquent  qui  les  a  publiées.  Mais  ce  don 
est  bien  rare;  et  il  faut  garder  pour  la  netteté  judicieuse, 
dans  les  grands  sujets,  et  l'élégance  unie  au  savoir,  de 
l'estime  et  des  palmes,  récompenses  semblables  à  ces 
lettres  de  félicitations  entourées  de  lauriers  qu'on  adres- 
sait parfois  aux  généraux  romains,  à  défaut  des  pompes  du 
(jrand  triomphe,  qui  n'étaient  plus  d'usage  sous  l'Empire. 
A  la  philosophie,  à  l'histoire  vient  naturellement  s'as- 
socier, dans  ces  Concours,  la  critique  littéraire,  l'étude  de 
l'esprit  humain  appliqué  aux  choses  d'imagination  et  de 
goût.  Heureux,  quand  cette  étude  n'est  pas  seulement  un 
amusement  et  une  curiosité,  mais  qu'elle  poursuit  un  but 
patriotique  et  moral,  et  qu'elle  étend,  pour  nous  élever 
nous-mêmes,  le  cercle  de  nos  souvenirs  et  l'horizon  de 
nos  travaux  futurs!   D'habiles  écrivains  ont  bien  mérité 
de  l'estime  publique,  en  nous  ouvrant  les  littératures  des 
autres  grandes  nations  modernes  et  en  nous  vantant  la 
pensée  étrangère,  pour  instruire  et  exciter  la  nôtre.  Une 
étude  restait  à  faire  plus  complète,  ou  à  reprendre,  sur 
plusieurs  points  :  c'était  de  suivre  la  pensée  française  à 
l'étranger,  soit  dans  nos  concitoyens,  à  diverses  époques, 
bannis  ou  émigrés  par  quelque  coup  du  sort,  ou  quelque 
obligation  de  la  conscience,  soit  dans  les  étrangers  natu- 
ralisés Français  par  la  langue  et  l'esprit.  Déjà  nous  avons 
honorablement  accueilli  de  semblables  recherches  dans 
l'utile  et  noble  ouvrage  de  M.  Christian  Barlholmès  sur 
l'Académie  de  Berlin.  Un  homme  de  savoir  et  de  talent 
applique  de  nouveau  la  même  étude,  sous  des  formes  plus 
diverses,  en  recherchant,  à  partir  du  seizième  siècle,  tout 
ce  qui  s'est  écrit  de  français  hors  de  France,  ou  en  France, 
par  des  étrangers. 
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Dans  ce  plan,  l'idiome,  le  cadre  extérieur  de  la  pensée 
est  pour  ainsi  dire  la  patrie  commune,  dont  le  savant 
critique  raconte  l'histoire,  commençant  par  saint  François 
de  Sales  pour  finir  par  Hamilton  dans  cette  première  par- 
tie, et  réunir  plus  tard  également  Frédéric  II  et  M.  de 
Maistre,  Horace  Walpole  et  Schlegel.  Peut-être  aurait-on 
préféré  un  lien  d'unité  moins  fortuit  et  plus  moral,  tel, 
par  exemple,  que  l'a  choisi  M.  Weiss,  dans  son  ouvrage 
tout  récent  sur  Y  Histoire  religieuse  et  littéraire  des  pro- 
testants français  réfugiés.  Mais  ta  part  ce  doute,  en  suivant 
l'ouvrage  de  M.  Sayous  comme  un  recueil  d'attachantes 
biographies,  comme  une  galerie  de  portraits,  on  est  en- 
traîné par  une  succession  de  récits  variés,  de  recherches 
toujours  agréables  et  parfois  rares  et  neuves. 

On  goûte  un  style  naturel,  abondant,  plus  facile  que 
pur.  On  découvre  ça  et  là,  ce  qui  est  un  grand  plaisir, 
des  noms  oubliés  et  dignes  de  mémoire,  ou  des  mérites  de 
plus,  sous  des  noms  déjà  connus.  Dans  ce  dernier  ordre, 
il  est  des  noms  célèbres,  Saint-Évremont,  Saint-Réal, 
Bayle,  sur  lesquels  l'auteur  a  su  jeter,  à  propos  pour  leur 
gloire,  un  intérêt  nouveau.  Mais  il  en  est  aussi,  Descartes, 
Leibnitz,  de  trop  grands,  de  trop  universels,  pour  être 
considérés  par  un  seul  côté,  ou  pour  avoir  besoin  de 
l'être  par  un  côté  de  plus.  Descartes,  le  plus  puissant 
promoteur  de  l'esprit  français,  à  l'entrée  du  dix-septième 
siècle,  appartient-il  à  l'histoire  de  la  littérature  française 
à  l'étranger,  parce  qu'il  séjourna  quelques  années  en 
Hollande  et  qu'il  mourut  en  Suède?  La  disgrâce  du  sort, 
qui  arrache  à  son  pays  un  homme  supérieur,  dans  la  force 
de  l'âge  et  du  talent,  n'a  pas  le  pouvoir  de  changer  son 
origine,  ni  de  lui  rien  ôter  de  cette  nationalité,  dont  il 
augmente  la  gloire.  Voltaire  restait  aussi  Français  d'esprit 
à  Berlin  qu'à  Paris;  et  il  semblerait  qu'un  déplacement, 
qui  dépayse  si  peu,  n'est  pas  une  marque  assez  distincte 
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pour  former  une  division  systématique  dans  l'histoire 
des  lettres. 

Mais  l'objection  ne  diminue  pas  l'intérêt  de  l'ouvrage, 
ni  le  désir  d'en  voir  bientôt  la  suite,  et  d'être  conduit  par 
l'esprit  juste  et  fin  de  l'auteur  jusqu'à  nos  jours.  Qu'il 
cherche  donc  la  littérature  française  a  l'étranger  dans  le 
dix-huitième  siècle,  et  plus  près  de  nous  encore  !  Il  la 
trouvera  non  pas  seulement  dans  sa  langue  transplantée, 
mais  dans  son  esprit  greffe  sur  d'autres  idiomes.  Plus  en- 
core que  l'adoption  de  notre  langue,  il  rencontrera  par- 
tout l'adoption  de  nos  idées;  et  il  pourra  jeter  quelque 
regard  indirect  sur  cet  apostolat  glorieux  que  la  France  a 
commencé  par  son  génie  de  religion,  d'éloquence  et  de 
poésie,  qu'elle  a  continué,  non  sans  mélange  d'erreurs, 
mais  avec  de  grands  bienfaits  pour  le  monde,  par  ses  dé- 
couvertes dans  les  sciences,  et  par  ses  principes  de  tolé- 
rance et  d'humanité,  ses  vues  de  bien  public  et  de  réformes 
sociales,  et  qu'enfin,  durant  plus  d'un  quart  de  siècle,  elle 
a  rendu  si  puissant  sur  l'esprit  et  les  institutions  des 
peuples,  par  le  progrès  public  de  sa  législation,  et  le 
spectacle  de  sa  tribune,  libre,  morale  et  honorée. 

C'est  un  ouvrage  conçu  sous  cette  dernière  et  noble  in- 
fluence que  l'Académie  place  à  côté  du  livre  de  M.  Sayous, 
et  qu'elle  distingue  par  une  médaille  du  même  ordre.  Un 
jurisconsulte,  ancien  député,  M.  Béchard,  a,  dans  un 
ouvrage  savant  et  pratique,  recherché,  pour  la  France  en 
particulier,  ce  que  l'érudition  critique  a  récemment  ap- 
profondi pour  les  premiers  siècles  du  christianisme.  Il  a 
considéré  l'état  du  Paupérisme  dans  notre  pays,  et  les 
remèdes  à  y  opposer,  sous  les  rapports  civils,  religieux, 
industriels,  politiques. 

Dans  un  travail  étendu,  mais  précis,  divisé  en  cinq 
livres,  il  a  donné  la  description  des  faits,  l'analyse  des 
théories,  le  tableau  des  institutions  efficacement  appli- 
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cables  aux  différents  degrés  de  besoins  et  d'indigence,  à 
l'enfance  d'abord ,  à  l'activité  adulte  et  valide,  mais  dé- 
pendante du  travail  et  du  pain  de  chaque  jour,  aux  souf- 
frances, aux  infirmités  naturelles,  aux  misères  acciden- 
telles. Un  sentiment  vrai  d'humanité ,  le  dédain  des 
exagérations  déclamatoires  anime  partout  cette  œuvre  de 
savoir  et  d'expérience.  L'auteur  veut  prévenir  et  corriger 
le  paupérisme  par  un  concours  d'efforts  empruntés  aux 
combinaisons  de  la  loi,  à  l'action  des  mœurs,  au  principe 
de  liberté  sagement,  mais  partout  appliqué,  à  ce  principe 
seul  qui  vivifie  la  commune  et  lui  donne  à  la  fois  le  zèle 
et  le  pouvoir  de  la  bienfaisance.  Il  fait  une  grande  part  à 
la  religion;  mais  il  ne  sépare  pas  cette  influence  de  celle 
du  pouvoir  civil,  qu'il  veut  partout  présente,  dans  l'orga- 
nisation des  écoles  élémentaires,  dans  le  développement 
des  écoles  professionnelles,  dans  la  liberté  régulière  du 
travail,  dans  la  liberté  d'association,  cette  force  nouvelle 
de  l'industrie,  qu'interdisait  l'esprit  despotique  de  l'em- 
pire romain,  et  dont  a  besoin  la  société  moderne. 

L'Académie,  qui  n'admet  qu'avec  réserve  les  ouvrages 
de  science  spéciale  sur  des  sujets  d'intérêt  public,  devait 
accueillir  dans  celui-ci  ce  qu'il  renferme  de  vues  géné- 
rales et  élevées,  de  polémique  instructive  et  de  notions 
d'histoire  aussi  bien  exprimées  que  véridiques  et  géné- 
reuses. C'est  à  tous  ces  titres  qu'elle  décerne  à  l'ouvrage 
de  M.  Béchard  une  médaille  de  deux  mille  francs. 

Un  ouvrage  de  pure  littérature,  un  livre  bien  écrit  sur 
la  manière  d'étudier  nos  grands  écrivains  devait  encore 
fixer  l'attention  de  l'Académie.  L'éducation  en  France  a 
toujours  été  littéraire;  et  il  importe  qu'elle  le  soit  encore, 
non  pas  pour  former  autant  d'auteurs  que  d'élèves,  mais 
parce  que  les  lettres  sont  l'éducation  supérieure  de  l'àme, 
l'éducation  de  l'homme  civilisé,  tel  qu'il  doit  être,  pour 
se  préparer  avec  avantage  à  toute  profession  de  choix,  à 
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toute  application  particulière  de  son  intelligence  et  de 
ses  talents.  Que  serait  en  effet  l'éducation  professionnelle 
d'un  magistrat,  d'un  officier,  d'un  administrateur,  d'un 
représentant  actif  de  la  société  qui  n'aurait  pas  eu  d'a- 
bord cette  culture  d'esprit,  ce  sentiment  de  la  langue  et 
du  génie  français,  cette  participation  intime  à  l'histoire 
et  aux  traditions  de  notre  pays,  qu'il  n'appartient  qu'aux 
lettres  de  donner?  Dans  la  France  surtout,  et  à  cause  du 
grand  nombre  d'heureux  génies  qu'elle  a  portés,  l'ensei- 
gnement des  lettres  doit  rester  national,  et  faire  une  par- 
tie de  notre  patriotisme  héréditaire. 

Tout  effort  habile  pour  aider  cette  étude  instinctive, 
pour  lui  laisser,  pour  lui  imprimer,  sous  toutes  les  formes, 
un  caractère  de  pureté,  de  dignité  morale,  doit  obtenir 
estime  et  faveur.  C'est  dans  cette  vue  que  l'Académie 
réserve  au  même  honneur  que  les  ouvrages  précédents 
Y  Histoire  de  la  Littérature  française,  par  M.  Gérusez, 
ouvrage  trop  court  pour  le  titre,  mais  exact  avec  goût, 
instructif  avec  intérêt,  n'offrant  à  la  mémoire  et  au  cœur 
que  de  beaux  souvenirs  commentés  à  propos. 

Le  mérite  de  l'auteur  est  d'avoir  suivi  d'un  coup  d'œil 
attentif  toutes  les  parties,  toutes  les  époques  de  notre  lit- 
térature et,  en  gardant  un  culte  fidèle  aux  types  les  plus 
corrects,  d'en  avoir  recueilli,  dès  les  premiers  temps, 
l'heureuse  ébauche,  d'avoir  vu  préparer  la  toile,  mélanger 
les  couleurs,  et  de  nous  conduire  ainsi  au  pied  des  chefs- 
d'œuvre  mieux  compris  et  mieux  admirés.  Une  diction 
naturelle  et  vraie,  exprimant  des  idées  justes  et  de  nobles 
sentiments,  quelque  nouveauté  dans  les  recherches,  sans 
paradoxe  dans  les  jugements,  cela  suffit  pour  rendre  pro- 
fitable encore  à  la  jeunesse  ce  que  l'auteur  inscrit  au  bas 
de  la  statue  des  grands  écrivains, qu'il  nous  montre  comme 
les  témoins  et  les  interprètes  glorieux  de  l'unité  française. 

L'Académie,  Messieurs,  aurait  souhaité  pouvoir  faire 
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dans  le  Concours  actuel  une  part  plus  grande  à  d'autres 
études,  à  d'autres  formes  de  talent,  à  celle  qui  est  la  pa- 
rure et  la  vie  des  lettres,  à  la  poésie;  elle  n'oublie  pas 
quels  noms  elle  a  parfois,  à  ce  titre,  ramenés  sous  ses 
couronnes;  et  elle  sait  combien  l'art  des  vers  s'unit  par 
une  affinité  naturelle  au  sentiment  moral.  Mais  bien  des 
doutes  se  sont  élevés  sur  un  choix  à  faire  en  rapport  avec 
l'objet  du  prix;  et  même  l'ouvrage  préféré  n'a  pas  été 
admis  sans  obstacle. 

Il  s'agissait  d'une  innovation  apparente  et  d'une  entre- 
prise douteuse,  que  la  perfection  seule  pourrait  pleine- 
ment justifier.  L'auteur  du  poëme  idéal  de  Psyché,  un 
des  noms  les  plus  cités  de  nos  jours,  après  les  grandes 
voix  élégiaques  et  lyriques  que  nous  n'entendons  plus, 
M.  Victor  de  Laprade  a  réuni  ses  poëmes  tirés  de  l'Évan- 
gile •,  et  le  public,  en  s'empressant  de  les  accueillir,  les 
recommandait  à  nos  suffrages.  De  graves  censures  cepen- 
dant s'adressaient  à  la  tentative  même  et  signalaient  les 
écueils  qu'elle  offre  au  talent.  La  traduction  poétique  ici 
n'est-elle  pas  une  contre-vérité?  La  simplicité  naïve  et 
profonde  de  la  parole  évangélique  s'accommode-t-elle  à 
l'artifice  du  vers,  et,  pour  dire  encore  plus,  au  luxe  har- 
monieux du  vers  moderne?  Ce  n'est  pas  scrupule  d'ortho- 
doxie, mais  objection  de  goût. 

Dans  la  réalité  cependant,  M.  Victor  de  Laprade  était 
moins  novateur  qu'il  ne  le  paraissait;  et  il  aurait  pu  se 
défendre  par  l'autorité  même  de  la  tradition.  Dès  le  qua- 
trième siècle  de  notre  ère,  aux  jours  de  la  foi  vive  et  du 
culte  chrétien  triomphant,  au  sein  même  de  cette  foi  et 
de  ce  culte,  à  Rome,  un  obscur  fidèle,  Arator,  était  admis 
à  lire  publiquement  au  Vatican  les  récits  des  quatre 
apôtres  mis  en  vers,  sans  parure,  il  est  vrai ,  mais  aussi 
sans  rien  qui  conserve  la  précision  sublime  et  la  simplicité 
du  texte  sacré. 
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La  Grèce,  pour  qui  ces  beaux  récits  n'avaient  pas  be- 
soin d'être  traduits ,  et  qui  chaque  jour  les  puisait  aux 
eaux  courantes  de  sa  langue  vulgaire,  n'en  fut  pas  plus 
scrupuleuse  à  les  revêtir  des  formes  de  la  poésie. 

Dans  le  cinquième  siècle,  au  milieu  de  ce  monde  presque 
chrétien  de  l'Asie  Mineure  et  de  l'Egypte,  Nonnos,  un 
Grec  de  Panopolis,  le  même  qui,  par  une  réminiscence 
allégorique  de  l'ancienne  mythologie,  a  composé  le  long 
poème  des  Dionysiaques,  mettait  en  hexamètres  grecs 
l'évangile  de  saint  Jean,  prodiguant  a  cette  œuvre  pieuse 
les  épilhètes  artistement  construites  et  les  images  bril- 
lantes, daus  des  vers  d'une  élégance  vague  et  mélodieuse, 
comme  en  fait  le  talent  aux  époques  de  déclin  pour  le 
génie.  Chose  remarquable!  le  seul  tableau  que  le  poète 
ait  retranché,  dans  sa  reproduction  à  la  fois  littérale  et 
fausse  de  couleur,  c'est  le  récit  de  la  femme  adultère , 
dont  l'authenticité  était  alors  mise  en  doute.  La  rigueur 
des  Ascètes  de  la  Thébaïde  et  la  science  théologique  du 
cinquième  siècle  ne  comprenaient  plus  la  sage  miséri- 
corde du  divin  législateur,  abolissant  la  sévérité  sanglante 
de  la  loi  mosaïque;  mais  un  docte  religieux  du  seizième 
siècle,  éditeur  du  poëme  de  Nonnos,  a  réparé  cette  lacune 
en  traduisant  lui-même  en  vers  grecs,  avec  une  facilité 
qui  nous  étonne,  le  chapitre  retranché.  Il  faut  donc  le 
dire,  l'objection  ne  doit  pas  venir  d'une  pieuse  crainte  d'i- 
miter aucune  partie  du  texte  divin  :  elle  est  dans  la  diffi- 
culté de  cette  imitation,  dans  l'inconvenance  littéraire 
de  tout  alliage  mondain ,  dans  le  contraste  fâcheux  des 
ornements  dune  autre  date,  dans  un  anachronisme 
d'imagination  et  de  langage  presque  inévitable,  et  qui 
deviendrait  une  parodie  de  la  beauté  première,  qu'on  n'a 
pu  rendre.  Le  talent  même,  en  eflet,  ne  suffit  pas  pour 
plaire  dans  une  oeuvre  semblable  :  toute  invention  poé- 
tique, toute  fiction  de  personnages  y  choque  le  goût, 
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parce  qu'elle  diminue  la  vraisemblance  et  détruit  l'émo- 
tion. Et  cependant,  Messieurs,  un  talent  supérieur  ne 
peut  faillir  dans  l'ensemble,  ou  les  détails,  sans  laisser 
encore  trace  de  lui-même.  Aussi  cette  empreinte  se  re- 
trouve dans  bien  des  parties  du  périlleux  travail  de  M.  de 
Laprade,  surtout  dans  la  touchante  unité  à  laquelle  il  le 
ramène,  en  invoquant  sa  mère  au  début  et  à  la  fin  de  son 
poème,  dans  des  retours  fréquents  sur  lui-même,  où  le 
poète  est  effacé  devant  l'homme,  et  dans  quelques  traits 
enfin  de  simple  et  naturel  langage,  jetés  au  milieu  de  la 
pompe  des  vers,  comme  un  reste  de  cette  heureuse  humi- 
lité du  cœur  qui,  selon  l'apôtre,  élève  celui  qui  s'abaisse. 

En  décernant  une  médaille  à  cette  œuvre,  l'Académie 
a  regretté  de  ne  point  étendre  la  même  distinction  à 
d'autres  essais  poétiques  où  le  talent  ne  s'annonce  pas 
sans  éclat,  à  quelques  beaux  vers  dus  à  la  plume  savante 
de  M.  Leconte,  de  Lille,  à  quelques  inspirations  tou- 
chantes d'un  jeune  écrivain,  M.  Lacaussade,  déjà  recom- 
mandé par  une  distinction  publique.  Mais  l'Académie 
n'était  pas  libre  dans  son  vœu.  11  s'agissait  du  Prix  Mon- 
tyon  ;  et  elle  avait  une  dette  à  acquitter  envers  un  de  ces 
modestes  ouvrages,  que  le  Fondateur  a  eus  surtout  en  vue, 
un  livre  écrit  avec  une  vraie  simplicité  par  une  judicieuse 
et  pieuse  femme,  une  peinture  exacte  de  mœurs  villa- 
geoises, mêlée  d'une  fiction  assez  semblable  à  la  vie  pour 
être  instructive,  et  de  conseils  assez  appropriés  aux 
esprits  pour  être  utiles.  A  ce  titre,  un  livre  populaire,  la 
Petite  Jeanne,  de  madame  Caraud,  a  pu  obtenir  dans  une 
médaille  de  même  rang  que  la  précédente  la  récompense 
qui,  nous  le  savons,  ne  servira  qu'à  faciliter  davantage  le 
charitable  et  constant  apostolat  de  l'auteur. 

L'Académie  avait  cette  année,  Messieurs,  plusieurs  prix 
encore  à  juger,  dans  l'ordre  des  travaux  tout  littéraires, 
son  premier  objet.  Elle  est  obligée  d'en  ajourner  quelques- 
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uns.  Le  talent  et  l'art  ne  répondent  pas  à  l'appel,  aussi 
vite  que  les  bonnes  intentions.  Et  puis,  il  est  des  sujets 
cpie  la  méditalion  doit  mûrir  et  dont  l'intérêt  se  montre 
mieux,  ou  même  s'augmente  en  réalité  par  le  temps.  L'Aca- 
démie avait  proposé  pour  sujet  du  Prix  de  poésie  l'Acro- 
pole d'Athènes;  et  depuis  ce  court  programme,  tout 
récemment  encore,  la  docte  industrie  d'un  jeune  Français 
a  dévoilé  davantage  la  grandeur  même  matérielle  de  ce 
souvenir,  et  comme  dégagé  une  part  plus  grande  de  la 
statue  de  la  déesse. 

Ainsi,  la  France  n'aura  pas  eu  seulement  l'honneur  de 
mettre  à  Navarin  et  en  Morée  une  main  si  puissante  dans 
la  libération  de  la  Grèce;  elle  n'aura  pas  seulement,  par 
une  heureuse  et  noble  idée,  réclamé  comme  unique  prix 
de  son  secours  une  place  dans  Athènes  pour  une  école 
française  d'érudition  grecque,  de  même  que  nous  avons 
une  école  célèbre  de  peintres  français  à  Home.  Fidèles, 
dans  leur  condition  d'étudiants,  à  l'esprit  généreux  de  la 
France,  les  élèves  de  l'école  française  d'Athènes  aideront 
les  nouveaux  Hellènes  à  se  retrouver  sur  leur  antique  sol, 
et  viendront  y  faire,  avec  eux,  des  découvertes  qui  n'ac- 
croissent plus  que  le  trésor  savant  de  la  patrie  grecque. 

L'impression  des  faits  accomplis  déjà,  le  spectacle 
d'Athènes  renaissante ,  l'admiration  des  grandes  images 
que  ce  spectacle  fait  lever  devant  nos  yeux  n'a  pas  manqué 
sans  doute  à  tous  les  essais  poétiques  que  le  titre  du  Con- 
cours avait  attirés.  Des  traits  heureux,  de  nobles  inspira- 
tions de  talent  s'y  rencontrent;  mais  tantôt  la  surcharge 
des  souvenirs  érudits,  tantôt  l'affectation  ou  la  négligence 
ont  déparé  de  remarquables  efforts.  L'Académie,  par  pré- 
dilection pour  le  sujet,  et  dans  l'espérance  de  le  voir 
dignement  rempli ,  proroge  le  concours  à  l'année  pro- 
chaine. 

Elle  s'impose  le  même  devoir  de  sévérité  pour  deux 
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Prix  extraordinaires  qu'elle  avait  proposés ,  et  dont  les 
difficultés  ont  attiré  peu  de  concurrents  :  l'un,  qui  se 
rapporte  à  l'étude  plus  attentive  et  vraiment  nationale 
qu'on  fait  aujourd'hui  de  notre  vieille  langue,  avait  pour 
sujet  la  poésie  narrative  en  France,  au  moyen  âge,  c'est- 
à-dire  l'origine,  l'histoire,  l'analyse  de  ces  grands  poèmes 
de  la  seconde  moitié  du  douzième  siècle,  et  du  treizième 
tout  entier,  où  de  doctes  étrangers  ont  prétendu  maligne- 
.ment  reconnaître  le  plus  bel  âge  du  génie  français,  et  qui 
certes  présentent  du  moins  un  grand  fonds  d'imagination 
romanesque  et  piquante,  dont  l'invention  poétique  des 
autres  peuples  a  souvent  profité. 

Ce  sujet  demandait  à  la  fois  un  philologue  dans  la  langue 
des  Trouvères  et  un  homme  de  goût  dans  la  nôtre;  il  de- 
mandait peut-être  aussi  plus  de  temps  que  n'en  avait 
d'abord  assigné  l'Académie.  Elle  est  tentée  de  le  croire, 
en  voyant  aujourd'hui  dans  les  deux  manuscrits,  qu'elle  a 
reçus,  plutôt  des  matériaux  que  des  ouvrages.  La  science 
n'a  pas  manqué;  mais  le  livre  est  à  faire.  Il  reste  le  soin 
de  mettre  en  ordre,  de  réduire  pour  les  citations,  d'étendre 
pour  les  idées,  de  faire  saillir  par  les  contrastes,  de  rendre 
sensible  enfin,  par  une  diction  vive  et  simple,  ce  qui  a  été 
savamment  rassemblé,  et  peut  encore  se  compléter  pour 
les  faits  et  les  vues,  et  s'abréger  pour  l'expression. 

D'après  ces  motifs,  l'Académie  ajourne  le  concours  au 
1er  avril  1855. 

Égale  difficulté  et  même  décision  pour  la  seconde 
question  que  l'Académie  avait  proposée  :  le  Travail  de 
l'esprit  français  dans  le  XV IT  siècle,  avant  le  Cid  et  le 
Discours  sur  la  Méthode. 

Il  y  avait  là  pour  l'étude  de  la  langue,  pour  l'étude  plus 
élevée,  mais  identique,  à  quelques  égards ,  du  génie  na- 
tional, pour  l'intelligence  du  passage  d'un  siècle  à  l'autre 
et  des  signes  distinctifs  de  chacun  d'eux,  matière  à  de 
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curieuses  considérations.  11  y  avait  à  suivre  et  à  marquer 
le  progrès  continu,  mais  lent  et  presque  caché  du  pays  en 
général,  et  ce  progrès  de  secousse  et  d'impulsion  que  fait 
sentir  tout  à  coup  la  domination  politique,  ou  l'ascendant 
intellectuel  de  quelques  génies  venus  à  propos.  Il  y  avait 
encore  à  démêler  l'influence  de  différents  esprits  très- 
cultivés,  mais  actifs  surtout  dans  les  choses  de  la  vie, 
évêques  ,  magistrats  ,  négociateurs  ,  députés  même  aux 
états  de  1616,  et  à  calculer  ainsi  la  hauteur  des  eaux  du 
fleuve  qui  se  formait  de  tant  de  sources  et  de  tant  d'af- 
fluents divers. 

L'Académie,  sur  ce  vaste  sujet,  n'a  eu  à  comparer  que 
trois  manuscrits,  dont  deux  fort  étendus,  il  est  vrai,  mais 
incomplets.  Un  de  ces  laborieux  essais  toutefois  offre  dès 
à  présent  plusieurs  caractères  du  talent;  un  autre,  le  cadre 
d'un  bon  livre.  Un  troisième  mémoire,  évidemment  trop 
abrégé,  se  fait  lire  avec  intérêt,  et  n'a  besoin  que  de  dé- 
velopper les  idées  justes  qu'il  indique.  C'est  le  moment 
de  laisser  l'épreuve  ouverte,  et  de  demander  à  tous  de 
nouveaux  efforts.  A  qui  s'est  bien  souvenu  du  seizième 
siècle,  et  en  a  dessiné,  non  sans  force,  quelques  physiono- 
mies, rappelons  qu'il  faut  saisir  avec  la  même  vérité  ce 
qui  leur  succède,  expliquer  le  prodigieux  changement  qui 
s'opère  si  vite  alors,  en  chercher  partout  la  trace,  et  ne 
pas  négliger  tel  grand  controversiste  ou  tel  soigneux  arti- 
san du  langage,  un  Bérulle,  un  Coeffeteau,  qui  n'ont  pas 
eu  le  génie,  mais  dont  la  parole  agite  ou  prépare  le  génie 
naissant.  L'Académie  attend  une  concurrence  nouvelle  et 
une  révision  sévère  qui  corrige,  qui  supplée,  qui  donne 
au  travail  sur  un  tel  sujet  plus  de  précision,  de  vigueur  et 
de  coloris,  comme  il  convient,  aux  approches  de  cette 
grande  littérature  nationale  et  classique ,  originale  et  ré- 
gulière qu'allait  inaugurer  la  France.  L'Académie  remet 
ce  Concours  à  la  même  date  que  le  précédent. 

10 
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Un  autre  Lut  encore,  Messieurs,  avait  été  proposé  par 
l'Académie,  non  plus  un  travail  d'archaïsme  et  de  goût 
sur  notre  langue,  mais  un  travail  d'histoire  érudite  et  d'art 
sur  l'antiquité. 

L'Académie  avait  demandé  une  étude  approfondie,  lit- 
térale et  conjecturale  sur  les  fragments  conservés  d'un 
des  heureux  génies  de  la  Grèce,  d'un  créateur  dans  cet 
art  dramatique,  le  raffinement  le  plus  poli  que  l'ancien 
monde  ait  laissé  entrevoir  aux  peuples  modernes,  de  Mé- 
nandre,  dont  le  plus  heureux  émule  chez  les  Romains 
n'était,  au  dire  de  César,  qu'un  demi-Ménandre,  de  ce 
poêle  enfin  qu'Horace,  dans  sa  bibliothèque  de  voyage, 
mettait  à  côté  de  Platon,  et  qui  fut  le  maître  de  la  comé- 
die de  mœurs  et  le  plus  grand  peintre  de  la  vie  privée, 
comme  Aristophane  avait  été  le  démon  de  la  satire  poli- 
tique et  le  publiciste  moqueur  et  populaire  de  la  Démo- 
cratie. 

L'étude  exigée  était  difficile  et  délicate  :  il  n'est  point 
parvenu  jusqu'à  nous  une  seule  scène  de  Ménandre.  Les 
plus  longs  de  ses  fragments  authentiques  n'ont  que  de 
dix-huit  à  vingt  vers.  Une  foule  d'antres,  plus  courts, 
sont  des  parcelles  de  caractères,  des  débris  d'intentions 
comiques ,  des  nuances  de  descriptions  morales  ou  de 
peintures  de  la  vie  élégante,  détachées  çà  et  là  d'une 
centaine  de  comédies  perdues,  sans  qu'on  puisse  deviner 
sûrement  la  place,  ou  l'emploi  de  ces  restes  précieux.  A 
ces  médailles  dépareillées  de  la  société  grecque,  à  ces 
sentences  en  un  seul  vers,  à  ces  fragments  nombreux, 
mais  presque  imperceptibles,  à  cette  poussière  du  marbre 
brisé  il  faut  joindre  encore  ce  que  la  comédie  latine  nous 
a  conservé  de  Ménandre  dans  quelques  fragments  de  ses 
vieux  poètes  et  ce  qu'on  peut  soupçonner,  ce  qu'on  peut 
découvrir  de  lui,  sous  la  fine  et  élégante  douceur  de  Té- 
rence.  Enfin,  il  restait  à  chercher  dans  toute  l'Antiquité 
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grecque,  qui  n'est  elle-même  qu'un  magnifique  débris, 
tout  ce  qui  pouvait  sembler  un  vestige,  un  souvenir  des 
inspirations  que  Ménandre  avait  recueillies  d'Athènes  et 
du  pouvoir  charmant  qu'il  avait  eu  sur  elle. 

Le  savoir  et  l'esprit  n'ont  pas  fait  défaut  à  cet  appel 
que  leur  adressait  l'Académie.  Sur  six  mémoires  qu'elle  a 
reçus,  cinq  au  moins  dénotent  la  connaissance  exacte  du 
sujet  et  de  ce  qui  sert  à  l'éclairer,  l'intelligence  et  l'amour 
de  l'antiquité. 

Tel  ouvrage  que  l'Académie  ne  peut  couronner,  et 
qu'elle  n'a  pas  voulu  désigner  par  une  mention  inférieure, 
offre  encore  la  marque  d'une  main  savante  et  d'un  esprit 
très-éclairé.  Mais  ici,  trop  de  détails  ont  surchargé  la  cri- 
tique et  rendu  l'érudition  moins  précise  et  moins  piquante. 
Là,  les  vers  ont  nui  à  la  prose;  et  la  tâche  que  s'est  impo- 
sée l'auteur  de  nous  faire  juger  le  style  exquis  de 
Ménandre  par  une  version  poétique  de  sa  main  a  parfois 
trop  démenti  l'admiration,  qu'il  exprimait  pour  son  mo- 
dèle, et  choqué  doublement  le  goût  du  lecteur.  Et  cepen- 
dant, les  ouvrages  qui  ont  encouru  tel  ou  tel  blâme  oifrent 
beaucoup  à  louer.  Les  numéros  2  et  6  en  particulier  sup- 
posent une  grande  étude  d'Aristophane  et  des  lettres 
grecques.  Mais,  l'Académie  a  dû  préférer  des  discours,  où 
le  sujet  seul  était  traité  et  bien  traité,  dans  une  juste 
mesure  d'érudition  et  de  saine  élégance. 

A  ce  titre,  deux  manuscrits  ont  fort  occupé  l'attention 
de  l'Académie,  ont  été  relus  et  comparés  devant  elle  et, 
par  des  mérites  divers,  ont  obtenu  le  partage  égal  du  Prix. 
Un  premier  caractère  commun  à  tous  deux,  c'est  un  vrai 
savoir  classique,  la  complète  intelligence,  la  familiarité 
la  passion  de  cette  belle  poésie  grecque,  dans  son  art  le 
plus  parfait,  avant  la  décadence,  c'est-à-dire  dans  un  art 
simple  encore,  délicat  sans  subtilité,  gracieux  et  d'une 
grâce  presque  naïve  par  le  bon  goût  facile  de  l'expression. 
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Mais  les  échantillons  de  cet  art,  les  débris  sur  lesquels 
il  fallait  travailler,  tout  précieux  qu'ils  sont,  laissent 
beaucoup  à  la  conjecture ,  pour  y  retrouver  le  génie  de 
Ménandre,  tel  que  Plutarque  l'a  célébré  de  préférence  à 
tout  le  reste  de  la  comédie  grecque.  Les  deux  auteurs  y 
ont  fait  de  leur  mieux  :  l'un  plus  méthodique,  plus  net, 
plus  sûr  et  plus  pressé  dans  sa  marche;  l'autre  mêlant  à 
des  notions  justes  aussi  des  vues  plus  libres  et  des  di- 
gressions plus  éloignées  du  sujet,  bien  qu'elles  plaisent 
encore. 

La  question  d'histoire  littéraire  et  de  goût,  que  don- 
nait le  programme,  était  assez  étendue  par  elle-même. 
Elle  touchait  à  tant  de  choses  de  la  Grèce,  aux  vicissi- 
tudes de  la  fortune  d'Athènes,  au  changement  des  insti- 
tutions, au  progrès  de  la  philosophie  morale,  à  tout  ce 
qui  explique  enfin  le  passage  de  la  licence  d'Aristophane 
à  l'honnête  liberté  de  Ménandre  !  Elle  se  liait  nécessaire- 
ment à  d'autres  parties  des  lettres  grecques  ;  elle  exigeait, 
l'étude  et  le  sentiment  de  Yatticisine  dans  quelques-uns 
au  moins  des  Dialogues  de  Platon,  dans  les  Récits  et  les 
Dialogues  de  Xénophon,  dans  la  Poétique  et  les  Morales 
d'Aristote,  dans  les  Discours  de  Lysias  et  dans  les  sobres 
peintures  de  Théophraste;  et  cependant,  à  côté  de  cette 
perfection  du  goût  hellénique,  elle  était  déjà  sur  la  limite 
d'une  autre  époque,  et  se  rapportait  par  la  date  à  la  nais- 
sance des  temps  alexandrins,  et  de  cet  art  subtil,  de  cette 
molle  élégance  que  la  monarchie  des  Ptolémées  faisait 
succéder  aux  mâles  inspirations  de  la  liberté  grecque. 

Ces  points  de  vue  si  divers,  ces  nuances  de  civilisation 
et  d'art,  ce  progrès  de  la  vie  privée,  et  ce  génie  d'imita- 
tion qui  s'occupe  à  loisir  de  la  peindre,  dans  l'affaiblisse- 
ment de  la  vie  publique  et  des  éloquentes  passions  qu'elle 
excitait,  tous  ces  incidents,  toutes  ces  dépendances  heu- 
reuses du  sujet  ont  à  propos  inspiré  les  auteurs  des  deux 
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Mémoires  couronnés,  sauf  pourtant  quelques  torts  de 
sécheresse  ou  de  diffusion,  d'exactitude  un  peu  technique 
ou  de  négligence  un  peu  abandonnée,  qu'entraînaient  leurs 
manières  diverses  de  penser  et  d'écrire. 

Les  deux  auteurs  savent  beaucoup.  A  la  première  vue, 
le  savoir  de  l'un  doit  être  de  date  plus  ancienne  que  celui 
de  l'autre;  car  ce  savoir  est  plus  concis  et  plus  discret. 
Mais  là  où  le  plaisir  d'avoir  appris  est  encore  tout  nou- 
veau, l'exposition  parait  plus  animée,  le  langage  didac- 
tique même  prend  une  émotion;  et  jusque  dans  les  dé- 
tails de  critique  savante,  on  sent  une  joie  de  curiosité 
satisfaite  qui  se  communique  au  lecteur. 

Dans  les  épisodes  et  les  considérations  générales  qu'a- 
menait naturellement  le  sujet,  époques  diverses  de  Yan- 
cienne  et  de  la  moyenne  comédie,  révolutions  d'Athènes, 
état  des  femmes  dans  la  Grèce,  caractères  successivement 
introduits  à  la  scène,  les  deux  auteurs  se  sont  rencontrés 
souvent  pour  les  faits  et  les  vues,  jamais  pour  la  forme  : 
l'un  résume  ce  que  l'autre  développe;  l'un  fait  une  re- 
marque, ou  un  raisonnement  de  ce  qui  donne  à  l'autre 
un  tableau.  Mais  cette  différence  même,  avec  égalité  de 
savoir  et  d'intérêt  littéraire,  a  confirmé  l'Académie  dans 
son  vote  de  partage  égal  du  Prix. 

De  ces  deux  ouvrages,  le  n°  5  a  pour  épigraphe  un  vers 
que  l'auteur  attribue  à  Ménandre,  vers  fort  connu  dans 
le  latin  de  Térence  : 

Homo  sum,  et  humant  nihil  a  me  alienum  puto; 

et  rendu,  avec  moins  de  justesse,  dans  la  langue  de  l'ori- 
ginal : 

«  Je  suis  homme,  et  tout  ce  qui  est  de  l'homme  me  tient 
au  cœur.  »  L'auteur  est  M.  Benoit,  agrégé  de  l'Université 
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de  France,  ancien  élève  de  l'École  française  d'Athènes, 
où  il  a  médité  sur  la  poésie  et  l'éloquence  des  Grecs, 
devant  les  chefs-d'œuvre  et  les  ruines  de  leurs  arts,  et 
mesuré,  à  la  lumière  du  ciel  de  l'Attique,  le  site  et  la 
forme  de  leur  théâtre. 

L'autre  ouvrage  couronné,  inscrit  sous  le  n°  4,  a  pour 
épigraphe  quelques  mots  d'Horace,  ce  juge  admirable  et 
cet  émule  du  style  de  Ménandre  : 

Disjecti  membra  poetœ. 

Urbani  parcentis  viribus,  atque 

Extenuantis  cas  consulta. 

L'auteur  est  un  jeune  homme  qui  porte  de  bonne  grâce 
un  nom  illustre,  et  promet  de  le  soutenir,  M.  Guillaume 
Guizot,  élève  en  droit  de  première  année,  que  de  fortes 
études  .classiques  ont  préparé  pour  la  haute  littérature,  et 
en  qui  ces  premiers  et  excellents  dons  de  la  jeunesse,  la 
vive  mémoire,  la  rapide  intelligence,  l'admiration  ingé- 
nieusement animée  ont  déjà  pris  la  forme  de  la  critique 
comparative  et  du  talent  nourri  d'études  et  d'idées. 

Puisse,  Messieurs,  cet  exemple  prématuré  de  travail  et 
de  succès  attirer  d'autres  jeunes  esprits,  favorisés  peut- 
être  des  mêmes  dons  naturels,  sans  avoir  la  même  inspi- 
ration de  gloire  domestique!  Puisse  l'amour  laborieux  des 
lettres,  cette  vertu  de  cœur  du  premier  âge,  qui  promet 
d'autres  mérites  encore  et  d'autres  couronnes  à  l'âge 
viril,  amener  dans  ces  Concours  d'autres  noms  inconnus 
jusque-là,  et  dont  nous  serons  heureux  de  commencer  ici 
la  noblesse  et  la  célébrité  ! 
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RAPPORT 


SUR 


LES   CONCOURS   DE   1854 

(24  août  1854) 


Messieurs, 

Lorsqu'un  sage,  parmi  les  philosophes  du  siècle  der- 
nier, un  homme  de  bien  qui  cherchait  l'utile,  en  le  vou- 
lant honnête  et  judicieux,  institua  nos  Prix  pour  les 
ouvrages  utiles  aux  mœurs,  et  que  la  première  couronne 
fut,  en  1786,  décernée  à  l'ouvrage  mondain  et  froid  de 
madame  d'Épinay,  les  Conversations  d'Emilie,  le  fonda- 
teur et  peut-être  les  juges  étaient  loin  de  prévoir  toutes 
les  destinations  futures  de  ce  nouveau  Concours,  et  quelles 
graves  études,  quels  religieux  traités  viendraient  un  jour 
y  prendre  place. 

Ainsi  tout  change,  avec  le  temps  :  tout  se  transforme, 
même  en  gardant  des  noms  semblables;  et  l'intelligence, 
toujours  en  mouvement,  n'a  souvent  d'autres  progrès 
qu'un  retour  salutaire.  Dans  une  époque  d'ancien  pouvoir 
absolu  tempéré  par  l'opinion,  dans  des  années  de  paix, 
de  loisir  élégant,  d'ingénieuse  mollesse,  on  s'était  enfin 
aperçu  d'un  défaut  grave  à  cette  société  florissante;  elle 
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ne  sentait  pas  assez  l'inspiration  et  le  frein  de  la  disci- 
pline morale;  on  songea  comment  y  suppléer;  et,  selon 
la  langue  du  temps,  on  proposa  pour  but  à  l'esprit  de  se 
rendre  utile  aux  mœurs.  Mais  n'y  a-t-il  rien  de  plus  à 
concevoir  entre  ces  deux  choses  ainsi  rapprochées,  entre 
le  travail  de  la  pensée  studieuse  et  la  bonne  conduite  de 
la  vie?  N'y  a-t-il  pas  les  croyances,  les  institutions,  la 
religion,  la  vertu  civile,  tout  ce  qui  élève  l'espérance  de 
l'homme  et  lui  fait  battre  le  cœur? 

Oui,  certes;  et  notre  siècle,  à  travers  tant  de  vicissi- 
tudes, a  recueilli  du  moins  cette  vérité.  De  la  morale 
usuelle,  recommandée  par  le  bon  sens  et  l'intérêt  bien 
compris,  il  est  remonté  à  la  source  de  toute  morale,  au 
pur  spiritualisme;  et  par  le  spiritualisme,  il  a  touché  na- 
turellement à  la  religion,  où  il  rencontrait  les  mêmes 
principes,  sous  une  sanction  sublime  et  sainte.  Ainsi  s'est 
confirmée  de  nouveau  cette  expérience  de  l'antique  sa- 
gesse que,  dans  les  choses  de  l'intelligence,  l'utile  c'est 
l'idéal;  que,  pour  se  retrouver  tout  entier,  l'homme  doit 
se  reporter  vers  Dieu,  que  pour  bien  vivre  sur  la  terre,  il 
doit  la  dépasser  de  ses  vœux  et  de  sa  ferme  croyance,  et 
que  le  bon  sens,  comme  l'élévation  d'âme,  a  ses  racines 
dans  les  cieux. 

Cette  marche  du  sentiment  moral  parmi  nous ,  Mes- 
sieurs, on  pourrait  presque  la  vérifier,  époque  par  époque, 
dans  le  travail  même  de  ces  Concours.  On  les  a  vu  partir 
d'abord  de  quelques  conseils  de  modération ,  de  science 
économique,  et,  pour  ainsi  dire,  d'hygiène  morale,  puis  ar- 
river, par  un  long  détour,  aux  contemplations  doucement 
enthousiastes  et  déjà  toutes  chrétiennes  de  notre  ancien 
candidat  et  vénéré  confrère  ,  feu  M.  Droz  ,  puis  s'arrêter 
avec  éclat  aux  grandes  applications  de  l'esprit  religieux 
et  de  l'Évangile  dans  la  vie  publique  ,  telles  qu'un  jeune 
et  rare  talent,  M.  de  Tocqueville,  les  avait  saisies  et  admi- 
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rablement  décrites,  sur  le  modèle  vivant  des  États-Unis 
d'Amérique,  là  où  elles  sont  le  contre-poids  et  la  sauve- 
garde de  la  plus  grande  liberté  qu'ait  encore  obtenue  et 
portée  l'espèce  humaine;  puis  enfin,  sous  une  forme  scien- 
tifique et  spéculative,  on  peut  voir,  comme  aujourd'hui, 
ces  Concours  embrassant ,  à  la  lumière  de  la  tradition  re- 
ligieuse et  de  la  raison  épurée,  les  plus  hauts  problèmes 
de  l'existence  mortelle  et  de  la  loi  divine. 

Société  brillante  du  dix-huitième  siècle,  esprits  souvent 
trompés,  mais  doux  et  philanthropes,  qui  aviez  cru  re- 
faire et  diriger  le  monde  par  de  subtiles  analyses  de  la 
sensation  transformée ,  et  par  la  recherche  du  bien-être 
privé ,  voulez-vous  savoir  ce  qui ,  dans  les  institutions 
mêmes  préparées  par  vous ,  est  venu  graduellement  rem- 
placer vos  doctrines,  écoutez  ce  que  l'Académie  couronne 
aujourd'hui,  un  livre  ascétique  et  savant  sur  la  Connais- 
sance de  Dieu  par  un  prêtre  du  nouvel  Oratoire,  un  traité 
abstrait  et  éloquent  sur  les  obligations  morales  de  l'homme, 
sur  l'origine,  l'essence,  la  nécessité  divine  du  Devoir, 
par  un  maître  de  l'enseignement  laïque!  Que  nous  som- 
mes loin  des  Conversations  d'Emilie ,  des  théories  anti- 
morales de  Diderot  et  de  Saint -Lambert ,  et  même  de  la 
réfutation  qu'en  avait  projetée  Rousseau ,  et  qu'avec  un 
peu  de  complaisante  faiblesse  pour  ses  adversaires,  il  inti- 
tulait la  morale  sensitive  ou  le  matérialisme  du  sage! 
Quel  horizon  plus  noble  est  rendu  maintenant  à  nos  re- 
gards ! 

Ce  n'est  pas  sans  doute,  Messieurs,  qu'une  autre  ques- 
tion ne  puisse  naître,  à  la  vue  d'un  des  ouvrages  couron- 
nés aujourd'hui,  et  de  ce  titre  moins  complet  en  apparence 
que  celui  d'un  immortel  traité  du  dix-septième  siècle,  la 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même ,  par  Bossuet.  Est- 
il  besoin,  dira-t-on,  de  faire  sur  une  telle  vérité  une  nou- 
velle leçon?  et  cette  leçon,  quelqu'un  peut-il  oser  l'écrire, 
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après  Bossuet  et  Fénelon?  Oui,  répondrons-nous  :  l'éter- 
nelle vérité,  lors  même  qu'elle  a  reçu  l'éclatante  démons- 
tration du  génie,  peut  encore  emprunter  des  témoins  élo- 
quents à  chaque  siècle  qui  passe.  Les  contradicteurs  de 
cette  vérité  ne  se  relayent-ils  pas,  en  effet,  pour  la  com- 
battre? Ne  rencontre-t-elle  pas  devant  soi  d'autres  pré- 
textes, d'autres  tentations  d'erreur?  Et  n'est-il  pas  bon  dès 
lors  de  varier  l'antidote  ,  pour  l'approprier  aux  nouveaux 
symptômes  du  mal  ?  Près  de  nous,  un  exemple  a  été  donné 
de  cette  perpétuelle  renaissance  d'une  lutte  identique  et 
diverse  :  c'était  à  l'occasion  même  de  l'avancement  des 
sciences  physiques  et  de  leur  empire  plus  étendu  chaque 
jour.  Pendant  que  notre  illustre  Cuvier  retrouvait  les  âges 
réels  du  monde,  et,  décomposant  les  couches  de  la  sur- 
face terrestre ,  dénombrait  les  ordres  divers  d'existences 
aujourd'hui  perdues,  qui  avaient  précédé  l'espèce  hu- 
maine, un  illustre  étranger,  dont  les  vues  généreuses 
étaient  servies  par  sa  richesse,  s'est  un  moment  inquiété 
d'une  investigation  si  hardie:  et  il  a  voulu  en  assurer  la 
concordance  avec  les  traditions  sacrées. 

Renouvelant  avec  plus  d'éclat  la  fondation  célèbre  de 
Robert  Boyle,  il  a  suscité,  parmi  d'autres  travaux,  ces 
magnifiques  études  géologiques  de  Bucklancl,  dont  nous 
avons,  ici  même,  accueilli  la  version  savante.  Dès  lors,  la 
vérité  religieuse  a  resplendi  elle-même  de  tous  les  phéno- 
mènes, quel'exactitude  illimitée  de  l'observation  moderne 
découvrait,  en  fouillant  le  passé  de  l'univers;  et  les  titres 
généalogiques  de  l'homme  ont  grandi,  pour  ainsi  dire,  par 
l'étude  des  ruines  immémoriales  du  monde  qu'il  habite 
et  des  révolutions  matérielles  antérieures  à  l'avènement 
de  son  intelligence. 

Avec  moins  de  nouveauté  sans  doute,  pareil  progrès  ne 
semble-t-il  pas  possible  dans  la  pure  abstraction  Rappli- 
quant aux  vues  essentielles  de  la  morale  primitive?  Il  tau- 
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dra,  pour  cela,  unir  l'érudition  à  la  sagacité  méthodique, 
connaître  à  fond  ce  qu'avait  pensé  la  philosophie  an- 
cienne, le  confronter  à  la  sagesse  révélée,  et  savoir  écouter 
cette  disposition  éternelle  de  la  raison  humaine  interrogée 
sur  Dieu  et  sur  elle-même.  Tels  sont,  en  effet,  les  secours 
qu'a  réunis  le  prêtre  catholique  et  philosophe,  dont  nous 
avons  eu  à  considérer  l'ouvrage.  A  ces  forces  d'étude  et 
de  réflexion  il  joignait  encore  ce  que  la  science  ne  donne 
pas,  ce  qui  manque  à  la  méthode  de  Glarke,  cette  ardeur 
naïve  de  l'âme,  cette  candeur  persuasive  d'un  pur  enthou- 
siasme, qui  a  ses  raisons,  que  la  raison  seule  ne  trouve- 
rait pas. 

Toutefois  le  caractère  éminent  du  livre  de  M.  l'abbé 
Gratry,  c'est  la  juste  et  grande  part  faite  au  discernement 
libre  de  l'homme  et  à  la  lumière  naturelle,  dans  l'étude 
de  la  vérité.  Notre  époque  a  pu  juger  des  dangers  de  la 
prétention  contraire.  Au  milieu  du  mouvement  religieux, 
dont  elle  s'honore,  elle  avait  vu  d'abord  cet  heureux  re- 
tour encouragé,  prêché,  recommandé  au  nom  d'un  seul 
principe,  le  principe  d'autorité  :  c'était,  il  y  a  trente  ans, 
le  drapeau  de  la  croisade  inaugurée  par  un  homme  élo- 
quent, dont  la  parole  impérieuse,  s'attaqnant  à  des  âmes 
indifférentes,  semblait  vouloir  les  humilier,  encore  plus 
que  les  convaincre.  Irrité  contre  la  raison ,  en  haine  des 
erreurs  qui  souvent  lui  échappent,  il  n'aspirait  qu'à  la 
dispenser  d'elle-même,  par  une  soumission  implicite  et 
sans  réserve.  Mais,  qu'arriva-t-il  de  cette  inexorable  théo- 
rie'/ L'esprit  orgueilleux  qui  la  propageait,  comme  le  droit 
divin  de  sa  propre  pensée,  étant  un  jour  contrarié  lui- 
même  par  l'autorité  suprême  qu'il  avait  adorée  jusque-là, 
changea  tout  à  coup  la  forme  et  l'objet  de  son  dogme  tou- 
jours absolu;  et  il  passa  brusquement  de  l'infaillibilité  du 
pape  à  celle  du  peuple;  mémorable  exemple  d'un  homme 
de  génie  égaré  qui,  pour  avoir  exagéré  la  doctrine  de  la 
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soumission  intellectuelle,  a  fini  par  être  en  schisme  avec 
la  foi,  comme  avec  la  raison  ! 

Pareil  danger  ne  peut  jamais  atteindre  le  sage  inter- 
prète de  la  nouvelle  congrégation  de  l'Oratoire.  Comme 
il  croit  à  la  puissance  de  la  raison,  il  cherche  dans  les 
monuments  mêmes  de  l'esprit  humain  les  premiers  de- 
grés de  la  longue  déduction  qu'il  déploie  sous  nos  yeux, 
et  qu'il  enchaîne  aux  bases  immortelles  de  la  foi  révélée. 
Platon,  Aristote,  puis  les  élèves  chrétiens  de  ces  grands 
hommes,  saint  Augustin,  et,  dans  la  suite  des  âges,  saint 
Thomas  d'Aquin,  sont  pour  lui  des  moniteurs  assidus  qu'il 
interroge,  qu'il  compare,  qu'il  fait  parler  sans  cesse,  et 
dans  lesquels  il  démêle  avec  une  pénétration  puissante 
jusqu'où  va  l'intelligence  créée  de  Dieu,  et  ce  que  Dieu 
lui  dit  encore,  l'œuvre  naturelle  de  l'esprit  humain,  et  la 
promulgation  divine  qu'elle  reçoit. 

Cette  revue  savante  est-elle  complète  ?  L'auteur ,  en 
dénombrant  ainsi,  sur  la  route  du  temps,  les  colonnes  mil- 
liaires  de  la  science  humaine,  n'a-t-il  omis  aucun  grand 
nom,  aucune  station  digne  de  souvenir?  Je  ne  le  prétends 
pas.  Une  autorité  philosophique  et  généreuse  qui  nous 
est  chère  lui  a  reproché  tout  récemment  d'avoir  négligé 
un  des  flambeaux  du  moyen  âge,  qui  brillait  avant  saint 
Thomas,  et  qui,  sur  cette  grande  idée  de  la  connaissance 
de  Dieu,  découvrit  dans  le  fond  même  de  l'esprit  humain 
le  plus  noble,  comme  le  plus  irrésistible  argument,  celui 
dont  Descartes  et  Leibnitz  ont  hérité,  faute  de  pouvoir 
inventer  au  delà.  Nous  laisserons  M.  l'abbé  Gratry  ré- 
pondre ou  satisfaire  à  la  critique  de  l'éloquent  historien 
de  saint  Anselme.  Peut-être,  dans  son  oubli  volontaire, 
le  savant  oratorien  a-t-il  pensé  que  la  belle  preuve  de 
Dieu  énoncée  par  l'évêque  de  Cantorbéry  était  une  de  ces 
vérités  trop  analogues  à  l'esprit  humain  pour  avoir  une 
date  certaine,  et  pour  n'avoir  pas  été  trouvées  plusieurs 
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fois,  comme  l'Amérique  fut  découverte  et  reperdue,  long- 
temps avant  Colomb  ? 

Une  objection  plus  grave  naîtrait  pour  nous,  non  d'un 
oubli  du  savant  auteur,  parmi  tant  d'éludés  approfondies, 
mais  d'une  réminiscence  trop  forte,  d'une  préoccupation 
trop  vive  de  celle  même  de  ces  études  qui  toucbe  le  moins 
à  la  grande  et  universelle  vérité,  dont  il  a  entrepris  d'ac- 
croître aujourd'hui  l'évidence.  Est-il  vrai,  comme  il  le  dit 
plusieurs  fois ,  comme  il  l'établit  une  fois  sous  la  forme 
d'une  équation  algébrique,  est-il  vrai  que  le  calcul  infi- 
nitésimal, la  découverte  simultanée  de  Newton  et  de 
Leibnitz  ait  ajouté  à  la  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu?  Manquait-il,  sous  ce  rapport,  quelque  chose  à  la 
conviction  de  leur  prédécesseur  Descartes  et  du  siècle 
qu'il  a  rempli  de  sa  lumière?  la  clef  des  vérités  morales 
était-elle  suspendue  a  un  problème  de  géométrie?  Sans 
doute,  comme  l'a  dit  Leibnitz,  il  y  a  de  la  géométrie  par- 
tout :  et,  bien  avant  Leibnitz,  Platon  proclamait  la  même 
vérité,  quand  il  avait  nommé  Dieu  l'éternel  géomètre. 
Mais,  de  ce  rapport  entre  la  loi  suprême  des  intelligences 
et  les  lois  immuables  qui  régissent  la  matière,  fallait-il 
conclure  comme  l'auteur,  et  faire,  d'une  découverte  ma- 
thématique, même  la  plus  sublime,  le  fondement  nou- 
veau de  la  première  des  vérités  morales  ? 

N'était-ce  pas  plutôt  le  cas  de  distinguer  avec  Pascal, 
ce  que  ce  grand  génie  appelait  l'esprit  de  géométrie  et  ce 
qu'il  appelait  l'esprit  de  finesse ,  en  comprenant  sous 
cette  dernière  et  insuffisante  expression  tous  les  arts  du 
raisonnement  délicat  et  profond,  et,  s'il  faut  parler  d'in- 
fini, l'infini  de  l'âme  et  du  cœur? 

C'est  de  la  sorte  en  elfet,  c'est  par  cette  grande  roule 
de  l'intelligence  humaine  que  s'étaient  avancés  dans  la 
connaissance  de  Dieu  tous  ces  précurseurs  de  M.  l'abbé 
Gratry,  dont  il  recueille  les  voix,  après  celles  des  philo- 
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sophes  anciens,  et  que  souvent  il  leur  préfère.  Entre  ces 
puissants  interprètes  du  christianisme  et  le  génie  chrétien 
des  Bacon  et  des  Descartes,  devant  cet  immortel  Pascal, 
que  M.  l'abbé  Gratry  n'aurait  dû,  par  aucun  respect 
humain,  accuser  d'égarement  d'esprit,  pour  avoir  fait  les 
Provinciales,  qu'il  nous  soit  permis  de  demander  l'entière 
démonstration  de  Dieu  aux  seules  notions,  que  présentent 
Platon,  saint  Augustin,  Descartes,  Bossuet,  Fénelon, 
Newton,  dans  sa  sublime  scolie  à  la  fin  de  son  Optique, 
Euler,  dans  ses  Lettres  métaphysiques,  et  tous  les  bons 
esprits  dans  ce  qu'ils  observent ,  et  ce  qu'ils  écrivent 
d'après  la  méthode  de  ces  grands  hommes,  et  leur  tra- 
dition, qui  est  celle  de  nos  plus  illustres  contemporains  ! 
Le  champ  est  assez  vaste;  car  il  embrasse  l'infini  moral, 
plus  grand  encore  que  l'infini  géométrique. 

Ces  remarques,  ou  plutôt  ces  doutes  n'ôtent  rien,  Mes- 
sieurs, au  travail  du  savant  religieux  qui  nous  atteste  au- 
jourd'hui, par  un  ouvrage  plein  de  mouvement  et  de  vie, 
la  renaissance  de  l'ancien  ordre  de  l'Oratoire.  Tout  ami 
de  la  science  et  de  la  vérité  doit  honorer  de  son  respect 
ces  vies  saintement  studieuses,  qui ,  de  ce  monde  si  mo- 
bile, si  affairé,  se  reportent,  dans  la  solitude,  à  d'édifiants 
travaux.  Pourquoi  la  retraite  monastique  aujourd'hui  ne 
nous  paraîtrait-elle  pas  aussi  légitime,  et  parfois  aussi 
nécessaire,  qu'elle  le  fut  à  d'autres  époques?  Comme 
la  barbarie ,  l'extrême  civilisation  a  ses  froissements , 
ses  dégoûts ,  ses  périls ,  qui  fatiguent  certaines  âmes ,  et, 
pour  leur  rendre,  en  paix,  la  pleine  possession  d'elles-mê- 
mes, les  renvoient  au  désert,  ou  seulement  les  obligent  à 
le  créer  autour  de  soi,  par  la  règle  et  l'étude,  tout  à  tra- 
vers le  bruit  et  les  intérêts  agités  des  villes.  Avant  le 
moyen  âge,  tout  le  monde  avait  vu  semblables  exemples, 
dans  la  longue  durée  de  Borne  et  de  Byzance.  Notre  siècle 
peut  les  revoir  et  leur  être  redevable ,  soit  de  patients 
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labeurs  auxquels  ne  suffit  pas  la  vie  distraite  et  pressée 
du  siècle,  soit  de  savants  et  nobles  ouvrages ,  tels  que  le 
livre  de  M.  l'abbé  Gratry,  digne  présent  que  le  cloître  fait 
à  l'Académie ,  et  que  l'Académie  se  plaît  à  honorer  de 
l'une  des  deux  premières  médailles  du  prix  Montyon. 

Auprès  de  cette  œuvre  métaphysique  écrite  d'une  main 
ferme,  avec  toute  la  puissance  de  la  raison  et  toute  la  fer- 
veur de  la  foi ,  il  sied  bien  de  placer  une  sévère  étude  de 
l'intelligence  philosophique  sur  la  question  la  plus  déci- 
sive, de  la  vie.  Elles  aboutissent  à  quelque  chose  en  effet, 
elles  ont  une  vertu  pratique,  ces  belles  doctrines  qui,  de 
la  croyance  à  Dieu,  à  la  Providence,  à  l'âme  immortelle, 
conduisent  à  la  direction  intérieure  de  l'homme,  à  ses  de- 
voirs, à  sa  fin.  Avoir  un  parti  pris  sur  toutes  ces  choses, 
voilà  précisément  l'éducation  morale.  Les  dédaigner,  ne 
pas  y  croire,  ou  ne  pas  y  penser,  cest  précisément  la  stu- 
pide  insensibilité,  dont  Pascal  accusait  une  grande  partie 
des  hommes,  et  qu'il  voulait  corriger  exclusivement  par 
la  foi.  Moins  une  nation  comptera  de  ces  esprits  vacil- 
lants, faibles,  esclaves  de  l'intérêt,  s'estimant  positifs, 
parce  qu'ils  sont  bornés,  plus  cette  nation  sera  capable 
de  grandes  choses  ,  de  dévouement  religieux  et  civil ,  d'a- 
mour éclairé  des  lois;  plus  elle  aura  chance  de  s'honorer 
dans  les  travaux  de  l'esprit  et  d'accroître  la  liste  des  noms 
chers  à  l'humanité. 

«  Si,  par  beaucoup  de  lectures  et  d'enseignements,  » 
disait  au  Forum  l'orateur  romain ,  «  je  ne  m'étais  pas 
«  convaincu  ,  dès  ie  premier  âge ,  qu'il  n'y  a  de  grande- 
ce  ment  désirable  dans  la  vie  que  la  gloire  et  l'honnêteté, 
«  et  que,  dans  cette  poursuite,  toutes  les  peines  infligées 
u  au  corps,  tous  les  périls  de  mort  et  d'exil  doivent  être 
«  comptés  pour  peu,  jamais  je  ne  me  serais  jeté,  pour 
u  votre  salut,  au  milieu  de  tant  de  luttes,  et  livré  en 
«  proie  aux  assauts  journaliers  des  méchants.  »  Un  pareil 
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témoignage ,  un  pareil  orgueil  du  devoir  accompli  n'ap- 
partient qu'à  bien  peu  d'âmes  dans  le  monde;  mais  le 
principe,  dont  il  émane,  est  à  la  portée  de  toutes  les  intel- 
ligences droites  et  fermes,  et  peut,  dans  des  proportions 
infiniment  variées,  servir  d'encouragement  et  d'appui;  car 
le  devoir  est  partout  dans  la  vie.  Là  où  bien  des  hiérar- 
chies sont  détruites ,  seul  il  est  encore  la  règle  puissante 
de  l'estime  publique. 

«  Tout  est  dit  sur  les  mœurs,  et  on  vient  trop  tard  pour 
«  écrire,  »  remarquait  La  Bruyère,  «  depuis  plus  de  sept 
«  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent.  »  Le  de- 
voir cependant,  Messieurs,  son  origine  vraie,  ses  lois  in- 
flexibles, ses  applications  infinies,  sa  récompense  assurée 
et  sainte  comme  lui-même,  peuvent  paraître  encore  une 
source  actuelle  de  vérités  applicables.  L'homme  de  talent 
qui  vient  de  traiter  ce  sujet,  avec  la  faveur  publique,  s'y 
était  préparé,  s'en  était  rendu  digne  par  de  suffisantes 
épreuves.  Plusieurs  années  d'enseignement  supérieur, 
soutenu  dans  une  chaire  célèbre,  avec  un  grand  éclat  de 
savoir  philosophique  et  de  parole  improvisée,  un  livre 
érudit,  impartial,  sensé,  sur  l'école  d'Alexandrie,  ce  der- 
nier rendez-vous  de  la  science  et  des  erreurs  du  inonde 
antique,  un  long  noviciat  de  retraite  et  d'étude,  un  hono- 
rable et  court  essai  de  vie  publique  :  c'étaient  là  les  titres 
qui  recommandaient  à  l'attention  le  nouvel  ouvrage, 
l'ouvrage  substantiel  et  sévère  de  M.  Jules  Simon;  un  tel 
augure  n'a  pas  été  trompé. 

Deux  choses  trop  souvent  séparées  distinguent  haute- 
ment cet  ouvrage,  la  rigueur,  la  fermeté  du  sens  philoso- 
phique, l'intelligence,  le  respect,  la  prédication  indirecte 
de  la  vérité  religieuse  :  noble  accord,  qui  ne  doit  pas  être 
une  trêve,  un  traité  de  paix  seulement,  mais  plutôt  un 
rapprochement  sincère  et  durable,  né  du  savoir  et  de 
l'expérience,  fondé  sur  une  philosophie,  non  pas  plus 
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timide,  mais  plus  haute,  et  dès  lors,  tout  conforme  à  la 
maxime  fameuse  de  Bacon  et  au  testament  religieux  de 
Leibnitz  ! 

Il  est  remarquable,  en  effet,  que,  traitant  de  la  théorie 
et  de  la  loi  du  Devoir,  l'auteur,  disciple  de  Kant  sur  quel- 
ques points,  sans  se  départir  d'une  rigoureuse  analyse, 
dans  les  choses  même  du  sentiment  et  de  la  foi,  est  con- 
duit à  reconnaître,  et  se  plaît  à  marquer  les  rapports  pro- 
fonds de  la  croyance  chrétienne,  et  de  son  culte  le  plus 
complet  avec  la  nature  intime  de  l'homme.  Et,  pour  le 
lecteur  éclairé,  ce  langage,  et  c'est  par  là  qu'il  intéresse, 
n'est  pas  une  bienséance,  mais  l'aveu  d'un  esprit  méditatif 
et  convaincu,  qui  vous  fait  assister  à  son  étude  et  parta- 
ger son  émotion. 

Salutaire  et  puissant  exemple,  soit  qu'on  le  compare 
aux  excès  récents  d'athéisme  anti-social,  où  sont  tombés 
quelques  adeptes  égarés  de  la  philosophie  étrangère,  soit 
qu'on  l'oppose  à  cette  indifférence  du  bien  et  du  mal,  à 
ce  doute  de  toutes  choses,  excepté  du  succès,  où  se 
réfugient  ailleurs  tant  d'esprits  froissés  par  la  perpétuelle 
instabilité  du  monde  ! 

L'ouvrage  de  M.  Jules  Simon  ne  satisfera  pas  toujours 
les  plus  zélés  lecteurs  des  pages  les  plus  touchantes  de 
M.  l'abbé  Gratry  ;  mais,  il  y  a  dans  les  deux  livres,  ici  avec 
la  sûreté  calme  de  la  foi,  là,  avec  la  dignité  de  la  recherche 
sincère,  un  fond  commun  d'élévation  morale  et  de  pureté 
spéculative.  L'Académie  ne  croit  pas  suffisamment  ré- 
compenser les  deux  nobles  écrivains  du  bien  qu'ils  feront 
à  des  esprits  différents,  et  parfois  aux  mêmes  âmes;  mais 
elle  croit  être  fidèle  au  caractère  des  lettres,  en  honorant 
publiquement  les  deux  ouvrages,  et  en  y  attachant  les 
deux  premières  médailles  du  Concours. 

Après  ces  efforts  de  science  et  de  talent  appliqués  à  de 
grandes  vérités  morales,  l'Académie  a  voulu  placer  dans 

11 
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un  ordre  à  part  et  récompenser  de  la  seconde  médaille  un 
livre,  qui  est  bien  moins  un  monument  de  l'art  qu'une 
œuvre  d'exemplaire  piété  pour  le  malheur,  et  une  funèbre 
enquête  sur  le  plus  grand  crime  peut-être,  qu'ait  sciem- 
ment commis  la  tyrannie  démagogique.  Le  public  a  beau- 
coup lu  cet  ouvrage  de  M.  de  Beauchène  :  Louis  XVII, 
sa  vie,  son  agonie, sa  mort;  et  le  public  ne  s'est  pas  plaint 
de  l'excès  d'émotion  et  de  la  torture  morale,  que  fait  sen- 
tir à  l'âme  ce  pathétique  affreux  de  la  réalité,  le  long  sup- 
plice d'un  jeune  martyr  né  pour  le  trône,  et  tué  à  loisir, 
par  de  vils  malfaiteurs,  sous  le  poids  des  maux  et  des  dé- 
gradations pires  encore,  dont  une  férocité  stupide  peut 
briser  et  détruire  un  faible  et  délicat  enfant,  qui  portait 
en  soi,  avec  le  sang  de  son  vertueux  père,  quelques 
gouttes  du  sang  héroïque  de  Marie-Thérèse,  transmises  à 
travers  le  cœur  de  femme  et  de  mère  le  plus  déchiré  qui 
fût  jamais. 

Tout  révoltant  que  puisse  être  le  récit  minutieux  de 
ces  horreurs,  lorsqu'il  s'était  rencontré  de  tels  faits  dans 
la  vie  des  peuples,  l'histoire  même  la  plus  majestueuse 
et  la  plus  austère  n'avait  pas  refusé  de  les  décrire. 

Le  grand  justicier  de  Dieu  et  de  l'humanité  sur  les 
Césars  de  Rome,  Tacite,  raconte  avec  soin  comment, 
après  la  captivité  et  la  mort  en  prison  d'un  des  derniers 
fils  de  Germanicus,  Tibère,  apparemment  pour  bien  con- 
stater cette  mort,  fit  lire  en  plein  sénat  le  journal,  où  le 
centurion,  gardien  du  jeune  prince,  notait  presque  heure 
par  heure  ses  souffrances,  ses  murmures,  les  coups  dont 
il  était  souvent  frappé,  toutes  les  angoisses  de  son  agonie 
et  toutes  les  malédictions  de  son  désespoir,  jusqu'à  la 
dernière  mêlée  à  son  dernier  soupir.  «  Les  Pères  con- 
«  scrits,  »  dit  l'historien  vengeur,  «  interrompaient  avec 
«  un  bruit  confus,  comme  en  signe  de  détestation.  Mais 
«  dans  toutes  les  âmes  pénétrait  une  sorte  de  terreur  et 
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«  d'étonnement ,  que  ce  maître,  jusque-là  si  rusé  et  si 
«  ténébreux  à  cacher  ses  crimes,  fût  arrivé  à  ce  point  de 
«  confiance,  qu'abattant  pour  ainsi  dire  les  murailles,  il 
«  montrât  lui-même  son  petit-fils  sous  le  fouet  du  cen- 
«  turion,  entre  les  coups  des  esclaves,  sollicitant  en  vain 
«  les  derniers  aliments  de  la  vie1.  » 

La  tragédie  cachée  derrière  les  murailles  de  la  tour  du 
Temple  était  plus  touchante  encore,  comme  doivent  l'être 
l'extrême  innocence  et  l'extrême  faiblesse,  sous  une  op- 
pression qui  consume  lentement,  pour  ne  pas  être  accusée 
d'homicide.  C'était  le  renouvellement  de  la  scène  de  mort 
du  jeune  Arthur,  dans  le  Roi  Jean  de  Shakspeare.  Mais  le 
grand  poëte  anglais,  si  fidèle  à  l'histoire,  avait  trouvé  lui- 
même  cette  horreur  trop  forte  :  et,  quand  il  avait  mis  le 
gardien  chargé  du  supplice  tête  à  tête  avec  l'enfant  royal, 
recevant  ses  plaintes,  ses  reproches  mêlés  d'innocentes 
saillies,  il  avait  montré  ce  méchant  lui-même,  vaincu  de 
je  ne  sais  quelle  pitié,  après  avoir  appelé  les  exécuteurs 
dont  il  doit  s'aider,  les  renvoyant  machinalement,  sans 
oser  achever  :  et  puis  même,  ces  hommes  brutes  qui  ser- 
vent seulement  au  crime,  le  poëte  avec  ce  cri  de  nature 
que  son  génie  donne  à  tout,  faisait  dire  à  l'un  d'eux  :  «  Je 
«  suis  bien  content2  d'être  dehors  de  ce  coup-là.  » 

Ici,  dans  les  instruments  grossiers,  comme  dans  les 
ordonnateurs  du  crime,  personne  n'eut  cette  pitié  ;  ou  du 
moins  elle  ne  vint  à  quelques  subalternes  que  lorsqu'une 
longue  agonie  avait  rendu  déjà  la  mort  infaillible.  Con- 
servons la  procédure  aujourd'hui  détaillée  et  complète  de 
cet  horrible  crime,  commis  par  les  Tibère  de  l'anarchie, 

1  Obturbabant  quidem  Patres,  specie  detestandi,  etc.,  etc. 

Tacit.,  Ann.  lib.  v. 

2  I  ara  best  pleased  to  be  from  such  a  deed. 

King  Jokn,  act.  IV,  se.  i. 
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qui  cependant  n'osèrent  jamais  l'avouer  en  public.  Que, 
par  les  recherches  religieuses,  les  scrupuleux  efforts  de 
l'historien,  le  récit  s'en  conserve,  comme  une  sainte  et 
douloureuse  légende  ! 

Déjà,  il  a  appartenu  à  la  Puissance  et  à  la  Poésie  de 
rappeler  ces  souvenirs  d'une  affreuse  époque,  avec  des 
expressions,  qui  en  conservent  l'immortelle  horreur,  sans 
l'exagérer  ni  l'affaiblir. 

Dans  la  variété  de  faits  et  de  citations,  que  M.  de  Beau- 
chène  réunit  habilement  à  son  sujet,  il  a  rappelé  à  pro- 
pos, d'après  les  véridiques  et  précieux  Mémoires  du  comte 
Moliien  ,  la  belle  parole  de  Napoléon  nommant  la  prin- 
cesse étrangère  devenue  l'épouse  d'un  souverain  le  plus 
sacré  des  otages,  et  trouvant  ainsi  dans  le  meurtre  de 
Marie-Antoinette  quelque  chose  au  delà  même  du  régi- 
cide. On  peut  regretter  que  M.  de  Beauchène  n'ait  pas 
également  rappelé,  avec  le  même  culte  d'admiration  lit- 
téraire, l'ode  si  b  lie  et  si  pure  consacrée  de  nos  jours  à 
la  mémoire  de  l'enfant  supplicié  sans  échafaud,  qui  fut 
nommé  Louis  XVI I. 

C'était  un  bel  enfant  qui  fuyait  de  la  terre  ; 
Son  œil  doux  du  malheur  portait  le  signe  austère; 
Ses  blonds  cheveux  flottaient  sur  ses  traits  pâlissants  ; 
Et  les  vierges  du  ciel,  avec  des  chants  de  fête, 
Aux  palmes  du  martyre  unissaient  sur  sa  tête 
La  couronne  des  innocents. 

On  entendit  des  voix  qui  disaient  dans  la  nue  : 
Jeune  ange,  Dieu  sourit  à  ta  gloire  ingénue  ; 
Viens,  rentre  dans  ses  bras,  pour  ne  plus  en  sortir; 
Et  vous,  qui  du  Très-Haut  racontez  les  louanges, 

Séraphins,  prophètes,  archanges, 
Courbez-vous,  c'est  un  roi  ;  chantez,  c'est  un  martyr. 
Où  donc  ai— je  régné,  demandait  la  jeune  ombre? 
Je  suis  un  prisonnier,  je  ne  suis  point  un  roi. 
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Hier  je  m'endormis  au  fond  d'une  tour  sombre. 
Où  donc  ai-je  régné,  Seigneur,  dites-le-moi? 
Hélas!  mon  père  est  mort  d'une  mort  bien  amère; 
Ses  bourreaux,  ô  mon  Dieu  !  m'ont  abreuvé  de  fiel. 
Je  suis  un  orphelin  ;  je  viens  chercher  ma  mère, 
Qu'en  mes  rêves  j'ai  vue  au  ciel. 

Ayons  du  souvenir,  Messieurs,  pour  tout  ce  qui  porté 
l'empreinte  d'une  grande  justice,  d'un  noble  désaveu  na- 
tional ;  et,  si  nous  sommes  contraints  à  recueillir  et  à  gar- 
der les  longs  procès-verbaux  des  malheurs  et  des  crimes, 
n'oublions  pas  au  moins  de  placer  à  côté  les  immortelles 
réclamations  morales,  inspirées  au  génie  du  prince  ou  du 
poëte  ! 

Nous  sortons  de  ces  images  trop  présentes  des  malheurs 
qu'a  vus  notre  siècle,  pour  revenir  aux  leçons  moins  di- 
rectes, que  donne  l'histoire  de  tous  les  temps  ;  et  ces  leçons 
salutaires,  nous  aimons  à  les  retrouver  mêlées  aux  grandes 
œuvres  de  l'art. 

C'est  à  ce  titre,  Messieurs,  que  l'Académie  a  fixé  son 
attention  sur  un  effort  de  langage  et  de  goût,  que  nous 
appellerions  impossible,  si  l'auteur  n'avait  pas  assez  sou- 
vent réussi.  Un  jeune  écrivain  d'un  esprit  étendu,  d'une 
littérature  variée,  mais  que  rien  jusqu'à  ce  jour  ne  dési- 
gnait poëte,  a  entrepris  de  traduire  en  vers  français  les 
naïfs  et  sublimes  tercets  du  Dante,  et  ce  style  si  naturel 
et  si  fort,  si  antique  et  si  neuf,  né,  ce  semble,  du  même 
coup  que  la  langue  italienne,  dont  il  est  resté  à  la  fois  la 
racine  et  le  faîte.  M.  Louis  Uatisbonne  n'a  osé  encore  cette 
épreuve  que  sur  Y  Enfer  ;  et  il  vient  d'achever  ce  terrible 
portique  de  l'épopée  dantesque. 

Buflon,  dans  le  dernier  siècle,  louait  beaucoup  un  bril- 
lant esprit  du  temps  d'avoir  tenté  cette  oeuvre  en  prose. 
11  appelait,  la  traduction  de  Y  Enfer  par  Rivarol  une  suite 
de  créations.  Ce  jugement  ne  serait  pas  confirmé  de  nos 
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jours;  et  on  ne  doit  y  voir  que  le  premier  et  grand  effet 
de  surprise,  dont  quelques  beautés  du  poëte,  transparentes 
sous  le  coloris  souvent  fardé  de  l'interprète,  frappaient 
notre  goût  classique.  Le  tort  de  Rivarol  était  presque  tou- 
jours la  paraphrase  et  l'élégance,  au  lieu  de  l'énergique 
vérité.  Seulement,  il  n'avait  pas  éteint  tout  à  fait  ce  rayon 
du  poète  qui  brillait,  comme  la  lumière  du  jour,  s'échap- 
pant  par  quelques  fentes  de  nuages,  enflamme  et  embellit 
les  vapeurs  même  qui  la  couvrent.  L'art  du  nouveau  tra- 
ducteur est  tout  différent;  il  ne  cache,  il  n'intercepte  rien  ; 
il  cherche  à  voir  et  à  montrer  le  Dante  tel  qu'il  est,  par 
son  ciel,  sa  langue  naissante,  son  âme  altière,  son  génie 
sans  scrupule  et  sans  voile.  Seulement,  nos  yeux  sont-ils 
assez  préparés  à  cette  vision  de  gloire?  et  l'interprète  lui- 
même  est-il  assez  maître  de  sa  main  et  assez  sûr  de  ses 
couleurs,  pour  en  approprier  les  teintes  aux  grands  effets 
qu'il  veut  rendre?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Autrement,  de 
quels  hommages  ne  faudrait-il  pas  le  saluer?  quelle  cou- 
ronne ne  faudrait-il  pas  lui  offrir? 

Tel  qu'il  est  cependant,  des  juges  délicats,  des  maîtres 
en  poésie,  autant  qu'il  nous  en  reste,  ont  applaudi  à  l'art 
parfois  très-heureux  du  fidèle  traducteur. 

Une  de  leurs  remarques,  entre  autres,  c'est  qu'il  ne  faut 
pas  chercher  cet  art  seulement  à  quelques  endroits  célè- 
bres, lieux  communs  de  toutes  les  mémoires,  la  porte 
d'Enfer,  Françoise  de  Rimini,  Ugolin.  De  même  que  le 
Dante,  injustement  loué,  quand  il  ne  l'est  que  par  parties, 
est  presque  en  tout  admirable,  et,  dans  ses  vastes  récits, 
vous  arrête  au  détour  le  plus  inattendu  par  de  merveil- 
leuses surprises  d'énergie,  de  grandeur  ou  de  grâce,  ainsi 
le  nouvel  interprète  a  souvent  jeté  et,  pour  ainsi  dire, 
caché,  dans  les  moindres  replis  de  son  œuvre  immense, 
un  vers  heureux  et  simple,  un  reflet  digne  du  poëte.  11  a 
paru  seulement  que  son  travail  d'imitation  fidèle,  que  sa 
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précision  calquée  sur  un  si  grand  modèle  atteignait  mieux 
à  la  force  qu'à  la  grâce  et  à  la  douceur,  ces  autres  puis- 
sances non  moins  visibles  de  l'Homère  toscan.  C'est  un 
avis  peut-être  pour  le  traducteur,  de  redoubler  à  la  fois 
de  naturel  et  d'effort,  de  soin  sévère  et  d'harmonie  facile, 
s'il  veut  approcher  maintenant  les  beautés  mélodieuses 
et  plus  insaisissables  des  deux  autres  mondes  poétiques, 
environnés  par  Dante  d'une  trop  sereine  et  trop  inacces- 
sible lumière.  Mais,  disons-le  ;  même  avant  de  franchir 
ces  derniers  horizons  du  ciel  poétique,  quelle  noble  étude, 
quelle  inspirante  préoccupation  pour  un  jeune  écrivain 
que  de  s'être  avancé  jusque-là,  d'avoir  aimé  le  grand  et 
le  beau  avec  ce  patient  amour,  et  d'en  avoir  quelquefois 
fait  passer  la  lueur  lointaine  dans  ses  vers  ! 

Un  des  devoirs  de  ce  Concours,  Messieurs ,  c'est  de 
recommander,  c'est  d'accueillir  tout  ce  qui  marque  une 
vocation  pure  et,  pour  ainsi  dire,  des  goûts  élevés  dans 
les  lettres.  A  ce  titre,  des  études,  même  purement  éru- 
dites,  des  essais  de  recherche  curieuse  appellent  une  juste 
attention  de  notre  part;  et,  lors  même  qu'elles  manque- 
raient un  peu  d'exactitude  rigoureuse  et  de  méthode,  elles 
peuvent  encore  mériter  par  de  précieux  détails  d'être 
offertes  à  l'attention  publique.  C'est  la  pensée,  qu'a  justi- 
fiée pour  nous  l'examen  attentif  du  livre  de  M.  Amédéc 
Fleury  :  Saint  Paul  et  Sénèque,  ou  Recherches*  sur  les 
rapports  rlu  philosophe  avec  l'apôtre. 

Nous  n'ignorons  pas  les  dangers  de  l'imagination  et 
même  du  zèle  pieux,  dans  la  critique.  Nous  savons  que 
c'est  un  écueil,  pour  un  écrivain  studieux,  que  de  vouloir 
démontrer  en  deux  volumes  le  paradoxe  brillant,  la  vue 
rapide,  l'assertion  impérative  et  courte  d'un  écrivain  de 
génie;  et  cependant,  Messieurs,  après  avoir  relu  quelques 
pages  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  tout  en  recon- 
naissant les  côtés  faibles,  les  citations  peu  concluantes, 
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les  inductions  parfois  excessives  de  M.  Amédée  Fleury,  il 
est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  au  problème  spécieux 
qu'il  a  reproduit,  de  n'en  pas  suivre  les  détails,  les  hypo- 
thèses, les  solutions  apparentes.  Rome  et  le  Calvaire, 
Néron,  Sénèque,  saint  Paul,  quels  souvenirs  !  quelles  ren- 
contres ineffaçables,  dans  la  mémoire  du  monde  !  L'apôtre 
qui  avait,  en  Aehaïe,  comparu  au  tribunal  du  préfet  Gai- 
lion,  le  frère  môme  de  Sénèque,  et  en  avait  obtenu  l'im- 
punité ou  l'oubli,  ce  même  apôtre,  traduit  quelques  années 
plus  tard,  encore  par  des  accusateurs  juifs,  devant  un 
autre  gouverneur  romain,  qui  de  Judée  l'envoie  à  Rome 
sous  la  garde  d'un  centurion,  pour  être  remis  aux  mains 
du  préfet  du  prétoire,  Rurrhus,  et  de  là,  comme  citoyen 
romain,  présenté  au  jugement  même  de  l'empereur,  cet 
apôtre,  que  de  tels  intermédiaires  semblaient  rapprocher 
du  précepteur  et  du  ministre  de  Néron,  de  ce  philosophe 
si  curieux  de  toute  science,  si  chercheur  de  toute  nou- 
veauté, a-t-il  en  effet  été  connu  de  lui?  l'a-t-il  entretenu? 
lui  a-t-il  écrit?  Une  sorte  de  vraisemblance  favorise,  et 
l'imagination  souhaite  pareille  entrevue  de  l'ancien  monde 
et  du  nouveau,  du  stoïcien  et  du  chrétien,  des  deux  mar- 
tyrs de  Néron  enfin.  On  se  dit  d'abord  que,  d'après  le 
texte  d'une  épître  de  l'apôtre,  il  y  avait  des  chrétiens 
parmi  ce  monde  d'esclaves,  d'étrangers,  d'artistes,  qui 
formaient  la  maison  de  César.  On  se  dit  que,  dans  une 
autre  épître  de  l'apôtre,  l'épître  d'adieu,  avant  le  supplice, 
ce  lion  devant  lequel  il  a  paru,  dit-il,  dont  il  vient  à  peine 
d'éviter  la  gueule  rugissante,  ne  saurait  être  que  Néron 
lui-même  ;  et  on  se  figure  volontiers  Sénèque  comme 
assesseur  du  jeune  tyran,  et  assez  touché  peut-être  des 
paroles  de  l'apôtre  pour  que,  grâce  à  lui,  à  ce  moment  du 
moins,  un  accusé  survive  à  l'interrogatoire  de  Néron. 

Puis,  viennent  alors  les  légendes  du  temps,  la  tradition 
anciennement  vulgaire  du  christianisme  de  Sénèque,  les 
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expressions  de  quelques  Pères,  Seneca  prope  noster,  la 
correspondance,  évidemment  apocryphe,  de  Sénèque  et 
de  saint  Paul,  mais  aussi  les  rencontres,  les  analogies  de 
langage  entre  certains  passages  de  l'apôtre  et  certaines 
maximes,  certaines  expressions  des  écrits  du  philosophe  ; 
difficile  et  parfois  trompeuse  étude ,  où  un  détail  de  phi- 
lologie servirait  à  démontrer  un  curieux  problème  d'his- 
toire ! 

Ce  problème,  Messieurs,  reste  au  moins  indécis,  nous 
le  croyons,  après  le  travail  de  M.  Fleury.  Quelquefois 
même  sa  confiance  trop  affirmative,  son  empressement  à 
saisir  de  faibles  lueurs  comme  une  pleine  lumière,  l'erreur 
manifeste  de  quelques-uns  de  ses  rapprochements  ont 
affaibli  de  premières  présomptions.  On  ne  s'étonne  plus 
alors  que  de  grands  esprits  n'aient  pas,  avant  lui,  adopté 
cette  opinion,  que  Bossuet,  si  versé  dans  toute  antiquité, 
avec  une  imagination  si  amie  de  toute  grandeur,  n'ait 
rien  dit  de  cette  communication  prétendue  entre  le  phi- 
losophe et  l'apôtre,  dans  les  pages  incomparables  et  tou- 
tes pleines  d'allusions  romaines,  qu'il  a  écrites  sur  saint 
Paul. 

On  s'étonne  encore  moins  que  tout  récemment  deux 
savants  docteurs  de  l'Église  anglicane,  dans  l'ouvrage ' 
érudit  et  pénétrant  qu'ils  ont  achevé  en  commun,  sur 
l'origine,  la  vie,  les  voyages  de  saint  Paul ,  en  appliquant 
à  cette  étude  toute  l'habileté  de  la  critique  moderne  et  la 
connaissance  approfondie  des  textes ,  des  monuments  et 
des  lieux  ,  ne  donnent  aucune  place  dans  leur  vaste  tra- 
vail au  rapprochement  hypothétique  de  Sénèque  et  de 
saint  Paul.  Manifestement,  ce  que  de  premiers  indices 
font  supposer,  une  science  plus  approfondie  le  dément 

1  The  life  and  Epistles  of  saint  Paul,  by  the  Rev.  W.  J.  Cony- 
beare,  etc.,  and  the  Rev.  J.  J.  Howson,  etc. 
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ou  du  moins,  pour  cette  science,  la  conjecture  ne  devient 
jamais  un  fait  démontré.  En  rapprochant  les  dates,  les 
circonstances,  les  situations  des  personnes,  l'évidence 
critique  n'apparaît  nulle  part.  Des  sentiments,  des  maxi- 
mes qu'on  suppose  empruntés  directement  par  le  philo- 
sophe à  l'apôtre,  se  retrouvent,  sous  une  date  antérieure 
à  l'un  et  à  l'autre ,  dans  des  souvenirs  de  philosophie 
grecque. 

Quant  aux  détails  anecdotiques ,  ceux  qu'a  recueillis 
l'auteur,  et  d'autres  même  qu'il  oublie,  ne  peuvent  qu'en- 
tretenir le  doute,  mais  non  produire  la  conviction,  telle 
que  l'exige  la  critique  moderne.  Au  lieu  de  voir,  par 
exemple ,  dans  le  récit  de  Tacite  sur  les  derniers  jours  de 
Sénèque,  ce  que  le  grand  historien  certainement  ne  soup- 
çonnait pas,  une  préparation  toute  chrétienne  à  la  mort, 
comment  M.  Fleury  n'a-t-il  pas  cité,  interprété  tel  pas- 
sage de  Sénèque  lui-même  sur  ses  premières  austérités 
philosophiques,  sa  diète  pythagoricienne  et  les  soupçons 
qu'elle  excita?  «  Le  temps  de  ma  jeunesse  *,  »  dit-il,  «  se 
«  rencontrait  avec  l'époque  du  règne  de  Tibère ,  où  les 
«  cultes  étrangers  étaient  bannis  de  Rome.  Entre  les  mar- 
«  ques  d'affiliation  superstitieuse,  on  plaçait  l'abstinence 
«  de  certaines  viandes.  A  la  prière  de  mon  père,  qui  n'a- 
«  Tait  pas  tant  peur  de  la  délation  que  répugnance  de  la 
«  philosophie,  je  revins  à  l'ancienne  coutume;  et  il  reper- 
ce suada  sans  difficulté  de  me  remettre  à  mieux  souper.  » 

Ainsi  Sénèque,  bien  avant  saint  Paul ,  et  sous  d'autres 
auspices,  avait,  pour  ainsi  dire,  touché  par  les  bords  ces 

1  «  In  ïiberii  Caesaris  principatum  juventœ  tempus  inciderat, 
Alienigenarum  sacra  movebantur.  Sed  inter  argumenta  superstitionis 
ponebatur  quorumdam  animalium  abstinentia  :  Pâtre  itaque  meo 
rogante,  qui  non  calumniam  timebat,  sed  philosophiam  oderat,  ad 
pristinam  consuetudinem  redii  ;  nec  difficulter  mihi  ut  inciperem 
melius  cœnare,  persuasit.  »  '  Sënec,  Ëpist.  108. 
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croyances  de  l'Orient,  que  certainement  il  n'adopta  ja- 
mais ,  et  devant  lesquelles  -,  même  un  demi-siècle  après 
lui,  le  préjugé  romain  fermait  les  yeux  clairvoyants  de 
Tacite  et  de  Pline  le  Jeune. 

Mais,  ce  qui  peut  manquer  sur  quelques  points  à  la  cri- 
tique de  l'auteur  ne  diminue  pas  l'intérêt  moral  du  livre. 
Le  problème  biographique  n'est  pas  résolu  ;  mais,  sur  la 
question  générale  de  l'état  du  monde,  de  son  aspiration 
vers  un  ordre  meilleur ,  des  salutaires  émanations  de  la 
source  divine  ouverte  en  Judée,  de  l'influence  déjà  sensi- 
ble de  la  chrétienté  primitive,  par  la  réforme  de  la  vie  et 
l'empressement  à  la  mort ,  combien  de  touchants  détails, 
de  belles  et  saintes  leçons  recueillies  par  l'auteur,  et  ren- 
dues partout  dans  un  langage  sincère  et  simple!  L'Aca- 
démie est  sûre  de  rencontrer  l'assentiment  du  savoir  le 
plus  éclairé,  en  décernant  à  ce  travail  incomplet,  mais 
honnête  et  pur,  une  médaille  d'honneur.  Que  l'auteur, 
si  ce  témoignage  le  flatte  ,  s'attache  encore  à  ces  inspi- 
rantes études,  qu'il  abrège  et  qu'il  fortifie  son  travail,  et 
qu'en  méditant  sur  ces  merveilleux  rapports  de  la  con- 
science humaine  avec  la  foi  de  l'Évangile,  et  sur  ce  pro- 
grès de  souffrances,  par  où  les  âmes  s'avançaient  à  la  lu- 
mière ,  il  consulte  davantage  les  premiers  apologistes 
chrétiens,  et  spécialement  celui  qui  disait,  à  la  fin  du 
second  siècle,  en  souvenir  de  Néron  :  «  Nous  tirons  gloire  ' 
d'un  tel  inaugurateur  de  notre  proscription;  quiconque  le 
connaît  peut  comprendre  que  ce  qui  était  condamné  par 
NéFUB  était  quelque  grand  bienfait  pour  le  genre  humain.  » 
Cet  anathème  au  nom  de  l'humanité,  cette  émancipation 
chrétienne  qui  s'honorait  de  dater  de  Néron,  comme  du 


1  «  Gloriarrmr  tali  dedicatore  damnationis  nostrae.  Qui  enim  scit 
illum  potest  intelligere  non  nisi  grande  aliquod  generi  humano  bo- 
num  a  Nerone  damnatum.  »  (Tertoll.  in  Apolog.) 
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représentant  de  la  folie  despotique  et  barbare  devant  la 
liberté  de  l'Évangile,  c'est  là  surtout  la  leçon  d'histoire 
religieuse  et  sociale  que  l'auteur  a  besoin  de  compléter 
dans  son  livre. 

L'attention  de  l'Académie  s'est  encore  attachée  à  d'au- 
tres études  d'un  intérêt  moins  grand.  Car  que  peut-on 
comparer  à  de  tels  souvenirs?  quel  fait,  quel  événement, 
quel  homme  du  moyen  âge  peut  intéresser  à  ce  degré  le 
sentiment  humain? 

Bien  des  noms,  bien  des  choses  s'effacent,  dans  le  pro- 
grès du  monde  ;  et  ce  que  le  goût  des  recherches  histo- 
riques découvre,  ou  réhabilite,  devra  souvent  se  perdre 
de  nouveau  dans  l'accroissement  continu  de  l'histoire 
générale. 

Honorons  cependant  toute  recherche  scrupuleuse  et 
libre,  qui  restitue  un  caractère  digne  de  mémoire,  relève 
quelque  vertu  ou  quelque  vérité  longtemps  méconnue, 
fait  surtout  ressortir,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  la 
noblesse  des  travaux  de  l'esprit  et  le  prix  inaltérable  du 
dévouement  à  la  science  !  C'est  ce  côté  moral  de  la  bio- 
graphie qui  a  désigné  au  suffrage  de  l'Académie  trois  ou- 
vrages encore  de  formes  très-diverses  :  une  histoire  de  la 
vie  singulière  et  des  écrits  presque  inconnus  de  Savona- 
role,  une  vie  étendue  de  Jacques  Cœur,  une  étude  sur 
Henri  Estienne. 

De  ces  ouvrages,  le  plus  nouveau  pour  l'observateur, 
celui  qui  remplit  une  lacune  dans  la  galerie  déjà  si  serrée 
de  l'histoire  moderne,  c'est  la  vie  de  ce  religieux  de  Flo- 
rence, personnage  longtemps  problématique  entre  le 
charlatan  et  le  martyr,  Savonarole ,  réformateur  plutôt 
que  factieux,  mais  par  là  même  destiné,  dans  un  siècle 
corrompu ,  à  être  puni  d'une  entreprise  toute  morale, 
comme  d'un  attentat  sur  la  liberté  commune.  Ainsi  s'ex- 
plique -et  la  puissance  éphémère  et  l'abandon  absolu  de 
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Savonarole,  dont  le  nom  est  resté  cher  encore  à  quelques 
cœurs  italiens.  Avoir  étudié  cette  tradition  sur  les  lieux 
mêmes,  dans  l'entretien  de  "^quelques-uns  des  doctes  et 
pieux  successeurs  du  téméraire  dominicain,  avoir  cherché 
partout  les  traits  défigurés  de  son  histoire  et  les  restes 
inédits  de  ses  pensées  et  de  sa  parole  puissante,  réunir 
enfin  toutes  ces  notions  dans  un  récit  impartial,  atta- 
chant, et  dans  un  choix  d'extraits  habilement  traduits  : 
tel  est  le  travail  d'un  professeur  distingué,  M.  Perrens, 
travail  qu'il  suffira  de  louer  en  peu  de  mots  ici,  mais  qu'à 
l'avenir  il  faudra  consulter,  comme  le  témoignage  indis- 
pensable, sur  un  point  curieux  de  l'histoire  politique  du 
quinzième  siècle. 

Une  autre  physionomie,  moins  difficile  à  définir,  après 
deux  savants  mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  le 
négociant,  le  ministre,  le  condamné  Jacques  Cœur,  a  paru 
le  digne  sujet  d'une  nouvelle  étude  à  l'écrivain  dont,  sur 
d'autres  questions,  trois  académies  ont  déjà  distingué  les 
recherches  originales,  le  savoir  précis  et  la  judicieuse 
sagacité.  Nous  devons  tous  à  M.  Pierre  Clément  de  mieux 
connaître  et  d'admirer  à  coup  sûr  le  génie  de  Colbcrt,  et 
la  part  qu'il  eut  au  règne  de  Louis  XIV  :  son  travail 
curieux  et  piquant  à  la  gloire  du  ministre  déjà  si  célèbre 
parut  aux  plus  habiles,  souvent  une  découverte,  toujours 
une  justice  nationale  noblement  rendue. 

Sur  Jacques  Cœur  et  sur  le  quinzième  siècle,  sur  les 
finances,  le  commerce,  les  arts  de  ce  temps,  M.  Pierre 
Clément  a  peut-être  moins  cherché  et  moins  trouvé  qu'il 
ne  l'avait  fait  plus  près  de  nous,  sur  le  dix-septième  siècle 
et  les  premiers  temps  qui  suivirent;  mais  l'objection  ne 
détruit  pas  le  mérite.  Si  l'auteur  n'a  pas  ajouté  cette  fois 
à  la  science  des  savants,  il  a  du  moins  écrit,  pour  les  lec- 
teurs intelligents,  un  livre  attachant  et  véridique,  où  l'in- 
térêt naît  de  l'exactitude,  et  où,  parmi  trop  de  détails 
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peut-être  empruntés  à  l'histgire  générale,  se  détache,  en 
récits  instructifs  et  touchants,  la  vie  d'un  homme  de  bien 
et  d'un  homme  public,  plus  avancé  que  son  temps,  et,  par 
là  même,  puni  de  ses  lumières  et  de  ses  services,  comme 
d'autres  l'ont  été  de  leurs  fautes.  A  ces  titres  divers, 
l'Académie  a  retenu  et  distingué  ce  dernier  travail  de 
M.  Pierre  Clément,  à  qui  la  science  économique  et  la  saine 
critique  en  histoire  ont  le  droit  de  demander  bien  d'autres 
études  encore  et  des  vérités  plus  rares. 

Cette  fidélité  aux  engagements  pris  par  un  premier  suc- 
cès, nous  aimons  à  l'honorer  dans  l'excellent  travail  de 
M.  Feugèré  sur  Henri  Estienne  et  sa  vie  de  labeur  érudit 
et  de  persécutions.  Maître  dans  les  langues  anciennes,  et 
curieux  des  origines  de  la  nôtre,  M.  Feugère  s'est  attaché, 
depuis  plusieurs  années,  à  ce  seizième  siècle,  qui,  même 
dans  les  lettres,  doit  compter  comme  un  des  grands  siè- 
cles de  notre  histoire,  pour  l'étendue  de  la  science,  la 
hardiesse  des  esprits,  les  passions  et  les  périls  de  la  vie 
active,  mêlés  à  la  persévérance  des  profondes  études. 
Quelle  que  soit  en  effet  l'élévation  des  lettres  françaises 
dans  les  deux  grandes  moitiés  du  dix-septième  siècle , 
leur  éclat  continué  et  leur  puissance  dans  une  partie  du 
siècle  suivant,  quel  rang  ne  faut-il  pas  laisser  dans  notre 
histoire  au  siècle  d'Amyot,  de  Rabelais,  de  Calvin,  de 
d'Aubigné,  de  Montaigne,  de  l'Hôpital,  de  Marguerite  de 
Valois  et  d'Henri  IV,  et,  pour  ainsi  dire,  à  toute  cette 
veine  du  génie  français  d'alors,  si  remuant  et  si  fier,  si 
savant  dans  sa  négligence,  si  spirituel,, dans  sa  rudesse,  si 
plein  de  l'antiquité,  et  pourtant  si  original  et  si  libre! 

Étudier  à  part  quelques  physionomies  de  cette  époque 
tumultueuse,  remettre  à  leur  place  quelques-uns  de  ses 
grands  travaux,  bien  comprendre  et  faire  goûter  sa  langue 
expressive,  c'est  ce  que  M.  Feugère  a  déjà  fait,  et  ce  qu'il 
applique  heureusement  au  nom  d'Henri  Estienne,  à  ce 
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nom  immortel  comme  l'art  mêmede  l'imprimerie,  et  insé- 
parable des  deux  idées  sœurs  de  science  et  de  liberté 
d'examen. 

Henri  Estienne,  par  son  ardeur  mobile,  ses  impru- 
dences, ses  merveilles  de  travail  et  de  sagacité  dans  une 
vie  si  troublée,  n'est-il  pas  quelque  peu  lui-même  une 
image  de  l'esprit  français  alors  et  plus  tard?  Que  l'auteur 
ajoute  à  ce  portrait  d'autres  physionomies  du  même  temps, 
quelques-uns  de  ces  grands  magistrats  à  qui  l'étude  de 
l'antiquité  donnait  une  àme  romaine  !  et  il  aura  bien  mé- 
rité de  notre  histoire  littéraire  et  de  nos  annales  poli- 
tiques, en  montrant  le  lien  puissant  qui  les  unit. 

L'Académie  décerne  à  chacun  des  ouvrages,  que  nous 
venons  de  nommer,  une  médaille  de  1,500  fr. 

Par  la  libéralité  d'un  nouveau  fondateur,  M.  Bordin, 
elle  aime  à  penser  qu'elle  aura  bientôt  l'occasion  et  le  de- 
voir d'accueillir  encore  quelques  travaux  de  plus  dans  la 
critique  savante  et  l'histoire ,  ces  deux  carrières  que  le 
temps  semble  plus  particulièrement  nous  ouvrir.  Déjà 
nons  devons  à  une  intention  semblable  le  bonheur  de 
pouvoir,  depuis  douze  ans,  immobiliser,  pour  ainsi  dire, 
le  grand  prix  annuel  d'histoire  de  France  sur  un  nom 
universellement  honoré. 

Un  jour,  nous  n'en  doutons  pas,  cette  justice  de  l'Aca- 
démie et  du  public  envers  M.  Augustin  Thierry,  cette 
exception  si  singulière  et  si  incontestée,  dont  il  aura 
joui ,  seront  cités  comme  un  exemple  de  l'amour  éclairé 
de  notre  siècle  pour  les  lettres,  et  de  cette  équité  qui  s'y 
trouvait  dans  tous  les  esprits,  pour  saluer  l'illustration  et 
consoler  les  souiïances  d'un  grand  talent. 

En  maintenant  aujourd'hui  aux  Considérations  sur 
l'histoire  de  France  de  M.  Augustin  Thierry,  le  premier 
prix-Gobert,  l'Académie  se  croit  obligée  à  une  justice 
pareille  pour  le  titulaire  actuel  du  second  prix,  M.  Henri 
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Martin ,  dont  le  remarquable  travail  sur  la  France  de 
Louis  XIV  s'est  augmenté  d'un  volume,  écrit  dans  les 
mêmes  conditions  de  recherche  attentive  et  de  sentiments 
vrais. 

Dans  la  voie  qui  conduit  à  de  tels  succès ,  l'Académie 
cherche,  Messieurs  ,  à  préparer  de  jeunes  émules.  C'est 
l'objet  des  prix  extraordinaires  qu'elle  a  proposés  pour 
quelques  études  sur  l'antiquité  et  sur  le  moyen  âge  :  elle 
n'a  pas  craint  de  paraître  trop  classique  ,  en  demandant 
un  travail  d'érudition  et  de  goût  sur  Tite-Live  ;  et  elle  a 
ouvert  un  Concours  à  d'autres  égards  non  moins  instruc- 
tif sur  Froissart. 

Entre  ces  deux  tâches  si  diverses,  l'appel  à  l'antiquité 
a  été  le  mieux  entendu.  Parmi  les  ouvrages  présentés,  il 
en  est  un  qui  dénote  un  assez  grand  savoir  d'humaniste 
et  un  esprit  piquant  et  libre  :  c'est  un  discours  ou  plutôt 
un  volume  sur  Tite-Live,  avec  cette  épigraphe  :  In  histo- 
rié orator.  Qu'a-t-il  manqué  à  l'auteur  pour  obtenir  le 
prix  que  plus  d'un  suffrage  voulait  déjà  lui  décerner?  Un 
peu  de  gravité  dans  la  forme,  et  une  admiration  plus 
sentie  et  plus  exprimée  pour  les  grands  souvenirs  et 
l'imposant  génie,  qu'il  avait  à  juger. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  que,  dans  ces  études  proposées 
depuis  quelque  temps  à  l'émulation  littéraire,  nous  de- 
mandions par  préférence  ce  qu'on  a  nommé  des  éloges 
académiques.  Mais,  l'intelligence  de  la  grandeur  dans  la 
vie  humaine  et  du  beau  dans  l'art,  et  l'étude  du  génie 
romain  dans  un  historien  qui  en  était  pénétré,  c'était  par 
soi-même  une  œuvre,  où  la  science,  la  réflexion,  la  criti- 
que même  se  résument  dans  un  sentiment  d'admiration 
qui,  en  donnant  du  prix  à  tous  les  détails,  en  n'y  lais- 
sant rien  de  superficiel  et  de  négligé ,  devait  y  répandre 
non  l'exagération  de  la  louange,  mais  le  sérieux  et  la  vie 
de  l'éloquejice.  Une  part  de  ce  travail  pouvait  être  la  re- 
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production  même  de  quelques-uns  des  récits  de  Tite-Live, 
et  comme  l'écho  de  sa  voix.  Mais,  partout  le  soin  sévère 
du  style,  la  dignité  du  langage  devaient  marquer,  par  le 
sentiment  profond  du  peintre,  le  respect  qu'il  a  lui-même 
pour  son  sujet. 

Un  nouvel  effort,  plus  médité  sur  quelques  points,  un 
sentiment  plus  vif,  sortant  parfois  d'une  analyse  plus 
courte,  assurera  le  succès  d'un  travail,  où  se  marquent  déjà 
bien  des  qualités  heureuses  de  raison  et  de  talent.  L'Aca- 
démie se  félicitera  d'avoir  suscité,  au  profit  des  études 
classiques,  une  bonne  leçon  et  un  bon  exemple  de  plus. 

L'essai  d'étude  demandé  sur  Froissart  a  été  moins  heu- 
reux. Serait-ce  que  déjà  nous  nous  lassons  du  moyen  âge, 
étudié  avec  tant  d'ardeur,  il  y  a  vingt  ans?  Ces  beaux  ré- 
cits, cette  langue  heureuse,  ce  naturel  charmant  de  Frois- 
sart, qui  plaisaient  tant  au  génie  si  antique  et  si  poli  de 
Fénelon,  ne  méritent-ils  pas  l'attention  de  notre  siècle 
curieux  du  passé?  Lorsque  l'institution  si  heureuse  de 
l'École  des  chartes  promet  à  nos  antiquités  nationales 
une  succession  d'habiles  interprètes,  ne  trouverons-nous 
pas  un  homme  de  savoir  et  de  goût,  dont  la  critique  nous 
prépare  à  l'intelligence  et  à  l'admiration  de  notre  incom- 
parable chroniqueur?  L'Académie  a  meilleure  espérance  : 
elle  proroge  à  1856  le  Concours  sur  Froissart,  et  à  l'an 
prochain  le  Prix  sur  Tite-Live. 

Elle  se  résigne  à  la  même  sévérité  sur  un  autre  sujet 
plus  récent,  mais  non  plus  facile,  dont  le  titre  avait  appelé 
de  nombreux  concurrents,  les  Mémoires  de  Saint-Simon, 
ce  trésor  posthume  du  dix-septième  siècle,  d'autant  plus 
inestimable  pour  nous  que,  découvert  tout  entier  seule- 
ment de  nos  jours,  il  flattait,  pour  ainsi  dire,  notre  esprit 
nouveau,  par  sa  hardiesse  de  franchise  et  de  génie,  en 
même  temps  qu'il  nous  offrait  la  grande  et  curieuse  image 
d'un  temps  si  éloigné  du  nôtre. 

12 
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Saint-Simon,  un  siècle  après  Louis  XIV,  a  pris  notoire- 
ment place  entre  les  écrivains  créateurs  de  cette  grande 
époque  par  une  originalité  différente  et  toute  à  lui,  plus 
ancien  et  plus  neuf  que  la  plupart  d'eux,  tenant  par  un  des 
bouts  de  sa  longue  carrière  aux  souvenirs  de  Louis  XIII, 
et  par  l'autre  à  la  Régence.  Soit  pour  l'histoire  des  cours, 
soit  pour  la  peinture  générale  des  mœurs,  soit  pour  l'é- 
tude du  langage  et  de  tous  les  mouvements,  où  le  plie  la 
passion,  il  n'est  pas  dans  notre  littérature  de  type  plus 
expressif  et  plus  inépuisable.  Mais,  le  bien  saisir,  le  suivre 
dans  tous  les  détours,  où  il  suit  les  autres,  est-ce  l'œuvre 
de  l'inexpérience,  même  aidée  par  le  talent?  Pour  reviser 
les  jugements  de  Saint-Simon,  quelle  étude  du  dix-sep- 
tième siècle,  quelle  connaissance  de  tous  les  faits,  de  tous 
les  monuments  ne  semble  pas  nécessaire  ! 

Pour  la  seule  analyse  de  son  génie  de  peintre  et  d'écri- 
vain, que  de  choses  à  savoir  des  usages  et  de  la  langue 
de  l'ancienne  France! 

L'Académie  cependant  a-t-elle  eu  tort  de  donner  ce 
sujet?  Non  ;  mais,  il  faut  un  grand  travail  pour  répondre 
à  son  appel  et  pour  la  justifier  de  l'avoir  hasardé  :  il  faut 
ce  sérieux  précoce  qui  vient  par  l'ardeur  de  l'étude,  et  qui 
colore  de  la  vérité  même  des  faits  la  réflexion  et  le  style 
d'un  jeune  écrivain.  L'Académie,  qui  a  remarqué  dans  les 
quatorze  ouvrages  quelle  a  reçus  plus  d'une  promesse 
remarquable  de  talent,  et  plus  d'un  bon  ouvrage  com- 
mencé, proroge  le  Concours  à  l'année  prochaine. 

De  ses  Prix  ordinaires,  l'Académie  ne  décerne  cette 
année  que  le  Prix  de  poésie,  déjà  deux  fois  proposé, 
sur  un  sujet  bien  présent  à  la  pensée  par  les  souvenirs 
de  1825  et  les  événements  de  nos  jours  :  l'Acropole 
d'Athènes. 

Sans  trop  présumer  d'aucune  influence  d'encourage- 
ment et  de  conseil,  pour  animer  ce  grand  art  de  la  poésie, 
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qui  naît  de  lui-même  et  ne  trouve  guère  sa  puissance  que 
dans  sa  liberté,  l'Académie  cherche  toute  occasion  de  le 
reconnaître  et  de  le  signaler  à  l'horizon  ;  c'est  ainsi  que, 
dès  l'année  dernière,  elle  annonçait,  en  dehors  de  tout 
Concours,  le  talent  grave  et  noble  d'un  jeune  écrivain, 
tout  préoccupé  de  la  langue  et  de  l'harmonie  des  Grecs, 
et  leur  empruntant,  sous  le  titre  de  Poèmes  antiques, 
quelques  beaux  essais  d'une  forme  tour  à  tour  austère  et 
gracieuse.  Cette  année,  elle  décerne  à  l'auteur  du  recueil 
qu'elle  désignait  alors,  à  M.  Leconte  de  Liste,  le  prix 
Maillé  Latour-Landry,  généreusement  préparé  pour  aider 
au  début  de  la  carrière  difficile  des  lettres.  Puisse  le  sou- 
venir persévérant  de  l'Académie  encourager  un  noble 
esprit  et  soutenir  son  espérance,  que  doit  réaliser  un  jour 
la  faveur  publique  ! 

Mais  revenons,  Messieurs,  au  Concours  même  de  cette 
année  et  à  Y  Acropole  aV  Athènes. 

Parmi  les  nombreux  essais  qu'avait  attirés  le  nom  poé- 
tique d'Athènes ,  plusieurs  ont  intéressé  vivement  les 
juges,  soit  dans  les  limites  du  sujet  bien  rempli,  soit 
même  en  dehors  du  sujet,  par  certains  traits  d'imagina- 
tion, mêlés  de  pathétique. 

Ainsi  Y  accessit  même  du  Prix  et  deux  mentions  obte- 
nues offrent,  avec  des  fautes  et  des  négligences,  un  sen- 
timent élevé,  quelques  détails  bien  choisis  et  quelques 
vers  inspirés  d'un  souflle  de  génie  antique ,  tel  que  le 
donne  parfois  à  des  talents  novices  la  première  ferveur  et 
le  premier  charme  de  l'étude.  Le  jeune  auteur  du  poëme 
désigné  pour  Y  accessit  est  M.  Arthur  Boissier. 

L'impression  des  grands  souvenirs  de  l'histoire  et  de 
l'art,  sensible  dans  ce  brillant  essai,  apparaît  mieux  en- 
core dans  l'œuvre  d'un  talent  plus  fort  et  moins  réglé 
peut-être,  s'abandonnant  à  sa  verve  et  à  sa  rêverie  jusqu'à 
s'égarer  loin  d'Athènes,  mais  pour  rencontrer  un  pur  et 
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mystique  enthousiasme  qui  remonte  d'Athènes  au  Thabor, 
et  de  Socrate  au  Christ.  L'Académie  n'a  pas  classé  cet 
ouvrage  ;  mais,  en  le  laissant  hors  du  concours,  elle  a 
voulu,  par  une  exception  bien  rare  et  spécialement  auto- 
risée, attacher  une  récompense  publique,  une  médaille 
distincte  du  Prix  à  quelques-unes  des  beautés  de  cette 
œuvre  inégale  et  touchante,  que  recommande  encore  le 
nom  de  M.  Adolphe  Dumas. 

Le  Prix  môme,  le  Prix  unique  était  réservé  au  poëme 
inscrit  n°  18,  sous  l'invocation  bien  sentie  de  quelques 
vers  de  Byrou.  Là,  Messieurs,  l'inspiration  du  talent  et  de 
l'étude  a  renfermé  dans  un  cadre  heureux  la  variété  na- 
turelle du  sujet,  et  a  su  mêler  aussi  quelques  traits  ori- 
ginaux à  une  composition  généralement  sévère  et  pure. 
L'analyse  et  l'éloge  ne  sont  pas  nécessaires  à  cet  ouvrage 
de  madame  Louise  Collet,  plusieurs  fois  couronnée.  Le 
public  va  bientôt  le  juger  par  ses  applaudissements;  et 
pour  de  bons  vers  qu'on  doit  entendre  lire,  le  seul  pané- 
gyriste utile,  c'est  un  bon  lecteur. 
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SUR 


LES   CONCOURS   DE  1855 

(30  août  1855) 


Messieurs, 

Tous  les  arts,  toutes  les  industries,  qui  servent  à  la  vie 
et  à  la  puissance  matérielle  de  l'homme,  ont  aujourd'hui 
leur  Concours  solennel  et  le  privilège  d'une  Exposition 
qui  s'étend  au  monde  entier.  Quand  Paris  est,  à  son  tour, 
la  métropole  de  cette  grande  fête  du  travail  humain, 
quand  la  France  y  contribue  pour  une  part  si  magnifique, 
le  même  esprit  de  progrès  et  d'unité  ne  sera-t-il  pas  tenté 
de  demander  aux  sciences  morales  et  aux  lettres  quelque 
chose  qui  ressemble  à  ce  merveilleux  amas  de  tant  de 
produits  si  divers,  de  tant  de  mécanismes  si  habiles,  ou  si 
profitables  y  Pourquoi  la  pensée  abstraite  n'obéirait-elle 
pas,  comme  l'intelligence  appliquée?  Pourquoi  ne  pourrait- 
elle  pas,  incessamment  aussi  varier,  renouveler,  multiplier 
ses  efforts  et  satisfaire  à  la  curiosité,  comme  l'industrie 
satisfait  au  bien-être? 

11  y  avait  apparemment  quelque  idée  semblable  dans 
l'esprit  du  grand  dominateur,  lorsque,  aux  jours  de  sa 
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triomphale  dictature,  il  décrétait  pour  toutes  les  œuvres 
de  l'imagination,  du  génie,  de  l'érudition  et  du  goût,  une 
organisation  complète  de  Prix  décennaux.  Mais,  là  même 
se  montrait  autant  d'illusion  que  de  grandeur.  Alexandre 
avait  pu  conquérir,  avec  les  bras  des  Grecs,  une  moitié 
de  l'Asie;  il  aurait  pu,  s'il  l'avait  voulu,  réalisant  le  plan 
d'un  de  ses  architectes,  faire  tailler  le  mont  Athos  en 
statue  gigantesque,  dont  une  main  étendue  devait  porter 
à  sa  surface  une  ville  entière,  et  l'autre  verser  un  grand 
fleuve;  il  pouvait  créer  ces  prodiges  et  bien  d'autres  en- 
core :  il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  voir  s'élever  un  poëte 
tragique,  ni  un  poëte  lyrique,  même  pour  le  chanter. 
C'est  la  nature  et  l'honneur  des  lettres  d'être  soumises  à 
des  lois  plus  hautes  qu'aucune  volonté  sur  la  terre,  de  ne 
se  former,  de  ne  s'accroître,  de  ne  se  maintenir  que  par 
une  réunion  de  causes  morales,  d'accidents  heureux,  de 
libres  développements,  que  la  gloire  et  la  puissance  peu- 
vent accueillir,  peuvent  seconder,  mais  qu'elles  ne  font 
pas  naître.  Les  institutions  le  plus  favorables  aux  lettres, 
le  mieux  calculées  pour  les  honorer  et  les  soutenir,  n'em- 
brassent qu'une  faible  partie  de  leur  vaste  et  insaisissable 
domaine.  Tous  nos  Prix  s'appliquent  à  peine  à  quelques 
essais  dans  cette  science  si  variée.  Nul  concours  ne  sau- 
rait prévoir,  ni  dès  lors  diriger  ce  qu'une  étude  approfon- 
die, un  sentiment  vrai  peut  inspirer  au  talent  le  plus 
isolé  de  tout  appui. 

N'en  gardons  pas  avec  moins  de  zèle,  Messieurs,  ce 
foyer  d'études,  qu'une  tradition  vraiment  française  a  per- 
pétué parmi  nous,  ce  culte  intellectuel  qui,  sans  cesse 
entretenu  des  sentiments  les  plus  salutaires  à  l'âme,  le 
goût  du  vrai  et  l'admiration  du  beau,  avertit  le  travail  et 
le  talent  qu'ils  ont  devant  eux  une  carrière  encore  ouverte, 
et  qu'en  dehors  même  de  cette  gloire  d'une  œuvre  à  part, 
toujours  accessible  à  quelqu'un,  dans  l'étendue  des  let- 
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très,  il  y  a,  fou  jours  aussi,  pour  qui  les  cultive  dignement, 
des  sources  d'élévation  morale  et  de  bonheur. 

Sans  trop  présumer  de  la  puissance  de  nos  conseils, 
n'oublions  jamais  l'intime  et  naturelle  affinité  de  la  philo- 
sophie et  des  lettres  avec  l'esprit  français.  Le  change- 
ment des  mœurs,  l'activité  des  intérêts,  le  mouvement 
commercial  du  monde  peuvent  entraîner  la  foule  dans 
d'autres  voies;  mais,  la  France  ne  cessera  jamais  d'aimer 
ce  qui  a  fait  sa  gloire.  Lors  même  qu'elle  s'en  laissera 
parfois  détourner,  elle  voudra  toujours  y  revenir;  et,  dût- 
elle  se  passer  d'orateurs,  il  faudra  toujours  qu'elle  ait  des 
penseurs,  des  poètes,  des  philosophes,  des  historiens,  des 
hommes  qui  lui  parlent  quelquefois  la  langue,  dont  elle  a 
si  longtemps  charmé  et  dominé  l'Europe.  Les  noms  rares, 
mais  incontestés,  qui  de  nos  jours  rappellent  cet  ascen- 
dant, vous  plaisent  à  entendre,  Messieurs;  et  aujourd'hui 
même,  je  vais  placer  encore  sous  les  auspices  d'un  de 
ces  noms  la  suite  des  travaux,  que  nous  avons  à  cou- 
ronner. 

Le  maître  de  nos  études  d'antiquités  nationales,  celui 
qui  a  le  mieux  compris  le  moyen  âge  (car,  il  l'a  le  mieux 
peint),  M.  Augustin  Thierry,  voit  confirmer  pour  la  quin- 
zième fois  le  Prix  décerné  à  ses  Considérations,  chaque 
jour  agrandies,  sur  l'histoire  de  France.  Cette  récom- 
pense que  nous  lui  renouvelons,  il  la  mérite  sans  cesse,  il 
la  mérite  plus  que  jamais  par  le  savant  et  sage  préambule 
qu'il  vient  de  donner  au  Recueil  des  documents  sur  le  tiers- 
état,  avec  cet  infaillible  coup  d'oeil  qui  mesure  toute  la 
portée  et  tout  l'horizon  du  monument,  dont  les  matériaux 
s'accumulent  encore. 

Notre  persévérante  justice  envers  l'auteur  et  l'ouvrage 
est  pour  nous-mêmes  une  règle  utile  :  elle  ne  nous  permet 
d'admettre,  après  son  nom,  que  ce  qui  se  rapproche  de 
cette  étude  sévère  des  textes  originaux,  de  cette  fidélité  à 
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les  rendre,  et  de  ce  soin  à  perfectionner  le  travail  qu'ils 
ont  inspiré. 

Ces  qualités,  Messieurs,  nous  ont  paru  remarquables 
aussi  dans  une  section  du  vaste  ouvrage,  que  consacre  à 
la  France  M.  Henri  Martin,  et  qu'avec  un  laborieux  scru- 
pule il  retravaille,  à  mesure  qu'il  le  publie  de  nouveau. 
Notre  suffrage  en  sa  faveur  s'est  exclusivement  attaché 
aux  quatre  volumes,  qui  renferment  le  tableau  complet 
du  règne  de  Louis  XIV  et  ses  premières  conséquences. 
C'est  ce  travail  que  nous  confirmons  dans  la  possession 
du  second  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert.  La  récompense 
n'est,  vous  le  savez,  que  le  dixième  du  Prix  principal; 
mais  l'honneur  de  cette  récompense  que  sentira  M.  Henri 
Martin,  c'est  de  partager  encore  cette  fois  avec  M.  Augus- 
tin Thierry  une  exception,  qui  semblait  faite  pour  lui  seul. 

Nos  Concours,  Messieurs,  même  dans  le  cercle  plus 
varié,  que  semble  avoir  ouvert  pour  nous  la  fondation  lit- 
téraire de  M.  de  Montyon,  doivent  souvent  comprendre 
des  études  d'histoire.  C'est  le  goût  des  esprits,  la  préoc- 
cupation naturelle  du  temps,  et,  pour  ainsi  dire,  une 
image  réfléchie  des  réalités  trop  changeantes  de  nos 
jours.  Mais,  pour  justifier  cette  préférence,  il  faut  que 
l'histoire  sache  nous  élever  au-dessus  des  passions  ré- 
centes, même  quand  elle  nous  en  parle  ;  il  faut  que,  dans 
le  cadre  même  des  faits  à  peine  accomplis,  elle  cherche, 
avant  tout,  l'évidence  de  la  loi  morale  et  l'invariable  de- 
voir de  l'honnête  homme  et  du  citoyen.  L'historien  peut 
se  tromper  parfois  dans  ses  conjectures;  l'important,  c'est 
qu'il  ne  se  trompe  pas  dans  ses  principes,  et,  pour  cela, 
qu'il  les  emprunte  à  une  règle  qui  n'est  jamais  obscure  ni 
douteuse. 

Tel  est  le  premier  caractère,  le  caractère  de  véracité 
morale  qui  recommandait  à  l'Académie  les  Etudes  sur 
l'histoire  du  gouvernement  représentatif  en  France,  de 
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1789  à  1848.  Ces  deux  dates  ainsi  rapprochées,  Messieurs, 
sont  assez  éloquentes.  Quel  siècle  elles  embrassent  ! 
quels  germes  elles  voient  non  pas  seulement  naître,  mais 
grandir  tout  à  coup ,  ébranler  le  sol  où  ils  ont  pénétré, 
porter  des  fruits  de  mort  et  de  fécondité,  et  couvrir  toule 
l'Europe  de  leur  ombre  ou  de  leurs  débris  ! 

Au  milieu  de  cette  vaste  et  étourdissante  étude,  de  cet 
amas  d'idées  et  d'événements,  de  promesses  et  d'acca- 
blants démentis,  c'était  un  noble  travail  de  demander  à 
la  religion,  à  la  morale,  au  droit  public,  aux  expériences 
comparées  de  l'histoire  un  certain  nombre  de  vérités  es- 
sentielles et  de  conditions  nécessaires  à  tel  peuple  et  à 
telle  époque.  C'est  le  but  que  se  proposait,  dès  1792,  le 
sageMounier,  écrivant  à  Genève,  dans  l'exil,  un  livre 
intitulé  :  Recherches  sur  les  causes  qui  ont  empêché  les 
Français  de  devenir  libres.  Mais  alors ,  le  pilote  décou- 
ragé n'était  encore  qu'au  moment  du  départ  :  il  jugeait 
l'avenir,  d'après  une  épreuve  de  quelques  mois.  11  cal- 
culait   sur   quelques  tempêtes  l'instabilité  de  l'Océan. 
Combien,  à  soixante  ans  de  distance,  les  mêmes  perspec- 
tives offrent-elles  plus  d'enseignement  et  de  pathétique 
grandeur  !    C'est  l'avantage  du   point  de  vue  embrassé 
par  le  nouvel  écrivain ,  M.  Louis  de  Carné  :  il  ne  s'y  est 
pas  renfermé,  cependant.    La  philosophie,  la  politique, 
la  société  du  XVIIIe  siècle,  dans  ce  qu'elles  eurent  de 
noblement  spéculatif  et  de  fatalement  erroné',  ont  fixé 
son  étude;  et,  en  quelques  pages  courtes,  parce  qu'elles 
sont  fortement  méditées,  la  littérature  et  l'esprit  général 
du  siècle  entier  servent  d'introduction  à  ce  que  l'auteur 
appelle  les  idées  de  1789,  mélange  mémorable  de  saga- 
cité et  d'inexpérience  ,  de  vérités  immortelles  et  d'illu- 
sions. 

En  marquant  cette  séparation,  en  la  plaçant,  sur  quel- 
ques points,  ailleurs  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire,  l'auteur 
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a  le  mérite  de  ne  rien  rétracter  d'équitable  et  de  géné- 
reux, de  ne  point  désavouer  ces  belles  et  prudentes  for- 
mes de  liberté,  que  la  France  eut  le  tort  de  ne  pas  adop- 
ter assez  intimement,  tout  en  exagérant  la  théorie,  dont 
elles  ne  sont  que  l'application  historique.  Il  signale  les 
omissions  et  les  fautes  ;  il  pressent  les  écueils;  mais  il  ac- 
cepte, il  embrasse  l'intention  de  donner  un  but  à  la  ci- 
vilisation française  et  de  compléter,  par  une  profonde 
réforme  du  droit  public  et  un  sage  équilibre  de  pouvoir  et 
de  liberté,  l'œuvre  laborieuse  de  tant  de  siècles  de  mo- 
narchie. Le  vice  fatal  aux  idées  de  1789,  le  manque  d'un 
point  d'appui  et  d'un  point  d'arrêt,  se  révèle,  avec  la  rapide 
logique  des  faits,  par  la  prompte  apparition  du  parti  Gi- 
rondin, que  va  remplacer  le  gouvernement  de  la  Terreur, 
c'est -à-dire  la  tyrannie,  au  nom  de  la  foule.  Cette  terrible 
succession,  ces  degrés  et  ces  rapports  des  choses,  si  sou- 
vent décrits,  trouvent  dans  M.  Carné  mieux  qu'un  peintre  : 
ils  y  trouvent  un  juge  incorruptible  à  toute  séduction  du 
sophisme,  à  toute  excuse  de  la  nécessité ,  et  faisant  par- 
tout sortir  de  la  violence  et  de  l'iniquité  le  malheur  et  la 
catastrophe  ,  de  telle  sorte  que  la  négation  de  la  loi  di- 
vine et  des  principes  de  justice  humaine  paraisse  néces- 
sairement la  plus  destructive  des  fautes  politiques,  comme 
elle  est  le  plus  grand  des  crimes. 

Mais,  nulle  part,  chez  lui,  on  ne  voit  ce  désespoir  du 
bien,  après  l'excès  du  mal,  ce  découragement  systéma- 
tique et  anticipé,  que  l'épreuve  de  nos  temps  d'anarchie 
a  souvent  inspirés  à  quelques  esprits  extrêmes,  dans  des 
partis  différents.  Ni  alors,  ni  soixante  ans  plus  tard,  M.  de 
Carné  ne  croit  la  liberté  légale  impossible  en  France, 
parce  qu'elle  a  subi  dès  l'abord  un  immense  échec,  diver- 
sement renouvelé.  Cela  même  est  une  des  déductions  de 
son  ouvrage,  un  résultat  final,  qu'il  résume  dans  ces 
fermes  paroles  :  «  Si  la  monarchie  représentative  a  sombré 
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«  deux  fois  en  France,  ce  n'est  ni  parce  qu'elle  est  opposée 
«  à  nos  traditions  historiques,  ni  même  parce  qu'elle  est 
«  incompatible  avec  notre  génie;  ce  n'est  pas  davantage 
«  parce  que  la  France  ne  possède  point  une  puissante 
«  aristocratie  territoriale.  »  Et  chacune  de  ces  assertions 
est  appuyée  de  raisons  et  d'exemples,  qu'il  ne  nous  ap- 
partient pas  d'indiquer  ici.  C'est  assez  de  remarquer  l'es- 
prit même  du  livre,  la  noblesse  des  vues,  la  probité  des 
maximes.  Que  l'auteur,  dans  la  partie  narrative  de  son 
ouvrage  et  dans  l'analyse  de  l'homme  extraordinaire,  qui 
en  occupe  le  point  le  plus  élevé,  nous  paraisse  s'éloigner 
de  la  vérité  sévère  et  pécher  par  excès  d'admiration; 
qu'il  veuille  reconnaître  entre  le  consul  de  1802  et  l'em- 
pereur de  1805  un  heureux  contraste,  au  lieu  dune  con- 
tinuité croissante,  un  génie  tout  de  réparation  et  de  jus- 
tice, avant  le  génie  de  conquête  et  de  despotisme,  l'avenir 
l'en  blâmera  sans  doute,  mieux  que  nous  ne  pouvons  le 
faire;  mais  cela  même,  en  suscitant  l'objection,  ne  dimi- 
nue pas  l'intérêt  du  livre.  La  première  illusion  de  l'auteur 
n'aifaiblit  pas  la  rectitude  de  son  dernier  jugement  :  et  son 
culte  pour  la  grandeur  souveraine,  tout  empreint  qu'il  est 
d'une  partialité  respectueuse,  conçoit  quelque  chose  au- 
dessus,  la  puissance  des  lois  et  la  dignité  morale  des 
peuples.  Ce  sont  les  caractères  qu'il  cherche  surtout  à 
dégager  du  milieu  de  nos  troubles  civils  et  qu'il  aime  à 
constater  sous  le  régime  de  paix,  où  la  France  rétablit  sa 
force  inépuisable  et  se  reposa,  dans  des  luttes  légales,  de 
vingt-cinq  ans  de  gloire  militaire.  M.  de  Carné  décrit  ha- 
bilement cette  occupation  intérieure  d'un  grand  peuple, 
le  bien  qu'elle  fit  à  nous-mêmes  et  au  monde,  les  fautes 
qui  s'y  mêlèrent,  et  les  deux  essais  de  monarchie  limitée 
qui  se  succédèrent,  avec  leurs  écueils  divers  et  leurs 
avantages. 

11  n'est  besoin  de  dire  que,  dans  cette  histoire  politique 
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d'un  siècle  de  trente  ans,  l'auteur,  sévère  pour  les  fautes 
des  pouvoirs  et  des  partis,  s'est  appliqué  surtout  à  mar- 
quer les  heureux  retours  et  les  heureux  progrès  qui  se 
firent  en  France,  les  habitudes  d'ordre,  de  surveillance, 
d'économie  accrues  par  la  discussion  publique,  les  ré- 
formes salutaires,  les  principes  généreux  introduits  dans 
les  lois,  le  mouvement  d'activité  morale  et  d'industrie 
tout  ensemble  qui  s'étendit  dans  la  nation.  Les  hommes 
qui  furent  les  interprètes  et  les  auxiliaires  de  cette  trans- 
formation légale  de  la  France,  les  Laîné,  les  de  Serre,  les 
Foy,  les  Royer-Collard,  les  Sainte-Aulaire,  les  Casimir 
Périer,  les  Sébastiani,  et  d'autres  qu'il  n'est  pas  temps  de 
nommer,  donnent  une  réalité  vivante  aux  résumés  sou- 
vent abstraits,  aux  généralités  presque  toujours  impar- 
tiales, où  se  complaît  notre  intègre  publiciste.  Son  livre, 
noble  et  vrai  dans  les  principes,  est  donc  juste  envers  les 
hommes.  Il  ne  célèbre  ou  ne  regrette  que  les  convictions 
qui  donnent  de  la  force  à  l'àme,  de  la  modération  aux 
désirs,  de  la  dignité  à  la  retraite.  Il  loue  de  notre  passé 
récent  ce  qu'en  imite  dans  ses  Institutions  actuelles  le 
peuple  piémontais,  ce  vaillant  et  fidèle  voisin  de  nos  fron- 
tières de  France  et  de  nos  drapeaux  de  Crimée. 

Surtout,  à  part  sa  préférence  pour  une  forme  de  gou- 
vernement plus  équitable  et  plus  libre,  sans  être  moins 
forte,  il  s'attache  à  montrer  l'indispensable  appui  que  la 
politique  doit  toujours  emprunter  à  la  morale,  c'est-à-dire 
le  fonds  de  croyances  publiques,  de  vertus  domestiques, 
de  droits  inviolables,  sur  lequel  a  besoin  de  s'appuyer 
l'action  de  l'État.  Puis,  à  cette  théorie  générale,  à  ce  sen- 
timent élevé  de  la  civilisation  moderne  il  joint  tout  le 
scrupule  inquiet,  toute  la  probité  du  patriotisme,  ne  sépa- 
rant pas  ce  qu'il  désire  de  ce  qu'il  juge  praticable,  croyant 
la  liberté  nécessaire,  mais  ne  la  voulant  que  graduelle  et 
judicieuse,  et  estimant  que,  sur  cette  route  difficile,  il 
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peut  y  avoir  des  stations  et  des  repos,  mais  que  jamais 
le  principe  ne  doit  être  oublié,  ni  le  but  abandonné. 

Près  de  cet  ouvrage  si  grave  et  si  sincère,  l'Académie, 
dans  ses  récompenses,  place  un  autre  livre  parti  de  la 
main  d'un  missionnaire.  C'est  encore  un  monument  d'his- 
toire contemporaine,  mais  d'une  histoire  placée  si  loin  de 
nous,  qu'elle  prend,  à  nos  yeux,  une  forme  toute  de 
curiosité  spéculative  et  archaïque.  On  sait  combien,  dans 
le  grand  siècle  de  la  France  et  dans  les  années  qui  sui- 
virent, la  Chine  avait  attiré  l'observation  savante.  Les 
Lettres  édifiantes,  ce  recueil  célèbre  tant  admiré  de  Mon- 
tesquieu, ne  renferment  rien  de  plus  historiquement  ori- 
ginal que  les  nombreux  volumes  consacrés  aux  Missions 
de  la  Chine;  et,  parmi  tant  de  noms  célèbres,  dont  s'ho- 
nore l'érudition  française,  elle  compte  peu  d'hommes 
aussi  éminents  que  ces  religieux,  mathématiciens,  astro- 
nomes, polyglottes,  peintres,  artistes,  diplomates,  qui, 
bravant  tous  les  périls  par  la  foi,  désarmant  les  préjugés 
par  leurs  pieuses  adresses,  étaient  parvenus  à  siéger  parmi 
les  mandarins  de  la  Chine,  pour  de  là  correspondre  avec 
l'Académie  des  sciences  de  Paris,  et  satisfaire  aux  ques- 
tions curieuses  de  Fontenelle  et  de  Mairan.  Devant  la  vie 
et  les  travaux  de  ces  hommes ,  des  pères  Gerbillon ,  Ta- 
chard,  Parennin,  Gaubil,  Amiot,  Cibot,  Prémare,  devant 
l'infatigable  sagacité  de  Duhalde  qui  analysait  et  publiait 
ici  leurs  immenses  recherches,  l'Europe  savante  s'était 
inclinée  et  avait  reconnu  ce  titre  de  plus  à  la  France. 

Aujourd'hui  l'habile  missionnaire  qui,  après  quatorze 
ans  de  séjour  dans  le  Thibet  et  la  Chine,  a  d'abord  publié, 
sur  le  premier  de  ces  deux  États,  un  ouvrage  curieux  et 
neuf,  nous  donne  encore  le  tableau  de  l'empire  chinois. 
Par  là,  ce  voyageur,  de  retour  d'un  pays,  où  sont  malheu- 
reusement restés  tant  de  martyrs,  vient  non  pas  ajouter 
à  l'ancienne  prééminence  des  Sinologues  français,  mais 
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en  renouveler,  à  quelques  égards,  la  popularité.  Ses  deux 
ouvrages  ont  été  beaucoup  lus  et  déjà  traduits  en  plu- 
sieurs langues.  L'Académie,  au  jugement  de  laquelle  le 
second  était  présenté  par  l'auteur  lui-même,  a  partagé 
l'intérêt  public.  Elle  n'a  point  ignoré  diverses  objections  : 
il  ne  lui  est  pas  échappé  que,  dans  ce  tableau  relative- 
ment incomplet  de  Y  Empire  chinois,  aux  impressions 
directes  de  l'auteur,  c'est-à-dire  à  ses  épreuves,  se  mê- 
laient, dans  une  proportion  trop  grande,  des  récits  em- 
pruntés ailleurs,  des  fragments,  des  extraits  d'histoire 
générale.  Elle  a  conçu,  non  pas  la  censure,  mais  la  sur- 
prise, que  suscitait  parfois  la  forme  de  l'ouvrage,  plus 
mondaine,  plus  séculière  que  ne  le  promettait  le  titre  de 
l'auteur,  et,  nous  ajouterons,  sa  vocation  courageusement 
remplie  ;  mais,  elle  n'en  a  pas  moins  reconnu  le  réel  et 
piquant  intérêt  du  livre.  Si,  pour  plaire  au  grand  nombre, 
le  voyageur  se  montre  plus  que  le  missionnaire,  s'il  n'a 
pas  dans  son  récit  moins  de  prestesse  hardie  qu'il  ne  lui 
en  a  fallu  peut-être  dans  son  périlleux  ministère,  il  a  ce- 
pendant ajouté  aux  notions  contemporaines  un  précieux 
supplément.  Comparé  aux  immortelles  Missions  des  deux 
derniers  siècles,  son  témoignage,  moins  savant  et  moins 
authentique,  semble  même  avoir  un  mérite  à  part,  celui 
d'avoir  regardé  plus  bas,  d'être  descendu  davantage  dans 
les  rangs  inférieurs  et  la  vie  commune  de  la  Chine. 

Par  leurs  succès  mêmes,  par  les  privilèges  singuliers 
qu'ils  avaient  obtenus  ,  nos  premiers  grands  mission- 
naires, dans  leur  long  séjour  et  leur  étude  profonde  du 
pays,  avaient  dû  considérer  surtout  la  Chine  officielle.  Les 
plus  accrédités  d'entre  eux  habitaient  dans  le  palais,  fré- 
quentaient la  Cour  et  les  Académies,  suivaient  l'empereur 
dans  ses  grandes  chasses  d'automne;  et,  quand  cet  empe- 
reur était  savant  et  poëte,  ils  travaillaient  sous  ses  yeux, 
et  parfois  étaient  chargés  de  le  traduire.  De  là,  peut-être, 
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l'admiration  excessive  que  quelques-uns  de  ces  apôtres  si 
favorisés  mêlèrent  au  récit  de  leur  apostolat  soumis  d'ail- 
leurs plus  tard  à  tant  de  funestes  retours  et  de  souffrances. 
Également  éloigné  de  ces  deux  points  extrêmes,  le  nou- 
veau missionnaire,  fort  étranger  à  la  cour,  s'est  mêlé 
davantage  au  peuple  :  non  pas  libre  de  tout  danger,  mais 
protégé  par  le  nom  de  la  France,  il  a  parcouru,  dans  une 
condition  moyenne,  pour  ainsi  dire,  une  grande  partie  de 
la  Chine,  vu  de  près  non  pas  le  couronnement,  mais  les 
degrés  secondaires,  les  ressorts  et  les  roues  de  cette  grande 
machine,  qu'à  d'anciennes  époques  un  soulèvement  subit 
a  plus  d'une  fois  transférée  de  main,  sans  la  briser.  Il  en 
décrit  donc  le  mouvement  intérieur,  l'enchaînement,  l'ac- 
tion matérielle  et  le  principe  moral,  si  ce  mot  convient 
là  où  il  n'existe  en  haut  que  violence  et  corruption,  en 
bas  que  crainte  servile  et  fraude. 

Conduit  de  ville  en  ville,  logé  tour  à  tour  dans  des 
palais  municipaux  ou  dans  des  auberges ,  reçu  par  les 
magistrats,  admis  dans  quelques  familles,  mêlé  à  la  foule 
du  peuple,  il  abonde  en  traits  expressifs,  en  détails  cu- 
rieux sur  cette  singulière  nation,  ou  plutôt  sur  cet  amas 
d'hommes  entassés  au  midi  et  au  nord  d'une  si  vaste  por- 
tion de  l'Asie.  C'est  là  le  côté  philosophique,  la  grande 
et  instructive  leçon  de  l'ouvrage.  On  y  voit  jusqu'où  peut 
tomber,  sous  la  loi  unique  du  travail  matériel  et  de  l'uti- 
lité pratique,  une  nation  d'ailleurs  civilisée  ;  on  y  étudie 
à  quel  point  la  suppression  de  toute  spéculation  géné- 
reuse, de  tout  idéal  divin,  l'athéisme  paisiblement  appli- 
qué sous  le  règne  silencieux  de  l'arbitraire,  peut  énerver 
les  âmes  et  faire  coïncider  le  plus  grand  abaissement 
moral  avec  l'assiduité  la  plus  laborieuse  et  parfois  la  plus 
intelligente  dextérité.  Toute  préoccupation  exclusive  étant 
voisine  de  l'abus,  l'Europe  elle-même,  l'Europe  si  habile 
dans  l'application  des  arts,  peut  regarder  avec  fruit  cet 
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exemple,  que  donne  la  Chine.  La  Providence  étale  à  nos 
yeux  chez  le  peuple  chinois,  à  côté  des  plus  riches  pro- 
duits de  la  matière  et  des  merveilles  du  travail  patient, 
la  prodigieuse  dépression  du  sens  moral,  et  avec  elle  le 
malheur  et  la  ruine,  comme  pour  confirmer  historique- 
ment le  précepte  évangélique  :  V homme  ne  vit  pas  seule- 
ment de  pain,  mais  de  toute  parole  sortant  de  la  bouche 
de  Dieu  ;  c'est-à-dire  que  ce  sont  les  croyances  divines, 
la  responsabilité  morale  de  l'âme  immortelle,  l'amour  de 
la  justice,  la  sainteté  de  la  famille  et  le  courage  civil  et 
militaire  des  hommes  qui  font  la  puissance,  la  vie  et  la 
renommée  historique  des  peuples.  Par  ces  vérités ,  qui 
sortent  du  récit,  sous  des  formes  tantôt  spéculatives  et 
graves,  tantôt  moqueuses  et  presque  légères,  l'auteur  a 
fait  un  livre  pour  le  penseur  et  pour  la  foule,  un  livre, 
dont  les  défauts  ne  détruisent  pas  le  curieux  intérêt,  et 
que  l'Académie  ne  pouvait  accueillir,  sans  le  mettre  au 
premier  rang  du  Concours,  en  décernant  à  M.  Hue  une 
médaille  de  premier  ordre,  comme  à  M.  de  Carné.  A  cette 
place,  en  effet,  elle  doit  admettre  les  ouvrages  les  plus 
divers,  quand  un  certain  signe  de  supériorité  les  rap- 
proche. Elle  n'évite,  elle  ne  repousse,  dans  son  impartiale 
équité,  ni  la  politique,  ni  la  science,  ni  même  la  poésie, 
quoi  qu'on  en  ait  pu  dire. 

Un  compatriote  de  M.  Louis  de  Carné,  un  autre  enfant 
de  la  Bretagne,  imbu  non  pas  de  ses  traditions  de  parle- 
ment et  de  ses  anciens  essais  de  libertés  provinciales,  mais 
de  ses  vieilles  mœurs,  de  ses  chants  indigènes  et  du  spec- 
tacle de  ses  bruyères  et  de  ses  rivages,  viendra  partager 
le  prix  du  publiciste  et  du  missionnaire,  avec  un  petit 
volume  de  vers  parfois  rudes  et  négligés,  mais  où  le  souffle 
du  poëte  a  passé.  Vous  savez  combien  est  rare  un  peu  de 
vraie  poésie,  et  combien  ce  don  mérite  de  préférence  et 
rachète  de  fautes.  Un  ancien  nous  l'a  dit,  au  milieu  des 
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âpres  mépris  qu'il  jetait  à  son  siècle  :  «  Mais  le  poëte  d'é- 
«  lite,  dont  la  veine  ne  soit  pas  chose  banale ,  qui  ne 
«  sache  rien  développer  de  vulgaire,  qui  ne  frappe  pas  son 
«  vers  à  l'empreinte  commune  de  la  monnaie  courante, 
«  le  poëte  tel  que  je  ne  puis  le  montrer,  et  que  seulement 
«  je  le  sens,  ce  qui  fait  ce  poëte,  c'est  une  âme  libre  d'in- 
«  quiétude,  à  l'abri  de  toute  souffrance  amère,  éprise  des 
«  forêts  et  pouvant  boire  aux  fontaines  des  nymphes 
«  d'Aonie  '.  » 

Quel  contraste  ce  portrait,  esquissé  sous  les  Césars,  il 
y  a  dix-huit  siècles,  n'offre-t-il  pas  avec  les  mœurs  d'alors, 
ou  même  avec  la  corruption  affairée,  les  ambitions  de 
gain  et  les  sollicitudes  de  nos  grandes  sociétés  modernes''' 
C'est  assez  dire  que  le  poëte  n'est  pas  aujourd'hui  moins 
difficile  à  trouver  qu'au  temps  de  Juvénal,  mais  qu'on 
peut  encore,  s'il  existe,  le  reconnaître  au  même  signale- 
ment, le  rencontrer,  pour  ainsi  dire,  aux  mêmes  lieux. 
Tel,  en  effet,  nous  avait  paru  l'auteur  des  poëmes  de  Marie 
et  des  Bretons;  tel,  il  nous  paraît  encore  dans  ses  his- 
toires poétiques,  souvenirs  du  même  sol,  élans  du  même 
cœur,  les  Missionnaires  en  Bretagne  et  en  Amérique , 
les  Pécheurs,  les  Ecoliers  de  Vannes,  les  Moissonneurs, 
Y  Église,  et  tant  d'autres  aspirations  ou  naïves,  ou  sa- 
vantes, d'un  talent  à  la  fois  solitaire  et  populaire,  unis- 
sant à  la  couleur  indigène  la  grâce  originale  et,  sous  ses 
vers  et  sous  l'accent  de  son  pays,  faisant  partout  sentir 
le  battement  de  son  âme.  Qu'il  ait  été  parfois  moins  heu- 

1  Sed  vatem  egregium,  cui  non  sit  publica  vena, 

Qui  nihil  expositum  soleat  deducere,  nec  qui 
Communi  feriat  carmen  triviale  monetâ, 
Hune,  qualem  nequeo  monstrare  et  sentio  tantùm, 
Anxietate  carensanimus  facit,  omnis  acerbi 
Impatiens,  cupidus  sylvarum  aptusque  bibendis 
Fontibus  Aonidùm. 
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reux  dans  ses  théories  que  dans  ses  exemples  ;  que  sa 
poétique  nouvelle  prête  à  l'objection,  et,  parmi  de  beaux 
vers  renferme,  çà  et  là,  des  témérités  de  jugement  plus 
encore  que  de  poésie  ,  nous  le  regrettons ,  sans  priser 
moins  ce  talent  heureux ,  qui  tout  récemment  vient  de 
peindre  avec  énergie  les  deux  Proscrits^  comme  il  a  peint 
avec  une  ineffable  douceur  ce  qu'il  appelle  la  fleur  de  la 
tombe»  Que  M.  Brizeux,  ce  poëte-né,  si  fidèle  à  son  ori- 
gine, attaché,  dans  son  âge  mûr,  aux  naïfs  et  religieux 
souvenirs  qui  enchantaient  sa  jeunesse,  demeuré  toujours 
hors  des  faveurs  du  monde,  non  par  misanthropie,  mais 
par  modestie,  aimant  de  sa  terre  natale  jusqu'à  la  pau- 
vreté, qui  trop  longtemps  l'y  retient,  dans  un  obscur  vil- 
lage, que  M.  Brizeux,  avec  une  médaille  du  même  rang 
que  les  précédentes,  reçoive  pour  ses  vers  et  pour  lui- 
même  la  couronne  de  l'estime  publique! 

D'autres  études,  où  l'érudition  se  mêle  à  l'intérêt  histo- 
rique, appelaient  le  suffrage  de  l'Académie.  Un  livre  sur- 
tout devait  fixer  son  choix  par  le  sujet  qu'elle-même  avait 
recommandé,  et  qui  est  incessamment  à  l'ordre  du  jour, 
dans  des  Concours  littéraires  fondés  par  M.  de  Montyon  : 
ce  livre,  ce  sujet,  c'était  la  Charité  chrétienne,  aux  pre- 
miers siècles  de  l'Église.  Déjà,  dans  un  concours  sur  la 
question  plus  générale  de  la  Charité,  après  les  ouvrages 
couronnés  de  M.  Schmidt  de  Strasbourg  et  de  M.  Chas- 
tel  de  Genève ,  ce  précieux  fragment  de  l'histoire  de  la 
Charité  avait  été  particulièrement  remarqué.  Reproduit 
cette  fois  dans  son  vrai  cadre ,  accru  de  faits  nouveaux 
empruntés  aux  lois  romaines  comme  à  celles  de  l'Église, 
retraçant,  par  le  côté  le  plus  touchant,  la  grande  lutte  de 
l'ancienne  société  à  son   dernier  âge  et  les  efforts  du 
christianisme,  pour  humaniser  l'empire  romain,  cet  essai 
de  M.  Franz  de  Champagny  est  une  haute  leçon  morale 
donnée  par  l'histoire.  Les  analyses  habiles  de  l'auteur 
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dans  un  sujet  si  pathétique,  son  double  principe  de  l'au- 
mône en  général,  et  de  la  protection  des  faibles,  la  ma- 
nière dont  il  en  recherche  l'application,  à  l'égard  de  l'en- 
fant, de  la  femme,  de  l'esclave,  du  prisonnier  de  guerre, 
du  coupable  même,  tout  cela  forme  un  ensemble 
instructif  et  curieux,  et  une  consolante  image  de  l'amé- 
lioration, que  peut  recevoir  l'humanité ,  dans  le  déclin 
même  de  la  société  politique.  Ainsi  décrite,  ainsi  mise 
en  action,  la  Charité  apparaît  comme  le  rayon  divin, 
qui  devait  encore  guider  le  inonde ,  dans  la  nuit  pro- 
chaine des  invasions  barbares,  et  se  retrouver  en  tête  de 
la  civilisation  future ,  pour  grandir  sans  cesse  avec  elle. 
Unissant  à  l'élévation  spéculative  l'attention  aux  détails, 
cherchant  jusque  dans  les  prodiges  de  Y  ascétisme  le  point 
d'utilité  pratique ,  se  rendant  compte  des  ressources  et 
des  besoins  de  l'ordre  civil ,  comme  des  ardeurs  de  l'en- 
thousiasme religieux,  l'auteur  a  renfermé  dans  un  court 
espace  un  savant  travail,  qui  partout  honore  la  vertu, 
exhorte  au  bien  et  nourrit  le  cœur  de  sentiments  géné- 
reux et  sages.  Qu'il  persévère  dans  cette  noble  voie,  qu'il 
contribue  pour  sa  part  et  de  sa  science  judicieuse  à  cette 
grande  revendication  du  Christianisme  dans  le  passé,  gage 
immortel  du  perfectionnement  moral  de  l'avenir  ! 

Ce  qu'un  esprit  élevé  a  fait  ainsi,  pour  un  chapitre 
important  de  l'histoire  philosophiquement  considérée,  on 
Je  voit  avec  intérêt  s'étendre  à  tout  enseignement  histo- 
rique, et  modifier  heureusement  les  études  et  les  idées  de 
la  jeunesse.  C'est,  sous  ce  rapport,  que  l'Académie  a  placé 
très-haut  dans  son  estime  un  livre  modeste  de  titre  :  les 
Récits  de  l'histoire  de  trance,  ne  comprenant  encore  que 
la  Gaule  romaine  et  les  Mérovingiens.  Élémentaire  pour 
la  forme,  cet  ouvrage  est  très-avancé  pour  le  fond  ;  car 
il  arrive  à  la  vérité,  en  substituant  aux  traditions  conve- 
nues et  monotones  de  ces  temps  barbares  l'image  de  ce 
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qui  s'y  mêlait  de  mœurs  originales  et  de  vertus  naïves. 
Les  crimes  obscurs  des  descendants  de  Clovis,  les  des- 
criptions exagérées  et  fausses  de  leur  puissance  pren- 
dront là  moins  de  place,  sans  doute,  que  les  sacrifices  et  le 
courage  de  tel  pieux  évêque,  ou  de  tel  solitaire.  Mais  cela 
même  peindra  le  siècle,  qu'il  s'agit  défaire  connaître;  et 
ces  temps ,  dont  l'histoire  semblait  atroce  et  fastidieuse, 
attacheront  le  souvenir  et  la  réflexion ,  non  par  aucun 
ornement  fictif,  mais  par  le  seul  emploi  et  par  la  décou- 
verte du  vrai,  qu'on  avait  trop  négligé.  En  cela  même,  le 
nouvel  historien  n'est  pas  inventeur  :  il  applique  le  con- 
seil et  l'exemple  d'un  maître  éminent  ;  mais  c'est  beau- 
coup d'innover,  même  à  la  suite,  en  rendant  populaire  et 
familier  dans  l'enseignement  ce  qu'un  autre  avait  aperçu 
par  la  science,  et  ressuscité  pour  l'imagination  et  pour  le 
goût.  L'Académie  décerne  aux  deux  volumes  de  M.  Cour- 
geon,  comme  au  bel  et  attachant  travail  de  M.  Franz  de 
Champagny,  une  médaille  de  deux  mille  francs. 

Elle  réserve  la  même  distinction  à  l'œuvre  morale  et 
poétique  d'un  homme  de  lettres,  chez  qui  beaucoup  de 
savoir  n'a  pas  détruit  le  tour  libre  de  la  pensée  et  le  na- 
turel de  l'expression.  11  s'agit  encore  d'un  recueil  de  Fa- 
bles, entreprise  à  la  fois  téméraire  et  fréquente.  Au  pre- 
mier abord ,  il  semble  que  dans  notre  langue  on  ne 
devrait  plus  faire  de  Fables  proprement  dites;  que  c'est 
un  genre  désespéré,  une  forme  épuisée  par  la  perfection 
suprême  du  modèle,  que  nous  en  avons  eu  :  et  cependant, 
vous  le  savez ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  un  second  fabuliste 
en  titre,  après  celui  qui,  pour  nous,  est  le  nom  même  de 
la  fable,  il  s'est  fait,  et  il  se  fait  encore  çà  et  là  des  apo- 
logues excellents  par  le  tour  piquant  des  vers  et  le  bon- 
heur de  l'épigramme.  Quelques-uns,  et  c'est  beaucoup, 
pourront  être  empruntés  désormais  au  recueil  nouveau 
de  M.  Halévy.  Une  tristesse,  dont  la  langueur  même 
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n'est  pas  sans  grâce,  y  fortifie  parfois  la  leçon  morale, 
en  la  rendant  plus  touchante.  L'auteur ,  exercé  dans  sa 
jeunesse  à  de  difficiles  études,  sur  la  poésie  des  Tragi- 
ques grecs,  mérite  de  reprendre  aujourd'hui  cette  œuvre, 
et  d'en  faire  sortir,  comme  le  permet  le  goût  de  notre 
temps,  quelques  essais  d'imitation,  d'autant  plus  élo- 
quents qu'ils  seront  plus  fidèles. 

L'Académie  lui  décerne  une  médaille  du  même  ordre 
que  les  deux  précédentes.  Elle  ne  regrette  pas  d'avoir 
cette  année  recueilli  dans  le  cercle  du  prix  Montyon 
deux  talents  poétiques;  car  une  juste  sévérité  ne  lui  per- 
mettra pas  d'ailleurs  de  décerner  son  Prix  ordinaire  de 
poésie,  sur  un  noble  sujet  proposé  :  les  restes  de  saint 
Augustin  rapportés  en  Ajrique.  Ce  n'est  pas  que  l'atten- 
tion publique  ait  manqué  à  ce  récent  et  religieux  souve- 
nir. Plus  de  cent  pièces  de  vers  nous  sont  parvenues; 
mais,  l'émulation  empressée  n'est  pas  le  talent  :  et,  sauf 
quelques  vers  heureux,  trop  rares  et  trop  entremêlés  de 
fautes ,  l'Académie  a  dû  trouver  que  le  sujet  choisi  par 
elle  avait  inspiré  bien  peu  ceux  qu'il  attirait  en  si  grand 
nombre.  Elle  ne  renonce  pas  cependant  à  l'appel  qu'elle 
avait  fait  :  elle  laisse  encore  les  noms  de  saint  Augustin 
et  d'Hippone ,  inséparables  de  cette  Afrique  septentrio- 
nale ,  aujourd'hui  française ,  susciter  par  la  réflexion 
quelque  jeune  talent  qui  peut-être  nous  écoute;  elle 
ajourne  le  Prix. 

Nous  n'exagérons  rien,  Messieurs.  Dans  la  solennité  de 
ces  Concours,  dans  le  renouvellement  de  ces  épreuves, 
nous  n'avons  pas  l'orgueil  de  croire  former  à  volonté  des 
poètes  :  c'est  beaucoup  d'entretenir  le  goût,  le  respect  de 
la  poésie;  c'est  quelque  chose  de  contribuer  à  maintenir 
en  France,  sous  toutes  les  formes,  cet  amour  des  lettres, 
cette  admiration  sévère  de  la  beauté  antique  et  de  l'art 
moderne,  qui  fait  depuis  deux  siècles  une  si  noble  part  de 
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l'esprit  français  et  de  son  ascendant  au  dehors.  C'est  à  ce 
point  de  vue  même  que,  depuis  plusieurs  années,  l'Acadé- 
mie, dans  ses  jugements  et  ses  programmes,  a  cherché  de 
préférence  ce  qui  se  rapportait  aux  plus  fortes  études  de 
littérature  classique,  aux  études,  où  le  savoir  approfondi 
sert  à  l'inspiration,  où  la  hauteur  et  la  variété  des  modèles 
agrandissent  la  théorie,  où  l'esprit  se  fortifie  par  la  com- 
paraison et  s'élève,  en  admirant.  De  là,  Messieurs,  ces 
problèmes  d'érudition  et  de  goût  que  nous  avons  posés, 
ces  études  que  nous  avons  demandées,  que  nous  avons 
obtenues  sur  de  grands  noms  soit  de  l'antiquité,  soit  des 
siècles  modernes. 

Cette  fois  l'Académie  avait  désigné,  pour  sujet  d'un  tel 
travail,  un  des  plus  grands  maîtres  de  la  narration  an- 
tique, ou  plutôt  du  génie  historique,  dans  tous  les  temps; 
car  les  diversités  de  mœurs  et  de  costume,  les  accidents  de 
climats  et  d'institutions  laissent  trop  de  place  à  l'homme 
lui-même,  à  l'inépuisable  fonds  des  passions  humaines, 
pour  que  l'art  de  les  pénétrer  et  de  les  peindre  aujourd'hui 
ne  soit  pas  encore,  dans  sa  multiple  richesse,  ce  qu'il 
était,  il  y  a  deux  mille  ans.  De  même  que  la  statuaire  hel- 
lénique avait  su  enfermer  et  faire  saillir,  sous  la  perfec- 
tion majestueuse  de  la  forme,  toutes  les  émotions  de 
l'âme,  ainsi  les  grands  historiens  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
sous  cette  beauté  d'éloquence,  que  parfois  on  leur  re- 
proche et  qui  est  une  portion  de  leur  vérité  même,  ont 
ineffaçablement  gravé  les  traits  toujours  renaissants  de  la 
grandeurvirile,oude  l'abaissement  moral,  aux  prises  avec 
l'ambition,  la  gloire,  la  liberté,  l'esclavage.  Se  pénétrer 
de  leurs  récits,  c'est  apprendre  la  vie  publique  :  c'est  plus 
encore,  c'est  étudier,  avec  le  génie  des  époques  diffé- 
rentes, la  nature  de  l'homme,  les  lois  auxquelles  il  n'é- 
chappe jamais,  et  qui  sont  comme  les  conséquences  de 
cette  nature  même,  et  les  volontés  de  Dieu  sur  elle. 
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Une  telle  étude  est  vaste  ;  et  l'examen,  qu'avait  demandé 
l'Académie  sur  Tite-Live,  n'était  rien  moins  qu'un  livre 
de  critique  savante,  de  philosophie  appliquée  au  droit 
public  et  à  la  morale,  d'art  oratoire  et  de  goût.  Ces  con- 
ditions élevées  et  diverses  ont  été  presque  remplies  par 
un  homme  de  talent,  qui  s'y  est  repris  à  deux  fois  :  et 
l'Académie,  sur  trois  laborieux  ouvrages  qu'elle  avait 
reçus  dans  un  Concours  prorogé,  a  la  satisfaction  de  cou- 
ronner un  travail  solide  et  neuf,  où  le  sentiment  de  l'an- 
tiquité et  la  méthode  moderne  s'unissent  à  propos,  et  qui 
met  habilement  sous  nos  yeux  toutes  les  questions  de  cer- 
titude historique,  de  vérité  locale,  d'enseignement  solide, 
de  passion  dramatique  et  de  goût,  que  font  naître  les 
Annales  de  Tite-Live,  ce  monument  mutilé,  mais  si  grand 
encore,  érigé  à  la  mémoire  du  peuple,  dont  la  trace  est 
demeurée  partout  sur  notre  Europe. 

Depuis  les  érudits  du  seizième  siècle  et  les  penseurs 
leurs  contemporains,  depuis  Glareanus  et  Machiavel  jus- 
qu'au sceptique  inventeur  Niebùhr,  que  de  témoins  à 
consulter,  que  de  jugements  à  revoir,  pour  les  corriger 
l'un  par  l'autre  et  en  tirer  l'évidence!  Mais  ce  que  l'auteur 
a  surtout  heureusement  interrogé,  c'est  Tite-Live  lui- 
même  confronté  avec  son  temps,  avec  la  législation,  les 
mœurs,  la  littérature  générale  de  son  pays.  Pour  cela  il 
fallait  un  lettré,  autant  qu'un  philosophe,  un  homme  de 
goût,  autant  qu'un  érudit;  car  Tite-Live,  c'est  l'image 
même  de  l'urbanité  romaine,  dans  sa  splendeur  élégante, 
après  les  maux  de  la  guerre  civile,  mais  avant  les  abjec- 
tions de  l'empire,  et  lorsqu'il  restait  encore  de  la  liberté 
disparue  comme  un  reflet  de  noblesse  nationale  et  de 
gloire. 

Pour  atteindre  là,  le  jeune  et  habile  érudit,  vainqueur 
dans  ce  Concours,  a  dû  faire  un  morceau  d'histoire,  au- 
tant qu'une  œuvre  de  critique.  Il  n'a  pas  séparé  le  peintre 
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du  modèle,  et  le  poëte  historien  de  tous  les  grands  souve- 
nirs et  des  traditions  magnanimes  qui  ont  fait  sa  poésie. 
C'est  l'intérêt  puissant  du  travail  étendu,  que  récompense 
aujourd'hui  l'Académie  :  non  que  l'auteur  ait  nulle  part 
pris  le  ton  du  panégyrique,  ni  qu'il  ait  naturellement  l'es- 
prit trop  admirateur.  Sa  réflexion  fine  et  sévère  est  plutôt 
disposée  à  trouver  le  côté  faible  de  la  grandeur,  et  à  rele- 
ver des  excès  dans  la  louange,  autant  que  des  torts  dans 
la  gloire.  Son  style  net  et  juste,  parfois  énergique  et  nou- 
veau, lorsqu'il  exprime  ses  propres  idées,  ne  se  prête  pas 
toujours  à  rendre  avec  assez  d'émotion  et  d'éclat  l'élo- 
quence de  son  modèle.  Il  n'a  pas,  devant  Tite-Live,  l'é- 
blouissement  de  ces  étrangers  qui,  venus  des  confins  les 
plus  reculés  de  la  Gaule  et  de  l'Ibérie,  pour  voir  le  grand 
historien,  repartirent  après  cette  entrevue,  sans  regarder 
au  delà,  et  donnant  cet  exemple  inouï,  nous  dit  saint 
Jérôme1,  d'avoir  cherché  dans  Rome  autre  chose  que  Borne 
elle-même.  Notre  sévère  et  ingénieux  critique  ne  partage 
pas  cette  préoccupation  littéraire.  En  jugeant  Tite-Live, 
il  porte  sur  beaucoup  d'autres  sujets  une  attention  cu- 
rieuse et  libre.  L'épigraphe  même  qu'il  a  choisie,  In  his- 
torié orator,  et  plusieurs  pages  de  son  livre  destinées  à 
la  justifier,  pourraient  faire  croire  que,  par  ce  titre  d'ora- 
teur, dont  il  salue  Tite-Live,  il  n'est  pas,  dans  la  louange 
même,  assez  juste  envers  le  grand  historien.  Les  discours, 
en  effet,  mêlés  par  Tite-Live  à  ses  récits  et  parfois  infé- 
rieurs à  quelques  paroles  originales  qui  nous  sont  par- 

1  Ad  Titum  Livium  lacteo  eloquentiœ  fonte  manantem  de  ultimis 
Hispaniae  Galliarumque  finibus  quosdam  nobiles  venisse  legimus;  et 
quos  ad  contemplationem  suî  Roma  non  traxerat,  unius  hominîs 
fama  perduxit.  Habuit  illa  aetas  inauditum  omnibus  saeculis  cele- 
brandumque  miraculum,  ut  tantam  urbemingressi  aliud  extra  urbem 
quœrerent.  (InEpist.  ad  PaulamS.  Hieron.). 
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venues  d'ailleurs1  dans  leur  primitive  rudesse,  ces  dis- 
cours peuvent  être  chez  lui  souvent  une  heureuse  parure 
de  la  narration  :  ils  n'en  sont  pas  la  substance  et  l'âme  ; 
ils  laissent  dans  toute  sa  supériorité  originale  un  autre  et 
plus  constant  mérite  de  l'historien,  le  naturel  éclatant  du 
récit,  la  vérité  des  caractères  et  des  peintures,  cette  pas- 
sion dans  la  parole,  enfin,  qui  est  la  vie  nouvelle  des 
temps  anciens  ressuscites  pour  l'avenir;  c'est  en  cela,  c'est 
par  là  que  le  récit  de  Tite-Live,  sans  être  trop  oratoire, 
est  admirablement  éloquent,  est  l'éloquence  même,  aussi 
grande  que  ce  qu'elle  raconte,  aussi  grande  que  Rome. 
Félicitons  cependant  l'auteur,  M.  Taine,  de  ce  noble  et 
savant  début  dans  les  lettres  classiques;  et  souhaitons  de 
tels  candidats  à  nos  Concours  et  de  tels  maîtres  à  la  jeu- 
nesse de  nos  écoles  ! 

Un  autre  sujet  d'étude,  emprunté  à  ce  que  j'appellerais 
notre  propre  antiquité  littéraire,  a  été  moins  heureux. 
L'Académie,  dans  son  attention  aux  progrès  de  la  tradi- 
tion française  pour  la  langue  et  les  lettres,  frappée  de  la 
révolution  mémorable  qui  s'est  préparée  et  décidée,  entre 
les  dernières  années  du  seizième  siècle  et  la  première 
partie  du  dix-septième,  avait  appelé  sur  cette  époque  in- 
termédiaire les  recherches  et  la  réflexion  des  esprits  cul- 
tivés. Elle  y  voyait  plusieurs  problèmes  à  résoudre,  l'as- 
cendant de  la  vie  active  sur  la  spéculation  studieuse, 
l'influence  des  grands  débats  religieux,  des  émotions 
civiles  sur  le  caractère  général  des  lettres,  le  travail  simul- 
tané des  esprits,  leur  croissance,  pour  ainsi  dire  collec- 
tive, et,  à  certains  moments  de  maturité,  non  plus  seule- 
ment la  grandeur  isolée,  mais  l'impulsion  du  génie  qui 
s'élance  et  élève  son  siècle,  après  lui.  De  sérieux  travaux, 
d'estimables  efforts  ont  été  tentés  avec  zèle  par  plusieurs 

1  Vid.  in  Aul.  Gell.  Noct.  Attic.  lib.  IV,  c.  18. 
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concurrents  et  se  remarquent  surtout  dans  un  des  ou- 
vrages soumis  à  notre  examen.  Mais  l'œuvre  n'est  pas 
faite  encore;  le  but  n'est  point  atteint;  l'exemple  surtout 
n'est  pas  donné;  et,  dans  un  savant  Mémoire  plein  de 
recherches  curieuses  et  de  nobles  sentiments,  l'auteur  n'a 
pas  assez  témoigné  du  succès  de  sa  propre  étude  pour  lui- 
même,  par  ce  goût  de  saine  élocution  et  de  sobre  élégance, 
que  doit  donner  la  connaissance  approfondie  de  notre 
langue,  d'Amyot  à  Descartes.  L'Académie,  espérant  un 
bon  ouvrage,  ajourne  encore  une  fois  le  Concours. 

Elle  n'usera  pas  de  la  môme  rigueur  là  où  l'épreuve 
était  plutôt  d'érudition  que  d'art,  et  où  les  secours  moins 
abondants,  moins  accessibles,  imposaient  plus  d'efforts. 
Sur  une  autre  question  qu'elle  avait  proposée,  la  Poésie 
narrative  au  moyen  âge,  l'Académie,  sans  décerner  le 
prix,  ne  proroge  pas  le  Concours.  Depuis  deux  ans,  un 
seul  ouvrage  lui  était  parvenu,  comme  pour  attester  que 
cette  étude  difficile  et  neuve  est  demeurée  dans  le  do- 
maine du  bien  petit  nombre  ;  que,  malgré  les  publications 
faites  depuis  vingt  ans,  le  procès  n'est  pas  instruit  en- 
core; que  bien  des  pièces  manquent,  et  qu'on  ne  peut 
comparer  assez,  pour  généraliser  et  conclure.  Déjà,  ce- 
pendant, à  l'étranger,  on  a  fait  des  systèmes,  là  ou  il  fau- 
drait encore  faire  des  éditions.  Tel  écrivain  du  Nord,  qui 
refuse  à  nos  trois  derniers  siècles  l'imagination  et  l'esprit 
poétique,  déclare  que  les  Français  en  eurent  cependant 
jadis,  qu'ils  l'ont  perdu  sur  la  route,  mais  qu'au  douzième 
siècle  ils  avaient  composé  plusieurs  épopées  admirables. 
Réduire  un  peu  ces  paradoxes,  et,  sans  croire  que  nous 
avons  autrefois  surpassé  Corneille,  Racine  et  la  Fontaine, 
chercher  au  vrai  la  valeur  de  notre  enfance  poétique  et 
retrouver  dans  nos  vieux  récits,  en  stances  monorimes, 
les  prémices  de  la  langue  et  du  génie  français,  c'était,  il 
semble,  une  heureuse  et  nationale  étude.  Le  livre  qui  la 
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rendrait  populaire  n'est  pas  écrit  encore  ;  mais  le  travail 
préparatoire  est  presque  achevé  par  un  homme  érudit  et 
sagace,  M.  Chabaille,  aussi  intelligent  des  vieilles  tradi- 
tions de  notre  langue  que  versé  dans  la  connaissance  lit- 
térale des  plus  anciens  manuscrits  qui  les'conservent.  Ce 
qu'il  n'a  pas  fait,  depuis  deux  ans,  l'Académie  ne  l'attend 
pas  aujourd'hui  d'un  autre.  Elle  arrête  ici  le  Concours; 
et,  sans  décerner  le  prix,  elle  en  attribue  la  moitié  au 
savant  et  judicieux  mémoire  de  M.  Chabaille.  Elle  souhaite 
en  même  temps  que  le  vœu  souvent  exprimé  et  la  pro- 
messe récemment  faite  d'une  publication  des  poëmes  che- 
valeresques de  notre  moyen  âge  vienne  compléter  bien- 
tôt, par  une  précieuse  série,  nos  monuments  d'histoire 
nationale.  Les  légendes  de  l'imagination  et  du  courage 
sont  une  partie  des  Annales  de  France. 

A  travers  toutes  ces  recherches,  proposées  par  l'Aca- 
démie, nous  arrivons  à  son  ancien  Prix  d'éloquence.  Cette 
fois,  elle  avait  adopté  pour  sujet  d'une  telle  épreuve  le 
grand  écrivain  le  plus  dédaigneux  en  apparence  des  règles 
de  langage,  qu'elle  recommande  et  qu'elle  observe,  depuis 
deux  siècles  :  elle  avait  choisi  le  duc  de  Saint-Simon. 
L'Académie  n'avait  pas  eu  jadis  l'avantage  d'inscrire  sur 
sa  liste,  même  comme  grand  seigneur,  cet  homme  de 
génie  posthume,  dont  l'inimitable  éloquence  ne  fut  pas 
soupçonnée  des  contemporains,  et  qui  trouva  sans  doute 
dans  le  secret  absolu  de  sa  parole  écrite  un  surcroît  de 
hardiesse  originale  et  de  liberté  sans  frein  :  l'Académie 
s'en  dédommage  aujourd'hui,  en  le  ramenant  sous  cette 
loi  commune  de  l'éloge  public,  qu'elle  a  décerné  souvent 
à  ces  maîtres  de  la  parole,  à  ces  peintres  de  la  vie  hu- 
maine, à  ces  penseurs  éloquents,  parmi  lesquels  Saint- 
Simon  a  pris  enfin  son  rang  de  préséance,  ou  d'égalité 
ajourné,  pendant  un  siècle  et  demi. 

Nous  ne  devons  pas  empiéter  ici,  Messieurs,  sur  la  ma- 
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nière  solide,  ingénieuse,  dont  ce  triomphe  est  expliqué 
dans  deux  discours,  entre  lesquels  l'Académie  n'a  pas 
voulu  marquer  une  préférence  :  tant  ils  sont  l'un  et  l'autre 
bien  sentis  et  bien  écrits  !  Un  mot  seulement  sur  cette 
justice  envers  Saint-Simon,  d'autant  plus  complète  qu'elle 
a  été  plus  retardée.  N'est-il  pas  vrai,  en  effet,  pour  tout 
studieux  appréciateur  de  nos  deux  derniers  siècles,  que  le 
duc  de  Saint-Simon,  cet  antagoniste  solitaire  de  Louis  XIV 
dans  sa  cour,  cet  inflexible  et  malin  frondeur,  dans  le 
siècle  de  l'admiration ,  cet  indépendant  féodal  sous  le 
pouvoir  absolu,  et  enfin  ce  demeurant  de  la  vieille  foi  et 
des  vieilles  mœurs  jusqu'en  pleine  Régence  et  dans  le  flot 
croissant  du  scepticisme  épicurien,  a  singulièrement  gagné 
pour  sa  gloire  au  séquestre  prolongé  de  ses  écrits  et  à  leur 
complète  apparition,  vers  1829  seulement? 

Leur  temps  n'était  pas  encore  venu,  même  dans  la  se- 
conde moitié  du  dix-huitième  siècle.  Les  esprits  les  plus 
libres  d'alors,  Voltaire,  Duclos,  auxquels  on  avait  entr'ou- 
vert  ces  précieux  Mémoires,  ne  les  goûtaient  qu'à  demi, 
plus  choqués  peut-être  encore  des  licences  du  style  que 
de  l'âpreté  des  jugements.  11  fallait,  pour  ainsi  dire,  le 
profond  bouleversement  que  traversa  la  France,  cette  se- 
cousse sans  limites  suivie  d'une  réaction  presque  égale, 
cette  révolution  des  mœurs  passée  dans  le  langage,  ces 
règnes  successifs  de  l'anarchie,  du  despotisme  et  de  la 
liberté,  pour  qu'enfin,  dans  une  société  si  remuée  et  si 
nouvelle,  la  voix  antique  de  Saint-Simon,  cette  déposition 
passionnée,  capricieuse,  éloquente  d'un  témoin  si  péné- 
trant, cette  histoire  testamentaire  de  tout  ce  qui  avait 
péri,  fût  avidement  reçue,  étonnât  sans  trop  heurter, 
piquât  la  curiosité,  sans  offenser  le  goût,  et  devînt,  pour 
notre  admiration,  le  dernier  et  presque  le  plus  original 
monument  de  notre  grand  siècle  littéraire. 
Cependant,  après  le  premier  éblouissement  de  cette 
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révélation  tombée  si  à  propos,  après  l'engouement  parfois 
excessif  pour  le  style  si  indiscipliné  de  ce  peintre  de  notre 
âge  classique,  il  restait  encore  à  demander  un  jugement 
impartial  sur  la  vie  et  l'ouvrage  du  plus  partial  des  his- 
toriens. Le  vœu  de  l'Académie  n'a  pas  été  stérile.  Qua- 
torze discours,  dont  plusieurs  attestent  autant  d'esprit 
que  d'études,  ont  été  offerts  à  notre  examen.  Deux  ont 
paru  des  travaux  également  distingués  par  la  justesse  et 
la  liberté  des  vues,  l'accent  de  l'honnête  homme  et  le 
talent  de  l'écrivain. 

Le  discours  n°  1,  ayant  pour  épigraphe  ces  mots  de 
Montesquieu  :  «  On  trouve  dans  les  histoires  les  hommes 
«  peints  en  beau,  etc.;  »  est  d'une  main  rapide  et  sûre. 
Avec  la  connaissance  précise  et  l'image  vraie  des  événe- 
ments historiques,  on  y  sent  ce  qui  est  plus  rare  encore, 
l'intelligence  de  la  vie  et  l'étude  de  l'homme.  L'auteur 
écrit  bien,  parce  qu'il  sait  beaucoup,  qu'il  choisit  dans 
son  savoir,  et  qu'il  rend  avec  force  ce  qui  touche  à  son 
sujet  exactement  compris.  Dans  ce  discours,  la  vie  du 
duc  de  Saint-Simon,  c'est-à-dire  sa  naissance,  son  éduca- 
tion, ses  prétentions,  ses  attentes,  ses  mécomptes  sont  le 
commentaire  de  ses  Mémoires.  Ce  double  sujet  d'analyse, 
l'homme  et  le  siècle,  le  courtisan  éconduit,  devenu  peintre 
incomparable,  et  le  règne,  la  personne  du  grand  roi  se 
trouvent  habilement  réunis,  sous  l'œil  du  critique  qui  seul 
est,  à  l'égard  de  tous  deux,  au  point  de  vue  de  la  posté- 
rité, sans  aveuglement,  mais  non  sans  admiration.  L'au- 
teur de  ce  discours  est  un  magistrat,  comme  notre  France 
en  a  toujours  porté,  d'un  esprit  droit  et  libre,  unissant 
au  noble  attrait  des  lettres  la  philosophie  pratique  donnée 
par  la  science  des  lois.  Son  nom  est  M.  Eugène  Poitou, 
juge  au  tribunal  civil  d'Angers. 

Plus  étendu  dans  quelques  parties,  le  discours  n°  11, 
qui  partage,  à  titre  égal,  le  prix,  n'a  pas  moins  intéressé 
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l'Académie  par  l'étude  délicate  du  temps  où  vécut  Saint- 
Simon,  le  vif  sentiment  de  son  génie,  et  l'art  de  juger  ses 
faiblesses  d'ambitieux,  ou  de  courtisan,  de  manière  à  re- 
viser ses  injustices  d'historien,  tout  en  faisant  ressortir 
son  admirable  énergie  de  censeur  misanthrope  et  de 
peintre  irrité.  L'auteur  a  su  bien  louer  à  la  fois  Saint- 
Simon  et  Louis  XIV  ;  et  il  réunit  quelques  vues  saines  et 
nouvelles  en  histoire  à  l'admiration  finement  instructive 
d'une  des  œuvres  les  plus  étonnantes  de  notre  grande 
prose  française  du  dix-septième  siècle. 

Le  seul  désavantage  actuel  de  ces  deux  discours,  ce 
que  nous  ne  saurions  racheter  par  aucune  louange,  c'est 
l'impossibilité  de  les  faire  immédiatement  connaître  dans 
une  lecture  complète,  d'en  citer  même  tout  ce  qu'on 
pourrait  en  détacher  d'expressif  et  de  remarquable  par 
des  mérites  divers.  Pour  la  confirmation  entière  de  notre 
jugement ,  nous  renverrons ,  mais  avec  confiance ,  à  la 
publication  prochaine  des  ouvrages  couronnés;  et,  en 
proclamant,  auprès  du  nom  de  M.  Eugène  Poitou,  celui 
de  M.  Amédée  Lefèvre-Pontalis,  avocat  à  la  cour  d'appel 
de  Paris,  nous  offrirons  seulement  à  cet  auditoire  quel- 
ques fragments  trop  courts  de  deux  excellents  écrits,  qui 
seront  lus  en  France. 
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RAPPORT 


SUR 


LES  CONCOURS  DE  1856 

(28  août  1856) 


Messieurs, 

Cette  réunion  toujours  chère  aux  lettres,  dont  la  pre- 
mière récompense  est  l'attention  publique,  doit  aujour- 
d'hui paraître  attristée  pour  nous,  par  la  perte  de  l'homme 
que  nous  avons,  depuis  quinze  ans,  couronné  ici  même 
d'une  distinction  annuellement  renouvelée.  Personne  ne 
s'était  lassé  d'une  si  longue  justice  rendue  à  l'éminence 
du  talent  historique  et  à  l'empire  de  l'esprit  et  de  la  vo- 
lonté sur  les  défaillances  du  corps.  La  mort  seule  fait 
cesser,  à  l'égard  de  M.  Augustin  Thierry,  cet  hommage 
singulier  qu'une  fondation  généreuse  avait  rendu  possible, 
et  que  des  conditions  uniques  justifiaient  pour  lui. 

N'hésitons  pas  même  à  le  dire  :  ce  sera  pour  le  carac- 
tère de  notre  temps  une  marque  honorable  qu'il  y  ait  eu 
de  nos  jours  cet  accord  si  constant  des  juges,  des  concur- 
rents et  du  public  à  proclamer  tant  de  fois  un  même 
nom,  à  maintenir  si  longtemps  une  même  préférence. 

N'admettons  pas  que,  sous  l'ascendant  des  applications 
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pratiques  et  de  l'industrie  lucrative,  l'intelligence  de  cette 
grande  nation  soit  tentée  de  devenir  moins  sensible  aux 
travaux  délicats  du  goût,  aux  œuvres  de  l'art,  pour  l'art 
lui-même.  L'éclatante  équité  de  l'opinion  en  faveur  de 
M.  Augustin  Thierry  serait  là  pour  répondre.  Elle  a  sur- 
vécu aux  variations  du  temps,  aux  changements  de  pou- 
voir, à  l'instabilité  des  plus  augustes  patronages;  et  les 
remplaçant,  pour  ainsi  dire,  elle  a,  par  cette  noble  substi- 
tution, protégé  jusqu'à  la  fin  le  travail  et  la  vie  de  l'illustre 
écrivain,  qu'elle  dotait  d'honneur  et  d'indépendance. 

Ce  privilège  est  épuisé,  Messieurs.  Fondé  sur  un  des  an- 
ciens ouvrages  de  M.  Augustin  Thierry,  les  Considérations 
sur  r histoire  de  France  et  les  Récits  mérovingiens,  il  s'at- 
tachait aussi  à  YHistoire  des  Communes,  que  sa  mort 
laisse  interrompue.  Désormais  la  récompense  de  M.  Au- 
gustin Thierry  ne  dépend  plus  que  de  la  gloire,  et  ne  sera 
donnée  que  par  l'avenir  ;  sa  place  y  est  assurée.  La  louange 
contemporaine  est  parfois  aveugle,  excessive;  mais  elle 
ne  se  trompe  pas  toujours.  «  J'augure  de  tes  histoires, 
«  écrivait  Pline  le  jeune  à  Tacite,  qu'elles  seront  immor- 
«  telles1;  »  et  dix-huit  siècles  écoulés  ont  fait  de  ce  pré- 
sage une  réalité  qui  s'accroît  encore.  Quels  que  soient 
aussi  nos  augures,  ou  plutôt  nos  certitudes  pour  la  durée 
du  nom  de  M.  Augustin  Thierry,  nous  avons  aujourd'hui 
à  déplacer,  sinon  à  transférer  complètement  cette  cou- 
ronne destinée,  disait  le  fondateur  du  prix,  au  travail  le 
plus  éloquent  sur  notre  histoire. 

Comment  répondre  à  ce  programme  un  peu  ambitieux  ? 
L'éloquence,  la  vraie  éloquence  est  bien  rare  partout, 
bien  rare  dans  l'histoire.  M.  Thierry  lui-même,  si  péné- 
trant et  si  vrai  dans  ses  récits ,  si  expressif  pour  le  détail 

1  Auguror  (nec  me  fallit  augurium)  historias  tuas  immortales 
futuras.  Plin.,  \\b,\u,Epist,  33. 
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des  mœurs,  si  naïvement  associé  aux  émotions  populaires 
qu'il  décrit,  n'atteint  à  ce  don  de  l'éloquence  que  dans  les 
grands  tableaux  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les 
Normands  ;  et  c'est  l'éclat  de  ce  petit  nombre  de  pages 
impérissables  qui  a  dû  se  réfléchir,  à  nos  yeux,  sur  l'en- 
semble de  ses  écrits. 

Que  si  maintenant,  Messieurs,  dans  le  môme  ordre,  non 
de  génie,  mais  d'études,  un  homme  jeune  encore,  animé 
d'une  imagination  assez  vive  pour  avoir  à  s'en  défendre 
et,  en  même  temps  exact,  sur  les  recherches,  s'imposant 
avec  scrupule  la  vérité  dans  les  choses,  et  cherchant  la 
justice  envers  les  hommes,  que  si,  dis-je,  un  homme  de 
talent,  ainsi  dirigé,  a  fait  lire  successivement  de  nom- 
breux volumes  sur  notre  histoire,  s'il  a,  malgré  les  er- 
reurs et  les  fautes  d'une  si  longue  tâche,  ajouté  souvent 
à  l'intérêt  des  faits  connus,  et  marqué  de  quelques  traits 
de  plus  nos  époques  mémorables,  si  l'instinct  de  la  pa- 
trie, l'amour  éclairé  de  sa  gloire,  le  culte  de  ses  grands 
hommes  respirent  dans  tout  ce  qu'il  écrit  sur  un  tel  su- 
jet, ne  peut-on  pas  avec  justice  lui  décerner  cette  récom- 
pense, qu'un  autre  avait  obtenue  par  la  perfection  d'un 
art  plus  irréprochable? 

L'Académie  décerne  cette  année  à  Y  Histoire  de  France 
de  M.  Henri  Martin  le  grand  Prix  fondé  par  le  baron  Go- 
bert.  En  accroissant  ainsi  la  récompense ,  pour  l'étendre 
à  l'ouvrage  entier,  l'Académie  comprend  sous  son  vote  des 
parties  de  travail  déjà  couronnées  par  une  autre  classe  de 
l'Institut:  elle  se  félicite  de  cette  indirecte  sanction  à  son 
propre  jugement.  Mais,  elle  sait  aussi  que,  dans  une  com- 
position si  vaste,  elle  rencontre  bien  des  sujets  de  doute 
et  de  critique;  elle  le  sait,  et  n'en  est  pas  arrêtée;  elle 
n'adopte  et  ne  veut  honorer  ici  que  ce  qui  est  bon,  judi- 
cieux, salutaire  dans  l'œuvre  immense  et  inégale  d'un 
i  oeur  honnête,  d'un  esprit  actif,  ingénieux  qui ,  à  travers 
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nos  jours  d'ambition  impatiente  et  de  gloire  rapide,  a  dé- 
voué vingt  ans  d'infatigables  études  à  l'achèvement  d'un 
labeur,  qu'il  corrige  sans  cesse.  Mais  ces  corrections  sont- 
elles  toutes  à  l'abri  du  reproche?  Nullement,  Messieurs  ; 
et  le  Prix  que  nous  décernons  n'en  a  pas  besoin.  Aujour- 
d'hui même,  nous  indiquerons  librement  combien  l'au- 
teur nous  paraît,  dans  la  révision  récente  de  ses  premiers 
volumes,  et  dans  un  des  plus  beaux  épisodes  de  notre 
histoire,  s'être  écarté  du  vrai,  par  son  admiration  pour 
les  Druides  et  par  l'influence  qu'il  leur  attribue  sur  le  gé- 
nie de  la  France. 

Ici  tout  manque  au  paradoxe ,  le  témoignage  des  faits, 
la  logique  des  conséquences.  Le  Druidisme  bien  mal 
connu,  malgré  quelques  lignes  de  César  et  quelques  vers 
de  Lucain,  n'a  pas  servi  de  modèle  à  la  constitution  de 
notre  Église;  il  ne  portait  pas  dans  son  sein  Vidée  de  la 
France  ;  il  ne  s'est  pas  retrouvé  jusque  dans  l'héroïsme 
de  notre  moyen  âge.  Pourquoi  cette  préoccupation  ?  di- 
rons-nous à  l'historien.  D'où  vous  vient  cette  lumière, 
que  vous  n'aviez  pas  d'abord  aperçue?  Ce  ne  sont  pas  les 
druides,  immolateurs  sauvages  de  victimes  humaines,  ce 
sont  les  martyrs  chrétiens ,  victimes  volontaires  des  ty- 
rannies de  l'empire,  qui,  de  Jérusalem  jusqu'à  Rome, 
d'Alexandrie,  de  Smyrne,  de  Corinthe  jusqu'à  Lyon  et  à 
Lutèce,  ont  relevé  l'esprit  humain,  en  lui  attestant  par 
leur  sérénité  dans  les  supplices,  sa  céleste  origine  et  son 
immortelle  nature.  Ce  n'est  pas  une  tradition  Druidique, 
infiltrée  à  travers  les  âges,  qui,  d'un  obscur  hameau  de 
France,  suscita  Jeanne  d'Arc,  comme  une  autre  Velléda  : 
ce  fut  l'esprit  chrétien,  dans  une  âme  simple  et  sublime; 
ce  fut  la  passion  du  dévouement,  l'ardeur  de  mourir  pour 
son  pays ,  et  pour  ses  frères ,  sans  verser  soi-même  le 
sang  d'un  ennemi,  et  en  marchant  au  combat,  comme 
une  victime  sainte  réservée  au  sacrifice ,  après  le  triom- 
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phc.  Mais  je  m'arrête  :  il  est  facile  de  blâmer,  clans  un 
grand  travail.  L'honneur  .de  M.  Henri  Martin,  c'est  d'ob- 
tenir, même  pour  un  temps,  la  distinction  qu'a  possé- 
dée ,  à  titre  inamovible,  celui  qu'il  appelait  son  illustre 
maître. 

L'Académie  a  déjà  regretté  que,  dans  l'intention  du 
fondateur,  le  second  Prix  ait  été  si  éloigné  du  premier  ; 
et  toutefois,  ce  Prix,  elle  le  partage  aujourd'hui  entre 
deux  concurrents  nouveaux.  Elle  le  décerne  par  moitié 
à  de  savantes  et  lines  observations  sur  le  gouvernement 
intérieur  de  la  France ,  et  à  l'histoire  curieuse  d'une  des 
fondations  de  Louis  XIV,  la  maison  de  Saint-Cyr.  Les 
deux  auteurs  sont  destinés  à  d'autres  succès  et  distingués 
par  d'autres  ouvrages.  M.  Ghéruel  est  un  des  hommes 
qui  connaissent  le  mieux  la  France  du  dix-septième  siècle, 
ses  lois,  son  gouvernement,  ses  mœurs ,  sa  littérature. 
ïl  réunit  à  la  précision  des  vues  la  nouveauté  des  recher- 
ches. M.  de  Lavallée ,  auteur  d'une  histoire  de  France 
utile  et  souvent  réimprimée,  n'y  a  pas  seulement  porté, 
dans  les  détails  géographiques ,  une  exactitude  habile- 
ment calculée  pour  l'intérêt,  comme  pour  l'intelligence 
des  faits  ;  il  se  livre  avec  ardeur  à  cette  étude  des  sour- 
ces historiques  les  plus  détournées ,  où  de  grands  talents 
pénètrent  aujourd'hui  de  toutes  parts  ,  pour  en  tirer  par 
la  peinture  des  caractères  et  le  détail  des  mœurs ,  une 
interprétation  du  passé  à  la  fois  plus  piquante  et  plus 
vraie. 

En  honorant  ainsi  à  part  la  science  de  l'histoire,  l'A- 
cadémie aime  à  conserver  aux  Prix  fondés  par  le  baron 
Montyon  leur  destination  toute  morale.  Mais,  dans  ce 
cercle,  elle  étendra  beaucoup  ses  choix;  et  elie  n'hésite 
pas  à  les  rapprocher  de  ce  qui  peut  paraître  à  certains 
esprits  trop  spéculatif,  ou  même  chimérique.  Elle  place 
aujourd'hui  dans  le  premier  rang  des  ouvrages  utiles  aux 
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mœurs  un  recueil  de  poésies  sans  apparence  dogmatique, 
une  variété  d'accents  mélodieux  sortis  d'une  âme  émue 
sous  l'impression  des  lieux,  des  souvenirs  d'études ,  ou 
des  élans  d'affection.  Et  en  effet,  Messieurs,  si,  dans  la 
pensée  des  anciens  législateurs,  et  selon  l'expérience  de 
plus  d'un  peuple  moderne  ,  la  musique  est  douée  d'une 
grande  action  morale,  la  poésie,  cette  musique  intérieure 
de  l'âme,  n'a-t-elle  pas  droit  au  même  empire?  Et  quand 
elle  y  met  tout  son  effort,  quand  elle  se  propose  pour 
lui t  les  vérités  mêmes  de  la  philosophie  ou  les  pro- 
messes divines  de  la  religion,  ne  peut-elle  pas  devenir 
la  forme  d'enseignement  la  plus  persuasive  pour  le  cœur'/ 
L'enthousiasme  du  bien  ne  peut-il  pas  donner  l'inspira- 
tion, comme  la  charité  donne  l'héroïsme? 

Ainsi  nous  ont  frappés  les  Symphonies  de  M.  de  La- 
prade,  œuvre  de  méditation  et  de  candeur,  mélange 
d'inductions  métaphysiques,  de  sentiments  austères  avec 
tendresse,  et  de  vives  émotions  empruntées  au  spectacle 
de  la  nature,  et  rapprochées  toujours  des  grandes  vérités 
inscrites  au  cœur  de  l'homme ,  comme  sur  la  voûte  des 
cieux.  Ah  !  sans  doute,  cet  ouvrage  ne  pouvait  utilement 
concourir  avec  tel  ou  tel  produit  de  l'intelligence  appli- 
quée, tel  ou  tel  résultat  de  l'observation  scientifique.  Il 
n'y  avait  point  là  de  mesure  commune.  Au  calcul  qui  vé- 
rifie, par  un  procédé  nouveau ,  la  vitesse  de  la  lumière 
sur  la  zone  terrestre,  on  ne  saurait  comparer  le  libre  et 
pur  essor  de  l'âme  vers  le  Créateur  de  la  lumière  et  des 
mondes;  à  telle  expérience  sur  la  matière  éthérée  on 
ne  saurait  opposer  cette  aspiration  d'amour  qui  donne 
des  ailes  à  la  pensée,  selon  la  parole  de  Platon.  Mais, 
qu'en  dehors  du  cadre  factice  d'un  parallèle  impossible, 
on  lise  ces  poésies  variées  de  sujet  et  de  forme,  sous  une 
seule  passion ,  l'amour  de  l'idéal  dans  l'homme ,  de 
l'ineffable  dans  Dieu,  on  se  sentira  comme  touché  d'un 
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souffle  bienfaisant ,  on  aimera  cette  pureté  d'âme  parée 
d'imagination  ,  autant  que  d'innocence ,  on  la  goûtera 
comme  la  plus  poétique  des  vérités  et  la  plus  vraie  des 
poésies ,  une  poésie  presque  au  delà  des  paroles ,  indé- 
pendante de  quelques  fautes  et  de  quelques  négligences, 
et  conforme  au  cœur  de  l'homme,  parce  qu'elle  en  vient. 
Parfois  ce  sont  des  stances  simples  et  courtes,  la  rêverie 
d'un  promeneur  dans  les  bois,  au  déclin  de  l'automne,  sa 
tristesse  devant  les  feuilles  qui  tombent  et  l'année  qui  se 
dépouille,  comme  la  vie  ;  puis,  son  retour  courageux  sur 
lui-môme,  et  son  élan  de  résignation  : 

Fais  tes  adieux  à  la  folle  jeunesse; 
Gesse,  ô  rêveur  !  abusé  si  souvent, 
De  souhaiter  que  la  feuille  renaisse 
Sur  tes  rameaux  desséchés  par  le  vent. 

Ce  doux  feuillage  obscurcissait  ta  route; 
Son  ombre  aidait  ton  cœur  à  s'égarer  ; 
La  feuille  tombe,  et,  sillonnant  la  voûte, 
Un  jour  plus  pur  descend  pour  t'éclairer. 

Oui!  si  les  bois,  l'ombrage  aimé  du  chêne, 
Ont  trop  caché  la  lumière  à  mes  yeux, 
Soufflez,  ô  vents,  que  Dieu  si  tôt  déchaîne, 
Feuilles,  tombez  ;  laissez-moi  voir  les  cieux  ! 

Ailleurs  ce  même  charme  d'allégorie  mélancolique 
semble  plus  expressif  encore  dans  un  souvenir  tout  per- 
sonnel au  poëte,  à  son  séjour,  à  sa  pensée  solitaire  et  pure, 
parmi  les  tumultes  d'une  grande  cité.  C'est  une  rêverie  le 
long  des  quais  du  Rhône,  entre  les  bruissements  du  fleuve 
et  ceux  de  la  foule,  mais  en  vue  des  cimes  du  mont  Blanc 
qui  domine  à  l'horizon,  et  fait  au  loin  resplendir  sa  blan- 
che lumière,  comme  le  spectateur,  qui  la  contemple,  sent 
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lui-même  s'élever  du  fond  de  son  âme  un  sommet  idéal 
de  pureté  religieuse  et  de  libre  grandeur. 

Cette  élévation  de  cœur,  cette  enthousiaste  mélodie, 
est  l'accent  naturel  de  M.  de  Laprade.  Elle  lui  a  inspiré 
la  plus  belle  ode  de  son  recueil,  celle  qu'on  peut  nommer 
une  ode  épique  par  l'étendue  qu'elle  embrasse,  les  êtres 
vivants  qu'elle  fait  agir,  les  symboles  qu'elle  personnifie. 
Mais,  comment  donner  l'extrait  d'un  poëme  ?  Comment 
résumer  l'imagination  d'un  poëte?  Un  mot  seulement, 
Messieurs,  de  cette  belle  fiction,  où  les  Alpes  sont  animées 
et  font  entendre  leur  voix,  sous  les  noirs  sapins  et  les  gla- 
ciers qui  les  défendent,  et  où  la  voix  d'un  proscrit,  d'un 
fugitif,  d'un  mécontent  du  monde,  se  mêle  à  cette  nature 
âpre  et  déserte,  chez  laquelle  il  cherche  moins  un  asile 
que  la  place  d'un  suicide  ignoré.  Mais,  tout  à  coup  la 
cloche  de  l'hospice  du  grand  Saint-Bernard  vient  l'avertir, 
le  sauver;  et  un  chœur  de  religieux  hospitaliers  l'entoure, 
le  ranime  de  ses  soins,  et  le  rend  à  Dieu  et  à  l'humanité 
par  ces  paroles  d'une  harmonie  douce,  comme  la  voix  des 
bienfaiteurs  : 

L'âme  qui  sait  atteindre  à  la  cime  où  nous  sommes 
S'y  rapproche  de  Dieu,  sans  s'éloigner  des  hommes; 
Elle  est  là  pour  descendre  et  monter  tour  à  tour  ; 
Et,  des  sommets  parés  de  neige  et  de  bruyères, 
Elle  s'élance  au  ciel  en  gerbes  de  prières, 
Et  revient  sur  la  terre  en  semences  d'amour. 

Près  de  cette  poésie  que  votre  émotion  a  jugée,  nous 
placerons  ce  qui  lui  ressemble  le  moins,  ce  qui  n'est  pas 
populaire  comme  elle,  mais  ce  qui  lui  prépare  une  sève 
salutaire,  cette  métaphysique  généreuse  inspirée  par  l'âme 
et  fondée  sur  la  science.  Tel  est  le  caractère  d'un  ouvrage 
de  M.  Christian  Bartholmess  sur  les  doctrines  religieuses 
de  la  philosophie  moderne  :  vaste  sujet  qui,  dans  la  juste 
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conception  de  l'auteur,  remonte  jusqu'à  Descartes,  ce 
maître  puissant  d'où  sont  sorties  des  écoles  diverses,  mais 
dont  la  parole  bien  comprise  est  le  spiritualisme  même, 
comme  l'attestent  ses  écrits  et  le  génie  du  grand  siècle , 
qu'il  a  marqué  de  son  empreinte. 

De  Descartes  et  de  la  part  de  création  faite  à  la  France, 
l'auteur  passe  à  ce  Leibnitz  qui  réunit  presque  toutes  les 
grandeurs  de  l'esprit  humain,  géomètre  inventeur,  méta- 
physicien profond ,  érudit  universel ,  écrivain  original , 
même  clans  une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne.  C'est 
assez  dire  tout  ce  que  l'étude  d'un  tel  penseur,  le  plus  sa- 
vant, comme  le  plus  dédaigneux  adversaire  des  écoles 
matérialistes,  devait  apporter  de  force  et  de  lumière  à  la 
grande  cause  défendue  par  M.  Bartholmess,  Sous  le  rayon- 
nement du  génie  de  Leibnitz,  la  docte  Allemagne  se  borna 
longtemps  à  commenter  en  détail  quelques  vues  transcen- 
dantes de  cette  philosophie,  que  la  France  ignorait  alors, 
ou  n'apprenait  que  par  les  railleries  de  Voltaire. 

Puis,  après  cet  intervalle  d'activité  secondaire  qui  sou- 
vent succède ,  dans  l'ordre  intellectuel ,  au  règne  d'un 
grand  esprit,  un  nouveau  et  puissant  maître  s'éleva  de 
Kœnigsberg,  essaya  de  tout  refaire,  fut  mécontent  de 
Leibnitz  lui-même,  osa  beaucoup,  toucha  sur  plus  d'un 
écueil,  mais,  soutenant  sa  métaphysique  par  sa  morale, 
mérita  bien  du  genre  humain  par  son  immortelle  théorie 
du  devoir,  la  plus  utile  comme  la  plus  noble  application 
du  spiritualisme.  Que  si  la  philosophie  allemande  des- 
cendit plus  tard  de  ces  hauteurs,  si  la  rivalité  des  sys- 
tèmes, si  l'enchère  des  innovations  ramena  pour  elle , 
sous  des  titres  nouveaux,  les  plus  vieilles  erreurs,  le  pan- 
théisme, le  matérialisme,  la  matière  pensante;  si  l'orgueil 
humain  se  fit  lui-même  Dieu  et  s'adora,  sous  le  nom 
d' humanisme,  l'analyse  impartiale,  la  discussion  piquante 
et  variée  de  ces  folles  doctrines  ne  saurait  être  qu'une 
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excellente  leçon  de  vérité  morale  et  religieuse.  Le  spec- 
tacle de  l'ivresse,  où  jettent  certains  systèmes,  rappelle 
aussi  les  âmes  à  la  sobriété.  En  voyant  jusqu'où  se  sont 
égarés  quelques  disciples  d'Hegel,  et  comment  l'excès  de 
la  spéculation  subtile  est  venu  rejoindre  les  théories  gros- 
sières de  Laméttrie  ou  de  Thomas  Payne,  on  apprend  à  se 
défendre  d'une  première  erreur  de  raisonnement,  et  à 
s'attacher  d'autant  plus  aux  vérités  primitives,  comme  à 
la  seule  sauvegarde  infaillible  contre  les  dernières  erreurs. 

La  place  qu'occupe  l'esprit  français,  dans  ce  savant 
tableau,  en  accroît  l'intérêt  pour  nous.  Voltaire,  Rous- 
seau, y  sont  jugés  d'un  point  de  vue  extérieur,  pour  ainsi 
dire,  qui  n'en  est  pas,  à  quelques  égards,  moins  pénétrant 
et  moins  vrai.  Érudit  et  bienveillant,  l'auteur  ne  déclame 
jamais;  il  accuse  rarement.  Là  même  où  il  blâme,  il  aime 
à  trouver  quelque  adoucissement  à  la  censure,  à  dégager 
quelque  bien  du  mal  ;  peut-être  même  a-t-il  péché,  sous 
ce  rapport,  par  excès  de  précautions;  mais  l'indulgence, 
faute  pardonnable,  n'ôte  rien  à  la  sincérité,  à  l'autorité, 
à  l'indignation  même  de  l'auteur,  lorsqu'il  s'agit,  non 
des  personnes,  mais  des  doctrines.  L'Académie  décerne  à 
chacun  de  ces  deux  ouvrages  une  médaille  de  trois  mille 
francs. 

Un  travail  d'une  main  habile  a  fixé  son  attention,  sans 
remplir  toute  son  espérance  :  c'est  la  traduction  par 
M.  Saisset  de  la  Cité  de  Dieu,  ce  livre  original  d'un  grand 
et  pieux  génie,  dans  une  époque  de  décadence.  Familier 
par  la  science  avec  le  travail  qu'il  entreprenait,  M.  Saisset 
n'a  pu  faire  qu'une  bonne  et  instructive  traduction  ;  mais, 
peut-être  ne  s'est-il  pas  assez  imposé  cette  ingénieuse  pa- 
tience qui  seule  aurait  su  rendre,  dans  tous  les  détails, 
le  style  de  saint  Augustin  et  les  couleurs  si  riches  de  cette 
imagination  moins  exacte  que  vive  et  touchante. 

La  belle  introduction  qui  précède  ce  travail,  tout  en 
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résumant  avec  une  rare  sagacité  et  une  précision  remar- 
quable la  philosophie  de  saint  Augustin,  nous  laisse  aussi 
le  regret  de  ne  pas  lire,  sous  la  même  autorité,  un  travail 
plus  complet,  une  plus  longue  analyse.  Cette  œuvre,  nous 
la  demandons  à  M.  Saisset,  en  le  couronnant.  Penseur  et 
écrivain  également  distingué,  unissant  la  méthode  à  l'é- 
tendue des  connaissances,  éclairant  des  lumières  d'une 
saine  et  libre  philosophie  tous  les  sujets  qu'il  traite,  sa 
place  n'est  pas  marquée  par  le  rang  qu'obtient  aujour- 
d'hui son  ouvrage. 

Près  de  ce  travail  d'un  esprit  supérieur,  qui  n'a  pas 
déployé  toute  sa  force,  nous  nommerons  un  livre,  où  le 
savoir  et  le  talent  ont  surtout  voulu  se  rendre  utiles  par 
une  œuvre  accessible  à  tous.  Cette  œuvre  se  compose  de 
quelques  leçons  prononcées  au  Cours  de  philosophie 
d'une  ville  de  France,  qu'ont  honorée  à  diverses  époques 
des  noms  célèbres  dans  les  lettres,  la  patrie  de  Brunck  et 
la  première  école  de  Goethe.  Il  y  a  quinze  siècles,  un  Grec 
éloquent,  un  prêtre  chrétien,  élève  d'Athènes,  charmait 
les  habitants  d'une  ville  d'Asie,  en  leur  expliquant,  le 
soir,  dans  des  homélies  familières,  la  création  du  monde 
et  l'œuvre  des  sept  jours,  selon  la  foi  et  selon  la  science 
du  temps.  Un  jeune  et  habile  maître  de  nos  écoles  a  pris 
pour  sujet  d'un  Cours  public,  à  Strasbourg,  la  famille,  les 
devoirs  qu'elle  impose,  les  vertus  qu'elle  exige,  les  con- 
ditions de  sacrifice  qu'elle  amène,  le  bonheur  qu'elle  ré- 
serve, les  maux  dont  elle  console,  et  la  sanction  suprême, 
l'espérance  divine,  dont  elle  a  besoin;  et  cette  étude  de 
la  vie  ainsi  faite  au  nom  de  la  science,  cet  enseigne- 
ment à  la  fois  abstrait  et  familier  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel  et  de  plus  pratique  pour  l'homme  attirait, 
retenait  un  nombreux  auditoire,  sous  la  parole  précise 
du  jeune  orateur.  Aujourd'hui  publiées,  ces  instructions 
aimables  et  sévères  ne  seront  pas  lues  avec  moins  d'in- 
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térêt  qu'elles  furent  écoutées.  Le  fondateur  de  nos  Prix 
eût  goûté  dans  une  telle  application  cette  philosophie  qui 
n'était  pas  celle  de  son  temps,  et  volontiers  couronné  ce 
touchant  ouvrage,  que  la  sensation  transformée  de  Con- 
dillac  n'aurait  jamais  inspiré.  Une  médaille  de  deux  mille 
francs  est  décernée  à  l'ouvrage  de  M.  Paul  Janet,  comme 
à  la  traduction  de  la  Cité  de  Dieu. 

La  même  morale,  avec  des  formes  plus  polémiques, 
anime  un  recueil  d'ingénieux  fragments  publiés  par 
M.  Caro,  sur  des  questions  et  même  sur  des  renommées 
récentes  encore.  L'auteur,  s'il  n'a  pas  fait  un  traité  com- 
plet, a  du  moins  partout  l'unité  d'un  même  sentiment, 
d'un  même  amour  du  bien,  et  aussi  d'une  même  verve 
maligne  contre  le  paradoxe  et  l'erreur.  Occupé  de  com- 
battre le  faux,  l'exagéré,  l'immoral,  dans  les  systèmes  et 
dans  les  romans,  dans  le  sérieux  et  le  frivole,  on  peut 
trouver  parfois  quelque  amertume  à  sa  parole,  surtout, 
quand  on  la  juge  séparée  de  ce  qu'elle  réfute.  Mais,  l'in- 
tention est  toujours  droite,  la  pensée  réfléchie,  quoique 
vive,  et,  sauf  quelques  traits  injustes  et  durs,  la  leçon 
profitable.  A  côté  du  suffrage  ainsi  décerné,  une  médaille 
de  même  rang  est  offerte,  sous  une  impression  de  respec- 
tueux intérêt,  à  l'ouvrage  calme  et  serein  d'une  douce 
vieillesse,  aux  Contes  de  l'Enfance,  par  madame  de  Bawr. 
On  doit  toujours  reconnaissance  aux  esprits  rares  et  déli- 
cats, lorsqu'ils  se  chargent  d'un  travail  facile  en  appa- 
rence, mais  qu'on  ne  saurait  trop  bien  faire.  La  finesse 
élégante,  la  grâce  moqueuse  dont  s'animaient  quelques 
scènes  dramatiques  inspirées  à  madame  de  Bawr  par  la 
vue  des  salons,  est  ici  remplacée  par  l'étude  intelligente 
de  la  destinée  du  pauvre,  de  son  éducation,  de  ses 
épreuves,  de  la  promotion  naturelle  qu'il  peut  tenir  du 
travail  et  de  la  probité.  Ce  petit  livre  inspire  l'émulation 
du  bien  et  la  confiance  en  Dieu.  On  croit  sentir  ces  der- 
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mers  rayons,  dont  la  chaleur  tempérée  mûrit  encore  et 
colore  ce  qu'elle  touche  de  sa  lumière. 

Après  ce  sage  et  gracieux:  écrit,  l'Académie,  parmi  bien 
des  ouvrages  de  poésie  et  de  prose,  a  distingué  ce  que  ni 
la  renommée  ni  l'art  ne  lui  recommandaient,  ce  qui  est 
moins  un  livre  qu'un  portrait  ingénu,  le  petit  volume 
d'une  simple  ouvrière,  Reine  Garde,  d'Aix,  dont  la  vie  fut 
un  pieux  dévouement  que,  sans  y  songer,  elle  trahit  par 
son  talent.  Rien  ne  peut-il  être  blâmé  dans  cet  ouvrage? 
N'y  sent-on  pas  surtout  la  plainte,  et  quelquefois  l'impa- 
tience du  malheur?  Cela  môme  ne  serait  pas  un  motif 
d'oubli.  Que  le  talent,  qui  se  révèle,  en  accusant  sa  souf- 
france et  son  obscurité,  que  la  pauvre  ouvrière  qui  se 
croit  ensevelie  sous  un  insurmontable  dédain,  reçoive  de 
personnes  inconnues  d'elle  une  marque  d'honneur  applau- 
die par  cette  assemblée,  vous  l'aurez  doublement  servie, 
er.  lui  donnant  un  peu  de  bonheur  pour  elle-même  et 
plus  de  justice  envers  le  monde,  grâce  à  l'intérêt  que  ce 
monde  si  lointain  et  si  disirait  ne  lui  aura  pas  refusé. 
L'Académie  accorde  à  madame  Reine  Garde,  d'Aix,  une 
médaille  de  mille  francs. 

Ne  désertons  sur  aucun  point,  Messieurs,  la  pensée  des 
généreux  fondateurs  qui,  à  divers  degrés,  ont  voulu  con« 
tribuer  au  bien  moral  de  la  société,  par  l'encouragement 
des  bonnes  actions  ou  des  grandes  études.  Un  récent 
émule  de  M.  de  Montyon  vient  d'établir  un  prix  annuel 
de  haute  littérature  à  décerner  par  nous.  Que  le  nom  de 
M.  Bordin  demeure  consacré  par  cette  noble  intention  et 
par  l'application  qu'elle  recevra!  Aujourd'hui  même,  et 
pour  le  premier  essai  de  ce  Prix  nouveau,  nous  aurions 
pu  hésiter  entre  plusieurs  travaux  remarquables  par  l'im- 
portance du  sujet,  l'étendue  des  recherches.  Ce  mot  de 
haute  littérature  nous  a  paru  désigner  surtout  ce  qui  est 
à  la  fois  savant  et  inspiré,  ce  qui  ne  se  sert  des  lettres 
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que  pour  parler  à  l'âme,  ce  qui  ne  conçoit  et  n'applique 
l'art  d'écrire  que  sous  les  formes  les  plus  graves  et  les 
plus  pures. 

A  tous  ces  titres,  un  nom,  un  talent  célèbre  et  regretté 
devait  préoccuper  notre  souvenir  et  fixer  nos  suffrages. 
Ce  nom,  ce  talent,  c'est  celui  de  M.  Ozanam  ;  ce  sont  ses 
leçons  publiques,  sa  vie  justement  honorée  et  les  derniers 
travaux  de  cette  vie  si  courte.  Lorsqu'il  s'agit  de  pareils 
droits  littéraires,  aussi  durables  que  purs,  personne  sans 
doute  n'alléguera,  comme  un  obstacle  à  ce  choix  de  si 
bon  exemple,  que  l'auteur  a  cessé  de  vivre.  La  couronne 
du  talent  ne  s'attache  pas  seulement  à  la  personne  vivante 
de  l'auteur  :  elle  suit  sa  mémoire;  elle  protège  sa  famille. 
Si  M.  Ozanam  n'a  pas  joui  lui-même  de  la  publication  de 
son  meilleur  ouvrage,  formé  de  ses  leçons  recueillies  au 
pied  de  sa  chaire,  c'est  un  motif  de  plus  pour  nous  de 
rendre  publiquement  à  son  nom  tous  les  honneurs,  que 
méritait  ce  travail  inédit  de  son  vivant.  Dans  les  longues 
*  études,  et  parfois  les  succès  un  peu  lents  imposés  au  culte 
exclusif  de  la  haute  littérature,  il  y  a  de  la  part  de  l'auteur 
désintéressement  et  sacrifice;  il  n'y  en  aura  que  plus 
d'équité  de  la  part  des  juges  à  prolonger,  après  lui,  la 
récompense  dont  il  était  digne,  et  à  la  reporter  tout  en- 
tière sur  ce  qu'il  aimait  plus  que  lui-même. 

La  jeune  femme  et  la  jeune  enfant  de  M.  Ozanam  rece- 
vront, comme  un  dernier  don  de  sa  main,  le  Prix  dû  à  son 
rare  talent,  au  monument  inachevé  de  cette  vocation  ar- 
dente qui  leur  a  coûté  si  cher.  Rien,  en  effet,  n'a  surpassé 
la  fièvre  studieuse,  l'effort  à  la  fois  d'application  et  de 
verve  qui  consumait  Ozanam,  et  dont  ses  écrits  gardent 
la  trace.  Langues  anciennes,  langues  modernes  du  Midi 
et  du  Nord,  histoire  de  tous  les  temps,  littérature  clas- 
sique, ou  barbare,  à  ses  degrés  divers,  science  du  Droit 
religieux  et  civil,  étude  des  arts,  il  avait  tout  embrassé 
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d'un  travail  méthodique  et  pourtant  inspiré,  dont  les 
échos,  pour  ainsi  dire,  se  répondaient  dans  sa  vaste  mé- 
moire et  dans  son  intelligence  toujours  excitée.  Ces  signes, 
marqués  dès  l'origine,  s'étaient  fortifiés,  en  s'étendant.  Sa 
thèse  sur  le  Dante,  travail  supérieur,  mais  inégal ,  avait 
été  dépassée  par  la  science  et  la  diction  de  ses  Etudes  sur 
les  Germains  :  et  ces  deux  précieux  fragments  n'étaient 
pour  lui  que  l'essai  du  grand  travail,  où  il  voulait  com- 
prendre la  ruine  et  la  mort  de  l'ancien  monde,  et  sous  la 
fermentation  de  ses  débris,  la  naissance  des  sociétés  mo- 
dernes apparaissant  de  toute  part,  comme  une  terre  im- 
mense et  nouvelle,  qu'il  voyait  se  défricher,  s'animer, 
s'embellir,  à%la  lumière  de  ces  vérités  chrétiennes,  que 
lui-même  avait  saisies  d'une  foi  profonde  et  d'un  cœur 
passionné. 

Les  cruelles  épreuves,  que  la  maladie  vint  mêler  à  cette 
vie  de  laborieux  enthousiasme,  les  langueurs  du  corps,  les 
inquiétudes  nées  de  la  souffrance,  les  voyages,  les  séjours 
en  Italie  pour  tâcher  de  guérir,  n'ôtèrent  rien  à  ce  zèle  de 
religion  et  de  science,  et  servirent  plutôt  à  l'enflammer. 
On  le  voit  alors  même,  par  les  recherches  si  neuves  de 
l'auteur  sur  les  écoles  d'Italie,  aux  temps  barbares,  et  sur 
les  poètes  franciscains,  au  début  de  la  renaissance.  Mais 
le  grand  titre  qui,  entre  les  premières  fatigues  d'Ozanam 
et  son  repos  forcé,  signala  dans  le  haut  enseignement  un 
orateur,  un  écrivain  de  plus,  animant  le  style  par  la  pa- 
role, et  relevant  la  parole  par  tous  les  secrets  heureux 
de  l'art,  c'était  le  livre  que  nous  couronnons  aujourd'hui, 
la  Civilisation  au  cinquième  siècle,  testament  de  l'âme 
et  du  talent  de  l'auteur,  publié  par  les  soins  d'un  maître 
célèbre1,  son  émule  et  son  ancien  dans  l'ardeur  et  la  va- 
riété des  plus  nobles  études. 

1  M.  Ampère. 
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Savant  et  naturel,  dominé  d'une  môme  pensée  et  rayon- 
nant de  mille  souvenirs,  exact  et  plein  d'illusions  char- 
mantes, ce  livre,  formé  de  vingt  leçons  et  de  quelques 
notes,  est  une  œuvre  éminente  de  littérature  et  de  goût.  11 
élève  la  critique  à  l'éloquence;  et  l'éloquence  même,  il  la 
conçoit,  il  la  cherche,  il  la  trouve  dans  sa  source  la  plus 
haute,  dans  son  type  qui  ne  meurt  jamais,  ou  plutôt  qui 
renaît  toujours,  dans  l'instinct  naturel  de  l'âme  émue 
par  le  beau  et  le  divin,  par  les  seules  grandeurs  ici-bas, 
la  vertu,  la  liberté,  la  science  et  par  les  grandeurs  d'en 
haut,  celles  que  promet  la  foi  et  l'espérance  chré- 
tienne. 

En  retrouvant  là  toutes  les  paroles  recueillies  de  la 
bouche  d'Ozanam,  ses  impatientes  analyses  de  la  déca- 
dence antique,  ses  pieux  hommages  d'admiration  et  de 
joie  à  la  lumière  nouvelle,  sa  ferveur  studieuse  qui  pas- 
sionne jusqu'à  la  grammaire,  son  ingénieuse  tendresse 
qui  rassemble  et  devine  les  premiers  bégayements  du 
moyen  âge,  on  est  saisi  d'une  amère  tristesse;  on  se  redit 
avec  douleur  que  tant  de  savoir  et  d'intelligence,  tant  de 
dons  heureux,  n'ont  pas  achevé  leur  œuvre,  que  ce  rare 
et  brillant  écrivain,  qui  grandissait  en  sagesse  impartiale 
et  en  sentiment  profond  du  vrai  et  du  beau,  n'a  guère 
atteint  que  la  moitié  de  la  vie  et  a  été  moissonné,  dans 
le  progrès  de  sa  force  et  le  rêve  de  tous  les  travaux  si 
purs,  qu'embrassait  son  ambition  d'étude,  et  que  sa  pensée 
croissante  avec  le  travail  promettait  d'accomplir.  Devant 
de  tels  regrets  et  un  tel  mécompte  pour  les  lettres,  c'est 
une  trop  faible  consolation,  mais  une  grande  justice, 
d'oiïrir  à  M.  Ozanam  sur  sa  tombe  le  nouveau  prix  fondé 
à  V honneur  de  la  haute  littérature.  Jamais  la  condition 
qu'exprime  ce  mot  ne  sera  mieux  remplie. 

De  ce  cercle  étendu,  où  se  placent  les  libres  productions 
de  talents  célèbres,  nous  revenons,  Messieurs,  aux  sujets 
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de  prix  que  propose  l'Académie,  aux  travaux  qu'elle 
demande  et  qu'elle  se  plaît  à  diriger. 

Il  en  est  un  qui  tenait  à  sa  prédilection  pour  l'histoire 
noire  langue  :  l'Académie  avait  proposé  une  étude  sur  les 
Chroniques  de  Froissart,  sur  la  vie,  le  génie,  l'art  de  ce 
peintre  si  vrai,  de  cet  Hérodote  du  moyen  âge,  admirable 
pour  le  détail  des  mœurs,  et,  comme  le  dit  encore  Féne- 
lon,  pour  ce  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naïf,  de  hardi, 
de  vif  et  de  passionné,  que  l'auteur  même  de  Télémaque 
enviait  à  notre  ancienne  langue. 

Sur  ce  sujet  instructif  et  piquant,  un  travail  a  été  dis- 
tingué par  l'Académie  ;  c'est  le  mémoire  inscrit  sous  le 
n°  1  et  portant  pour  devise  :  «  Or,  peut  estre  que  ce  livre 
«  n'est  mie  ordonné  si  justement  que  telle  chose  le  re- 
«  quiert.  »  La  condition  de  Froissart,  sa  vie  errante  et  sa 
poésie  de  troubadour,  sont  là  décrites  avec  soin  et  saga- 
cité. Toutes  les  recherches  de  curiosité  érudite  se  suc- 
cèdent, dans  un  esprit  aussi  juste  que  pénétrant.  Mais  la 
question  de  langue  et  de  style,  l'art,  ou,  si  vous  voulez, 
l'inspiration  du  narrateur,  l'excellent  goût  français  de  ce 
natif  de  Valenciennes,  qui  vécut  plus  en  Belgique  et  en 
Angleterre  qu'en  France,  tout  ce  côté  finement  littéraire 
du  sujet  n'a  pas  assez  occupé  le  savant  biographe.  L'A- 
cadémie ne  veut  pas  cependant  prolonger  une  épreuve, 
dont  le  succès  différé  ne  serait  peut-être  pas  plus  complet. 
Elle  décerne  sur  le  Prix  une  médaille  de  quinze  cents 
francs  à  M.  Kervyn  de  Leltenhove,  au  docte  écrivain 
belge,  à  l'homme  de  savoir  et  d'esprit  qui,  tout  en  célé- 
brant Froissart  presque  avec  l'orgueil  d'un  compatriote, 
et  en  éclairant  sa  vie  et  son  temps  de  mille  précieuses 
lumières,  n'a  pas  eu  souci  de  nous  montrer  assez  à  quel 
point  ce  conteur  provincial,  cet  écrivain  de  frontière,  est 
demeuré  par  sa  prose  vive  et  charmante  un  des  modèles 
non  surpassés,  une  des  sources  originales  de  notre  langue. 
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Une  autre  question,  proposée  depuis  trois  ans  par  l'A- 
cadémie ,  demandait  encore  plus  d'efforts.  Il  s'agissait 
d'étudier  les  progrès  de  l'esprit  et  de  l'idiome  français, 
dans  les  trente  premières  années  du  dix-septième  siècle, 
avant  la  secousse  imprimée  par  deux  puissants  génies,  et, 
pour  ainsi  dire,  sous  l'impulsion  ralentie  du  siècle  passé 
et  le  mouvement  de  la  France  elle-même,  dans  le  siècle 
commençant.  C'était  un  travail  où  la  philosophie  de  l'his- 
teire ,  l'étude  des  Institutions  et  des  mœurs  devaient 
prendre  place,  non  pour  exclure,  mais  pour  éclairer  la 
question  d'art  et  de  goût.  L'Académie,  ne  voulant  ni  re- 
tirer cette  question  du  Concours,  ni  qu'elle  soit  à  demi 
résolue,  proroge  de  nouveau  l'épreuve  jusqu'au  1er  oc- 
tobre 1857.  Elle  rappelle  combien  l'étude  attentive  du 
mouvement  graduel  de  la  langue  et  la  recherche  des 
causes  qui  le  modifient  doivent  dominer  ici  sur  les  détails 
de  biographie  littéraire  ;  et,  en  ajournant  de  nouveau  le 
Prix,  elle  demande  aux  concurrents  des  notions  plus  pré- 
cises, une  analyse  plus  sévère,  et  cette  science  de  langage 
et  de  style  qui  fait  ici  partie  du  sujet  même. 

Il  n'y  a  pas  cette  année  de  remise  semblable  pour  les 
Concours  ordinaires  de  l'Académie.  Les  sujets  proposés 
ont  eu  faveur  dans  la  jeunesse  encore  occupée  du  goût 
des  lettres.  Ils  ont  amené  de  nombreux  concurrents,  et 
quelques  remarquables  essais. 

Citons  d'abord  le  prix  de  poésie,  qui  faisait  appel  à  un 
des  grands  souvenirs  de  la  religion  et  de  l'éloquence,  de- 
venu plus  particulièrement  pour  nous  un  souvenir  na- 
tional. Les  restes  de  saint  Augustin  rapportés  en  Afrique, 
cette  consécration  dernière  de  la  conquête  française  d'Hip- 
pone,  ont  naturellement  éveillé  la  poésie,  ou  du  moins  cette 
ardeur  d'esprit  qu'on  prend  quelquefois  pour  elle.  L'Aca- 
démie dans  ce  Concours  a  reçu  cent  ouvrages.  Sur  ce 
grand  nombre,  plusieurs  poèmes  nous  ont  frappés  par  des 
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traits  heureux  d'imagination,  des  promesses  de  talent. 
L'Académie  n'a  pas  hésité  cependant  sur  le  prix  même  et 
sur  le  premier  rang  à  donner  à  la  pièce  inscrite  n°  84,  et 
portant  pour  épigraphe  :  «  Illuminare  his  qui  in  tenebris 
et  in  timbra  sedent.  »  L'auteur  est  M.  Jullien  Dallières, 
membre  de  l'Université. 

Studieux  souvenirs  et  naïve  admiration  du  génie  d'Au- 
gustin ,  succession  d'images  empruntées  aux  premiers 
siècles  chrétiens  et  à  la  gloire  récente  de  la  France,  dans 
les  mêmes  lieux,  devant  le  même  autel  et  le  même  tom- 
beau, poésie  correcte,  harmonie  mêlée  d'émotion,  il  y  a 
beaucoup  à  louer  dans  ce  poëme,  dont  une  partie  seule- 
ment vous  sera  lue  et  n'aura  besoin  d'autre  recom- 
mandation que  le  sujet  même  et  la  voix  de  l'auteur  qui 
s'en  est  inspiré. 

Mais  auparavant  nous  avons  encore  d'autres  justices  à 
rendre  :  il  nous  faut  nommer  M.  Alfred  Des  Essarts  dont 
le  poëme,  inscrit  sous  le  n°  53,  obtient  une  seconde  mé- 
daille. M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  présidant 
par  intérim  l'instruction  publique,  a  volontiers  autorisé 
cette  exception.  Une  mention  est  aussi  décernée  à  M.  le 
docteur  Eugène  Villemin,  qui,  dans  un  sujet  si  grave,  a 
introduit,  avec  une  fiction  douteuse,  des  vers  d'un  tour 
libre  et  piquant.  Deux  pièces  encore,  les  nos  37  et  82,  ont 
offert  un  sentiment  vif  des  plus  nobles  souvenirs  et  quel- 
ques traits  de  naturel  et  de  force. 

Nous  n'exagérons  pas,  Messieurs,  ces  indices  de  talent, 
auxquels  il  faut  joindre,  vous  le  savez,  des  choses  trop 
rares,  la  liberté  et  la  dignité  du  loisir,  la  passion  du  tra- 
vail, l'heureux  choix  des  modèles.  Mais,  il  nous  appar- 
tient d'accueillir  et  d'honorer,  sous  toutes  les  formes,  ce 
qui  fait  partie  de  la  civilisation  en  France,  le  goût  de  l'art 
et  des  lettres.  A  ce  titre,  nous  avons  des  mandats  à  rem- 
plir, des  récompenses  à  décerner:  ici,  c'est  une  personne 
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obscure,  s'étant  elle-même  formée  dans  une  condition  pé- 
nible, madame  Blanchecotte,  qui,  pour  un  recueil  devers 
parfois  heureux,  Rêves  et  Réalités,  obtient  le  prix  Maillé- 
Latour-Landry  ;  là,  c'est  un  poëte  mûri  dans  la  retraite 
et  l'étude,  dont  nous  saluons  le  nouvel  avènement  par  le 
don  que  la  fondation  Lambert  réserve  à  l'homme  de  let- 
tres digne  d'une  marque  d'intérêt  public.  M.  Leconte  de 
Lisle,  auteur  des  Poèmes  antiques,  publiés  il  y  a  deux  ans, 
et  des  Poésies  nouvelles.,  à  peine  annoncées,  est  un  ta- 
lent à  part  qui,  loin  des  routes  ordinaires  de  la  fortune, 
ou  même  du  succès,  aspire  à  la  haute  poésie.  Son  art  est 
à  la  fois  savant  et  hardi,  plus  digne  de  la  gloire  que  sûr 
de  la  popularité. 

C'est  sous  l'inspiration  de  pareils  exemples  que  nous 
aimerons  à  proposer  à  la  jeunesse  amie  des  vers  un  nou- 
veau sujet,  pour  le  prochain  Concours. 

L'Académie,  sans  rien  prescrire  sur  la  forme  d'une 
œuvre,  dont  le  talent  saura  choisir  et  restreindre  les  li- 
mites, indique,  pour  le  Prix  de  poésie  à  décerner  en  1857, 
la  Guerre  d'Orient.  Aujourd'hui  même ,  vous  entendrez 
les  préludes  de  ce  patriotique  souvenir,  dans  l'hommage 
rendu  aux  sentiments  religieux  et  guerriers  qui,  de  Bone 
à  Constantine,  et  des  Portes  de  Fer  aux  rivages  d'Alger, 
ont  fait  de  l'Afrique  française  une  si  puissante  école  pour 
les  généraux  et  les  soldats  vainqueurs  en  Crimée,  ou  di- 
gnes de  l'être.  L'Académie  attend  la  suite  de  cet  hom- 
mage. 

L'Académie  n'a  pas  été  moins  satisfaite  d'un  autre 
Concours  de  cette  année.  Elle  avait  proposé  pour  sujet 
Y  Éloge  de  Vauvenargues,  de  ce  jeune  officier  qui  fut  un 
sage,  l'ami  respecté  de  Voltaire  dont,  par  son  âge,  il  eût 
été  l'élève,  âme  forte  et  pure,  supérieure  aux  vices  de  son 
temps,  auquel  il  n'emprunta  que  l'esprit  de  recherche  et 
le  libre  penser,  en  leur  donnant  de  plus  sévères  limites  et 
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une  portée  plus  liante.  Cinq  ouvrages  au  moins,  sur  qua- 
rante-deux présentés  à  ce  Concours,  offraient  des  traces 
de  fortes  études  et  de  talent  heureux.  Un  discours  sous 
le  n°  38,  portant  pour  épigraphe  :  «  Les  maximes  des 
hommes  décèlent  leur  cœur  »  (Vauvenargues ,  maxime 
107),  a  paru  le  plus  complet  avec  art,  le  plus  ingénieux 
avec  justesse.  La  supériorité  de  ce  discours  paraîtra  sur- 
tout, quand  on  pourra  le  lire  tout  entier.  Une  autre 
louange  lui  viendra  du  mérite  de  ses  concurrents,  soit 
que,  dans  le  n°  9,  dont  l'auteur  est  un  magistrat,  M.  Poi- 
tou, déjà  couronné  dans  nos  Concours,  on  remarque 
la  haute  raison  et  le  style  de  l'écrivain,  soit  que ,  dans  un 
autre  discours,  n°  42,  on  apprécie  le  tour  facile  et  vif, 
et  l'abondance  d'idées  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  M.  Théagène  Cerfbeer.  D'autres  mérites,  et  surtout 
une  spirituelle  analyse  de  la  philosophie  de  Vauvenar- 
gues, distinguent  le  n°  25,  portant  pour  épigraphe  :  Sur- 
sum  corda  !  L'auteur  est  M.  Edmond  Blanc,  jeune  avocat, 
qu'une  vocation  de  nom  et  d'études  appelle  à  d'autres 
succès.  Un  cinquième  ouvrage  ,  enfin ,  dont  l'auteur  est 
trop  distingué  pour  ne  réussir  qu'à  demi ,  montre,  par 
quelques  pages  seulement,  tout  ce  que  la  même  main 
aurait  pu  faire. 

En  se  félicitant  de  cette  intéressante  recherche  sur 
Vauvenargues,  l'Académie  décerne  le  prix  à  M.  Gilbert, 
auteur  du  discours  n°  38,  comme  au  meilleur  interprète 
de  ces  maximes  qui  décelaient  dans  Vauvenargues  un  des 
plus  nobles  cœurs,  dont  se  soient  honorés  les  lettres.  De 
cette  étude  approfondie  tout  à  la  fois  et  bien  sentie,  vous 
n'allez  entendre,  Messieurs,  que  des  fragments  trop 
courts  et  des  pages  détachées.  Mais ,  dans  le  naturel  et 
l'art  heureux  de  quelques  détails,  votre  goût  éclairé  de- 
vinera le  mérite  de  l'ensemble,  à  ces  signes  de  talent, 
que  vous  aimez  à  reconnaître. 
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ESSAI  SLR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE,  ET  CONSIDERATIONS  SLR  LE 
GÉNIE  DES  HOMMES,  DES  TEMPS  ET  DES  RÉVOLUTIONS.—  LE  PARADIS 
PERDU,  DE  MILTON,  TRADUCTION  NOUVELLE,  PAR  M.  DE  CHATEAU- 
BRIAND. 


L'illustre  écrivain  qui,  de  nos  jours,  a  porté  dans  la 
prose  française  tant  d'imagination  et  d'éloquence  ne  pou- 
vait rien  essayer  de  plus  difficile,  même  pour  lui,  qu'une 
vraie  traduction  du  Paradis  perdu,  de  Milton;  et  une 
telle  entreprise,  partie  d'une  telle  main,  doit  exciter  au 
plus  haut  degré  la  curiosité  des  gens  de  goût.  Car,  malgré 
ce  que  laisse  entendre  M.  de  Chateaubriand  sur  les  mo- 
tifs accidentels  qui  lui  ont  imposé  semblable  tâche, 
on  sent  qu'il  aura  dû  faire  comme  ces  grands  peintres  de 
l'Italie  qui,  dans  le  travail  le  moins  volontaire  et  le  plus 
monotone,  gardaient  tous  les  scrupules  de  leur  art  et 
toute  la  beauté  de  leur  coloris. 

Quelque  laborieuse  d'ailleurs  que  fût  cette  tentative  de 
traduire  en  prose  française  le  poëte  le  plus  savant  et  le 
plus  hardi  d'une  langue  plus  hardie  que  la  nôtre,  l'auteur 
des  Martyrs  y  était  admirablement  préparé  par  tous  ses 
souvenirs  et  par  ses  propres  inventions. 

Elève  de  Milton,  avant  d'être  son  traducteur,  nourri 
comme  lui  des  images  bibliques  et,  comme  lui,  dans  la 
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mûre  vigueur  d'un  talent  qui  ne  vieillit  pas,  ayant  épuré 
plutôt  qu'affaibli  sa  verve,  il  semble  fait  pour  rendre  le 
génie  du  vieux  barde  anglais,  si  ce  génie  peut  se  rendre, 
et  si  nos  modernes  artifices  de  rudesse  et  de  simplicité 
n'en  viennent  pas  altérer  la  sublime  expression ,  au  lieu 
de  la  reproduire. 

En  se  livrant  à  cette  œuvre  de  patience,  mais  d'une 
patience  mêlée  d'ardeur  et  d'attrait  poétique,  M.  de 
Chateaubriand  n'a  pu  séparer  le  Paradi s  perdu  des  autres 
ouvrages  de  Milton,  ni  Millon  lui-même  de  son  siècle,  ni 
ce  siècle  des  temps  qui  l'ont  précédé,  et  même  des  temps 
qui  l'ont  suivi.  Et  ainsi,  par  l'entraînement  naturel  d'une 
vive  pensée,  il  s'est  trouvé  conduit  à  donner  pour  préface 
à  sa  traduction  nouvelle  un  Essai  sur  toute  la  littérature 
anglaise.  Ajoutons  que  là,  comme  dans  la  traduction 
même,  M.  de  Chateaubriand  était  aidé  et  attiré  par  d'an- 
ciennes études,  et  qu'il  avait  des  fragments  épars  à  réu- 
nir, des  esquisses  à  terminer. 

Dans  une  histoire  littéraire  ainsi  faite,  de  souvenir,  par 
occasion,  par  accident,  on  ne  peut  espérer  beaucoup 
d'exactitude  et  d'unité.  C'est  assez  si,  avec  l'éclat  du 
talent,  elle  offre  des  généralités  intéressantes,  quelques 
vues  nouvelles,  et  quelques  points  approfondis,  à  côté 
des  omissions  et  des  lacunes  inévitables,  dans  un  travail 
trop  rapide  et  trop  vaste. 

En  réunissant  d'ailleurs  à  l'histoire  littéraire,  déjà  si 
étendue,  des  Considérations  sur  le  génie  des  hommes,  des 
temps  et  des  révolutions,  c'est-à-dire  sur  toutes  choses, 
l'auteur  s'est  donné  nécessairement  une  grande  liberté , 
s'arrêtant  à  ce  qu'il  sait  le  mieux,  négligeant  ce  qu'il  sait 
moins,  tantôt  exact  et  détaillé,  tantôt  superficiel,  ou  même 
tout  à  fait  oublieux  ;  et  cela,  dans  une  proportion  presque 
fortuite,  et  qui  ne  se  mesure  nullement  à  l'importance 
des  sujets  et  des  questions. 
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Cette  marche  un  peu  capricieuse  ne  déplaît  pas  d'abord  : 
elle  donne  à  un  ouvrage  didactique  par  le  fond  quelque 
chose  des  libres  allures  d'une  conversation  familière,  en- 
richie d'ailleurs  de  réflexions  élevées  et  de  traits  fort  élo- 
quents. Toutefois,  après  le  plaisir  d'une  première  lecture, 
ou  même,  tout  en  lisant,  naissent  bien  des  objections,  des 
doutes  et  des  regrets. 

On  se  demande  pourquoi  tel  nom  est  omis,  ou  jeté  en 
passant,  pourquoi  telle  analyse  est  si  courte,  telle  notice 
si  tronquée,  tel  jugement  si  hasardé. 

On  n'attendait  pas  de  l'éloquent  écrivain  une  longue  et 
souvent  minutieuse  histoire,  comme  celle  dont  le  savant 
Ginguené  a  surchargé  la  littérature  italienne.  Mais, 
dans  un  cadre  resserré  par  le  talent  même,  dans  une  revue 
philosophique,  qui  devait  s'attacher  surtout  aux  grands 
noms,  aux  influences  durables,  aux  caractères  dominants 
de  la  littérature  anglaise,  on  aurait  voulu  que  le  travail 
fût  fondu  d'un  seul  jet,  et  non  formé  de  pièces  de  rap- 
ports, ou  parfois  de  citations  également  étrangères  à 
l'auteur  et  au  sujet.  On  aurait  voulu  que  ce  livre  de  cri- 
tique eût,  dans  son  genre,  l'ordre,  la  suite,  les  justes 
proportions  d'une  composition  originale. 

Nous  dirons  quelque  chose  de  ce  qui  manque  pour  cela, 
dans  le  plan  et  l'exécution  de  l'ouvrage. 

L'auteur,  très-brièvement,  mais  avec  son  expression 
piquante,  remonte  d'abord  à  la  langue,  d'où  sont  sortis 
les  idiomes  d'une  partie  de  l'Europe.  Mais,  en  parlant  du 
latin,  source  de  ces  idiomes,  fallait-il  dire?  «  La  langue 
«  grecque  dorique,  la  langue  étrusque  et  osque  des  hymnes 
«  des  Saliens  et  de  la  loi  des  Douze  Tables,  dont  les  en- 
«  fants  chantaient  encore  les  articles  en  vers ,  du  temps 
«  de  Gicéron,  ont  produit  la  langue  rude  de  Duillius,  de 
«  Gœcilius  et  d'Ennius....  »  Ge  qui  nous  reste  des  frag- 
ments de  la  loi  des  Douze  Tables,  dans  Gicéron  et  ailleurs, 
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n'est  ni  versifié,  ni  écrit  en  langue  étrusque,  ou  en  langue 
osque  :  on  y  reconnaît  la  langue  latine,  rude  encore,  mais 
déjà  distincte  et  formée. 

M.  de  Chateaubriand  parcourt  et  caractérise  par  d'ex- 
pressives épithètes,  attachées  au  nom  de  chaque  écrivain, 
les  âges  divers  et  les  dégradations  successives  de  la  langue 
latine.  Mais  ,on  s'étonne,  dans  cette  revue,  de  voir  à  côté 
l'un  de  l'autre,  et  comme  deux  anneaux  consécutifs  de 
la  même  chaîne,  les  grammairiens  Quintilien  et  Macrobe, 
que  séparent  une  si  prodigieuse  inégalité  de  goût  et  de 
talent,  et  quatre  siècles  d'intervalle. 

Descendu  de  la  corruption  de  la  langue  latine  à  la  pre- 
mière formation  des  langues  romanes,  l'auteur  passe  à 
l'idiome  anglais,  qu'il  met  au  nombre  des  langues  néo- 
latines. Il  le  divise  en  cinq  époques  principales  :  1°  l'épo- 
que anglo-saxonne  ;  2°  l'époque  danoise-saxonne;  3°  l'épo- 
que anglo-normande;  4°  l'époque  normande-française; 
5°  l'époque  purement  dite  anglaise,  quand  l'anglais  fut 
écrit  et  parlé  tel  qu'il  existe  aujourd'hui. 

Mais  cette  dernière  époque  est  elle-même  bien  variée, 
et  renferme  plusieurs  âges  distincts,  tandis  que  les  deux 
époques  anglo-normande  et  normande-française  se  tou- 
chent et  se  confondent. 

Échappé  bien  vite  des  landes  grammaticales,  où  nous 
le  ramènerons  un  moment  encore,  M.  de  Chateaubriand 
effleure,  en  passant,  ce  moyen  âge,  qui  a  souvent  offert  à 
son  génie  tant  de  gracieuses  peintures.  11  en  rappelle,  par 
un  petit  nombre  de  traits  heureux  et  choisis,  les  monu- 
ments, les  costumes,  les  fêles,  les  mœurs.  Là,  son  imagi- 
nation se  retrouve  et  s'anime,  en  traçant  quelques  tableaux 
qui  doivent  le  dédommager  des  ennuis  et  des  difficultés 
de  la  philologie.  Puis,  il  entre  dans  la  première  des  épo- 
ques qu'il  a  indiquées,  et  il  remonte  directement  jusqu'au 
chef  calédonien  Galgacus,  dont  il  traduit  en  partie  le 
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célèbre  discours,  d'après  Tacite,  tout  en  comparant,  à  cet 
égard,  la  fiction  de  l'historien  romain  à  celle  de  Mac- 
pherson.  M.  de  Chateaubriand  aurait  pu  de  même  rap- 
porter, d'après  Dion  Cassius,  le  discours  moins  connu  et 
moins  éloquent  de  la  reine  Boadicée  aux  Calédoniens. 
Mais,  ce  qui  importait  davantage  à  son  sujet,  il  ne  prouve 
nullement  que  la  vieille  langue  anglaise,  celle  qui  com- 
mence à  paraître  dans  des  monuments  postérieurs  à  l'ex- 
pulsion des  Romains,  puisse  être  appelée  le  moins  du 
monde  une  langue  néo-latine. 

Il  ne  recherche  pas  non  plus  par  quelles  causes  Rome, 
qui  domina  plusieurs  siècles  dans  une  partie  de  la  Grande- 
Bretagne,  qui  y  maintint  de  nombreuses  armées  et  des 
colonies,  y  a  laissé  comparativement  si  peu  de  traces, 
dans  les  mœurs,  les  usages  et  la  langue.  Le  César  Con- 
stance, mort  à  York,  a  tenu  quelque  temps  sa  cour  à 
Londres,  comme  le  César  Julien,  à  Paris. 

Bien  avant  lui ,  dès  l'époque  d'Agricola ,  les  indigènes 
de  la  Grande-Bretagne  s'étaient  adonnés  à  la  culture  de 
la  langue  romaine,  qu'ils  avaient  longtemps  repoussée.  Ils 
commençaient  à  rivaliser,  dans  cette  nouvelle  étude,  avec 
les  Gaulois,  devenus  tout  Romains  eux-mêmes. 

Juvénal  nous  le  dit  : 

G  allia  causidicos  docuit  facunda  brilannos, 

«  La  Gaule  éloquente  a  l'orme  des  avocats  bretons,  »  et 
Tacite,  avec  plus  de  détails,  montre  comment,  dès  lors,  «  on 
«  fît  instruire  les  fils  des  chefs  dans  les  arts  libéraux,  et  on 
«  affecta  de  préférer  le  génie  des  Bretons  à  l'art  studieux 
«  des  Gaulois,  de  telle  sorte  que  ceux  qui  d'abord  avaient 
«  rejeté  la  langue  de  Rome  ambitionnèrent  son  éloquence  : 
«  Jam  verô  principum  filios  liberalibus  artibus  erudire, 
«  et  ingénia  Britannorum  studiis  Gallorum  anteferre,  ita 
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«  ut  qui  modo  linguam  romanam  abnucbant,  eloquentiam 
«  concupiscerent.  » 

Plus  tard,  la  Grande-Bretagne  fournit  à  Rome  des  em- 
pereurs, des  écrivains,  des  hérésiarques.  Si  cependant 
l'empreinte  romaine  y  est  peu  restée,  ne  doit-on  pas  sur- 
tout l'attribuer  à  cette  continuité  d'invasions  du  Nord, 
qui,  sous  des  noms  divers,  vinrent,  depuis  le  cinquième 
siècle,  fortifier  dans  la  Grande-Bretagne  et  renouveler 
sans  cesse  le  même  fond  de  génie  septentrional  ?  Ainsi, 
cette  vieille  souche  bretonne,  qu'avait  ébranchée  la  faulx 
romaine,  avivée  plutôt  que  détruite  par  les  Angles,  les 
Saxons,  les  Danois,  continua  de  pousser  sous  la  domi- 
nation des  Normands,  et  fournit,  en  grande  partie,  de  sa 
sève,  l'idiome  demeuré  national  et  devenu  la  langue 
anglaise. 

Ce  caractère  même  peut  se  remarquer  dans  beaucoup 
de  mots,  que  nous  avions,  au  quinzième  siècle,  et  que, 
selon  M.  de  Chateaubriand,  l'Angleterre  nous  a  pris.  Ceux 
de  ces  mots,  que  nous  n'avons  plus,  sont  retournés  la  plu- 
part à  leur  origine,  en  redevenant  exclusivement  anglais. 
Nous  les  avons  perdus,  parce  qu'ils  étaient  hétérogènes 
dans  notre  langue  :  frisk  s'est  effacé  comme  isnel,  et  par 
la  môme  raison.  Ces  mots  du  Nord  ressemblaient,  parmi 
nous,  à  des  plantes  exotiques  qui,  ne  trouvant  ni  leur 
sol,  ni  leur  climat,  ni  leurs  homogènes,  disparaissent 
promptement. 

Le  caractère  tout  septentrional  de  la  langue  anglaise 
n'a  guère  été  modifié  qu'artificiellement,  bien  moins  par 
la  langue  des  usurpateurs  normands  aux  prises  avec 
l'instinct  du  pays,  que  par  l'influence  tardive  des  savants 
et  des  lettrés»  Sous  ce  rapport,  la  langue  anglaise  a  pris 
de  la  nôtre  beaucoup  plus  de  mots  et  de  tours,  dans  le 
dix-huitième  siècle,  qu'elle  n'en  avait  gardé  de  toute  la 
conquête  normande. 
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C'est  là  ce  que  l'illustre  auteur  de  YEssai  semble  ne 
pas  avoir  suffisamment  remarqué,  lorsqu'il  place  l'anglais 
parmi  les  langues  néo-latines.  Prenez  l'anglais  à  son  point 
de  maturité;  prenez  trente  vers  de  Spencer,  ou  de  Shaks- 
peare:  à  peine  y  trouvez-vous  quelques  mots  où,  sous 
l'âpreté  de  l'accent  du  Nord,  on  démêle  encore  une  ori- 
gine romaine.  Prenez  une  ode  de  Malherbe,  une  page  de 
Corneille,  à  peine  y  Irouverez-vous  un  seul  mot  qui  ne 
soit  pas  un  dérivé,  et  comme  une  variante  du  latin.  La 
richesse  superflue  que  les  Anglais  se  sont  donnée  depuis, 
en  créant  chaque  jour  de  nouveaux  mots,  empruntés  du 
français  ou  du  latin,  n'a  pas  détruit  ce  caractère  primitif, 
mais  a  seulement  doublé  leur  nomenclature. 

Ce  fait  marque  une  différence  profonde  entre  la  langue 
anglaise  et  la  langue  française  :  l'une  est  de  race  teuto- 
nique,  l'autre  de  filiation  toute  latine.  Le  génie  français, 
par  cette  origine  même,  ne  peut  jamais  trop  se  rappro- 
cher des  études  classiques,  dont  le  génie  anglais  a  lui- 
même  profité,  mais  qui  ne  sont  pas  autant  son  lait  ma- 
ternel. A  cet  égard,  nous  n'avons  pas  bien  compris  la 
pensée  de  M.  de  Chateaubriand,  lorsqu'il  se  plaint  «  que 
a  le  calque  de  la  littérature  latine  a  détruit,  dans  notre 
«  littérature,  l'originalité  du  génie  frank.  »  Quel  était  ce 
génie  frank?  Comment,  apporté  par  quelques  milliers 
de  barbares,  aurait-il  pu  s'incorporer  dans  toute  la  Caule 
romaine,  malgré  les  différences  de  climats  et  de  races?  Et 
ce  calque  prétendu  de  la  littérature  latine  a-t-il  détruit 
l'originalité  de  style  de  nos  écrivains,  les  plus  hardis  ou 
les  plus  sages,  depuis  Corneille  et  Bossuet  jusqu'à  Boi- 
leau?  Ne  sont- ce  pas,  au  contraire,  à  partir  de  Rabelais  et 
de  Montaigne,  les  génies  les  plus  imprégnés  de  latin  qui 
ont  le  plus  enrichi  notre  langue,  et  lui  ont  appris  des 
mouvements  inaccoutumés,  comme  dit  Montaigne?  Notre 
originalité,  c'est  d'être,  dans  l'ordre  intellectuel,  de  race 
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latine,  avec  cette  condition  particulière  de  clarté  et  de 
vivacité  que  le  vieux  Caton  attribuait  au  langage  des  Gau- 
lois de  son  temps  :  «  Duas  res  gallica  gens  industriosis- 
«  simè  persequitur,  rem  militarem  et  argutè  loqui.  » 

Quant  à  la  langue  anglaise,  il  était  impossible  qu'elle 
ne  survécût  pas  à  la  Conquête  normande  ;  car  c'était  l'i- 
diome commun  de  tous  les  peuples  qui  avaient  occupé  le 
pays;  et  les  Normands  de  Guillaume,  tout  vainqueurs 
qu'ils  étaient,  n'y  apportèrent  qu'un  contingent  propor- 
tionné à  leur  nombre.  De  même  qu'ils  avaient  perdu,  en 
Normandie,  l'idiome  septentrional  transplanté  par  leurs 
aïeux,  ils  devaient  perdre,  en  Angleterre,  l'idiome  de  leur 
récente  patrie  française,  et  adopter  insensiblement  la 
langue  de  leur  dernière  Conquête ,  si  conforme  à  leur 
ancienne  langue  natale. 

V Essai  sur  la  littérature  anglaise  est  moins  juste  que 
piquant,  lorsqu'il  nous  dit  :  «  Il  n'a  tenu  à  rien  que  les 
«  trois  royaumes  de  la  Grande-Bretagne  ne  parlassent 
«  français  :  Sbakspeare  aurait  écrit  dans  la  langue  de 
«  Rabelais.  »  Cela  tenait  à  tout,  au  contraire;  et  si  la 
langue  anglaise  s'est  établie,  ce  n'est  pas  parce  que  le  par- 
lement de  1483  a  rédigé  ses  bills  en  anglais;  mais,  il  les 
a  rédigés  ainsi,  pour  être  entendu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  bien  avant  cette  époque,  l'idiome 
anglais  avait  porté1  d'heureux  fruits.  Nous  regrettons  que 
l'illustre  auteur  n'ait  accordé  que  peu  de  lignes  au  vieux 
poëte  Chaucer,  et  n'ait  pas  même  parlé  de  sa  traduction 
du  Roman  de  la  Kose.  Poëte  lettré  et  poëte  populaire, 
imitant  les  Latins,  les  Italiens,,  les  Français,  et  ayant  au 
plus  haut  degré  Y  humour  anglaise,  le  tour  d'esprit  sérieux 
et  moqueur,  Chaucer  méritait  une  place  plus  étendue,  dans 
cette  brillante  esquisse  des  lettres  anglaises.  Il  n'atteste 

1  Ellis  s  spécimens  ofearly  poels. 
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pas  moins  que  Gower  la  longue  rivalité  des  deux  langues 
anglaise  et  française,  puisqu'il  a  fait  quelques  pièces  de 
vers,  où  il  les  entremêle,  par  un  refrain  alternatif.  Mais  ses 
Contes  de  Canterbury  sont,  pour  le  style,  comme  pour  les 
détails,  la  plus  complète  peinture  de  la  vie  et  de  la  société 
anglaise  du  temps.  On  y  voit,  pour  premiers  personnages, 
un  chevalier,  un  écuyer,  un  médecin,  une  abbesse,  un 
moine,  un  huissier  de  la  cour  ecclésiastique,  un  étudiant, 
un  vendeur  d'indulgences,  qui,  réunis  dans  une  auberge, 
à  Southwark,  où  ils  sont  venus  visiter  la  châsse  de  saint 
Thomas  Becket,  se  racontent  des  histoires,  pour  amuser 
l'oisiveté  de  la  soirée. 

Sans  comparer,  comme  a  fait  Dryden,  Chaucer  à  Ovide, 
sans  analyser  sa  vie  et  ses  ouvrages  en  deux  volumes  in-4°, 
comme  a  fait  Godwin,  la  critique  littéraire  aurait  beau- 
coup à  dire  sur  ce  vieux  troubadour  anglais,  qui  parfois 
a  conté  comme  Boccace,  s'est  moqué  de  la  chevalerie, 
avant  Cervantes;  et  qui,  fort  poétique  d'expression  dans 
ses  vers  un  peu  rudes  et  négligés,  a  donné  en  même  temps 
à  sa  langue  les  premiers  modèles  d'une  prose  régulière  et 
concise.  Nous  regrettons  que  Y  Essai  soit  si  laconique  sur 
Chaucer,  et  se  borne  presque  à  le  traiter  de  courtisan 
lancastrien,  wiclefisie,  infidèle  à  ses  convictions,  traître 
à  son  parti,  tantôt  banni,  tantôt  voyageur.  Chaucer  n'était 
ni  plus  courtisan,  ni  plus  voyageur,  ni  plus  infidèle  à  ses 
convictions  que  notre  bon  Froissart,  qui  recevait  de  si 
beaux  présents  des  rois  d'Angleterre  :  et  la  part  même 
qu'il  prit  aux  premiers  essais  du  schisme,  en  Angleterre, 
donne  un  grand  intérêt  historique  à  ses  ouvrages.  Quel- 
ques détails  à  cet  égard  auraient  pu  se  lier  à  la  belle  di- 
gression, que  fait  M.  de  Chateaubriand  sur  les  hérésies 
qui  ont  précédé  Luther,  et  sur  Luther  lui-même,  sur  ses 
opinions,  ses  combats,  sa  vie  privée. 

Quelle  que  soit  l'étendue  de  ce  dernier  épisode,  dans  la 
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brièveté  de  l'ouvrage  entier,  M.  de  Chateaubriand  a  jugé, 
sans  doute  avec  raison,  que  la  réforme  religieuse  avait 
occupé  trop  de  place  parmi  les  éléments  du  génie  anglais, 
pour  que  l'historien  de  ce  génie  ne  dût  pas  donner  quelque 
souvenir  au  plus  grand  des  réformateurs.  11  l'a  fait  avec 
sa  vigueur  habituelle  de  pinceau,  et  parfois  en  se  servant 
des  paroles  et  des  aveux  mêmes  de  Luther,  qu'il  cite  d'a- 
près les  fragments  si  bien  traduits  par  M.  Michelet. 

Mais  est-il  bien  vrai  de  dire  que  Luther  n'avait  point 
de  génie?  N'avait-il  pas  au  moins  le  génie  de  la  contro- 
verse et  de  l'invective?  Ne  montra-t-il  pas  aussi  quelque 
génie  d'à-propos,  dans  le  moment  qu'il  prit  pour  éclater, 
et  même  quelque  génie  politique,  dans  le  choix  des  se- 
cours, dont  il  étaya  son  audace?  Bossuet  pensait  mieux 
de  Luther,  et  lui  fait  une  part  plus  belle.  Par  là,  nous 
n'entendons  pas  systématiser  la  Réformation,  où,  comme 
dans  tout  événement,  les  circonstances  accidentelles  ont 
joué  leur  rôle.  Mais,  parmi  ces  circonstances,  il  faut  placer 
le  génie  de  Luther,  son  incomparable  hardiesse,  sa  fougue 
et  sa  ténacité,  sa  bonhomie  et  son  irrésistible  violence. 
Le  système  serait  de  croire  que  les  événements  se  déve- 
loppent, sans  les  hommes,  et  que  les  causes  abstraites  et 
générales  agissent  d'elles-mêmes,  sans  force  vive  qui  les 
représente  et  les  personnifie. 

Tel  fut  Luther  :  et  quant  à  la  réforme,  sans  la  juger  ici, 
on  peut  s'étonner  de  la  nature  des  reproches  que  lui  fait 
l'illustre  écrivain,  quand  il  l'accuse  d'avoir  été  la  cause 
indirecte  des  meurtres  de  la  Saint -Barthélémy,  des  fu- 
reurs de  la  ligue,  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et 
des  dragonnades.  Il  est  trop  certain  qu'il  n'y  a  pas  de 
crimes  sans  victimes;  mais  l'existence  de  la  victime  n'est 
jamais  donnée  comme  la  cause  du  crime.  Est-il  vrai  égale- 
ment que  les  guerriers  formés  par  le  protestantisme  soien 
nécessairement  inférieurs  à  ceux  du  catholicisme?  Tu- 
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renne  ne  gagnait-il  pas  aussi  bien  les  batailles,  avant  sa 
conversion?  Et  enfin  n'y  a-t-il  pas^u  d'admirables  capi- 
taines, pleins  de  mouvement  et  de  vie,  qui  n'étaient  ni 
protestants,  ni  catholiques? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  diverses  inductions,  M.  de 
Chateaubriand  revient,  avec  plus  d'avantage,  à  chercher 
l'influence  de  la  réforme  sur  la  littérature  et  particulière- 
ment sur  la  littérature  anglaise. 

Là  se  rencontrent  de  curieux  souvenirs,  Knox,  Bucha- 
nan,  Henri  VIII  aux  prises  avec  Luther,  et  défendant 
contre  lui  le  pape  et  le  célibat  monastique,  Elisabeth  en- 
fin et  son  siècle.  C'est  là  cependant,  il  faut  l'avouer,  qu'à 
côté  d'admirables  esquisses,  on  sent  le  plus  les  omissions 
de  Fauteur.  Dans  les  monuments  littéraires  du  moyen  âge 
anglais,  s'il  y  a  beaucoup  pour  l'histoire,  il  y  a  peu  de  choses 
pour  le  goût;  et  on  conçoit  que  l'illustre  écrivain  ne  se  soit 
pas  fatigué  à  un  déchiffrement  aussi  laborieux  qu'il  est 
souvent  stérile.  Mais,  le  siècle  d'Elisabeth  voulait  plus  de 
détails  :  on  ne  peut  en  donner  l'idée,  avec  deux  pages  sur 
Spencer,  et  une  notice,  même  étendue ,  sur  Shakspeare. 

On  conçoit  bien  des  oublis  inséparables  d'un  travail 
immense  et  précipité.  Des  noms  intéressants  pour  la  bi- 
bliographie britannique  pouvaient  ne  pas  arrêter  M.  de 
Chateaubriand;  mais,  on  devait  croire  que,  contraint  de 
beaucoup  abréger  et  de  beaucoup  supprimer,  il  s'atta- 
cherait surtout  à  deux  ordres  de  souvenirs,  ceux  qui  se 
liaient  à  l'histoire  du  génie  de  Milton,  première  occasion 
de  cet  Essai,  et  [ceux  qui  pouvaient  offrir  de  riches 
tableaux  à  la  critique  littéraire. 

Sous  le  premier  point  de  vue,  Spencer,  un  des  trois 
poètes  anglais  qu'étudiait  sans  cesse  Milton,  celui-là  même 
qu'il  reconnaissait  pour  son  modèle1,  en  parlant  à  Dryden, 

1  «  Milton  lias  acknowledg'd  to  me,  that  Spencer  was  his  ori- 
ginal, m  Dryden's  Préface  to  Fables,  etc., 

16 
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Spencer,  dont  il  imite  souvent  les  expressions  vieillies  et 
les  nombres  harmonieux,  ne  méritait-il  pas  quelque  atten- 
tion? Suffit-il  de  le  dire  ennuyeux  et  glacé?  Sans  adopter 
toute  l'opinion  des  critiques  anglais  modernes,  qui  ont 
démesurément  loué  le  siècle  littéraire  d'Elisabeth,  et  n'ont 
vu  de  poésie  qu'à  cette  époque,  faut-il  ne  tenir  aucun 
compte  de  l'admiration  qu'inspirait  Spencer  à  ses  con- 
temporains? Et  peut-on,  en  le  parcourant,  n'être  pas 
frappé  du  vif  éclat  de  ses  peintures?  L'allégorie  sans  doute 
y  est  fréquente  :  mais  n'admire-t-on  pas  l'allégorie  de  la 
mollesse  dans  Boileau,  et  tant  d'autres  allégories  dans 
Ovide?  n'admire-t-on  pas  celle  de  l'injure  et  des  prières 
dans  V Iliade?  L'allégorie,  où  Spencer  a  personnifié  le 
désespoir,  est  digne  du  génie  antique  et  comptée  parmi 
les  plus  beaux  vers  de  la  langue  anglaise.  En  dehors  de 
toute  allégorie  et  de  la  fade  apothéose  d'Elisabeth ,  il  y  a 
d'ailleurs,  dans  la  Reine  desjées,  un  roman  de  chevalerie, 
quelquefois  amusant  et  animé,  comme  Arioste,  et  qui 
réfléchit  avec  splendeur  les  faits  d'armes  et  les  jeux  du 
moyen  âge  :  on  y  reconnaît  les  fêtes  d'Elisabeth  et  le  génie 
aventureux  et  brillant  de  quelques  hommes  de  son  temps. 

Nous  regrettons  que  cet  ouvrage  n'ait  pas  réveillé  dans 
la  pensée  de  M.  de  Chateaubriand  le  nom  de  l'homme,  au- 
quel il  est  dédié,  de  ce  célèbre  et  infortuné  Walier  Ra- 
leigh,  courtisan,  écrivain,  guerrier,  navigateur,  douze  ans 
prisonnier  d'État,  après  une  condamnation  capitale,  puis, 
délivré  pour  commander  une  expédition  maritime,  et  mis 
à  mort,  à  son  retour,  en  vertu  de  son  ancien  jugement, 
mais,  au  fond,  pour  avoir  trop  bien  combattu  les  Espa- 
gnols, les  ennemis  de  son  pays.  On  eût  aimé  à  revoir  ce  sou- 
venir sous  l'énergique  pinceau  de  l'auteur  de  Y  Essai. 

Raleigh,  qui,  par  ses  propres  écrits,  occupe  une  place 
dans  la  littérature  anglaise,  avait  été  le  protecteur  et  l'ami 
le  plus  éclairé  de  Spencer;  ils  avaient  partagé  le  triste 
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séjour  de  l'Irlande,  et  vécu  ensemble  sur  cette  terre  de 
spoliation  et  de  conquête,  où  Spencer  composait  des  Pas- 
torales, par  un  mensonge  commun  aux  poètes,  comme  le 
dit  ailleurs  M.  de  Chateaubriand. 

Dans  une  de  ces  pièces  mêmes,  intitulée  le  retour  de 
Colin  Clont,  l'influence  poétique  de  Raleigh  sur  son  ami 
est  heureusement  exprimée. 

«  Un  jour,  dit-il,  je  me  tenais  assis,  comme  c'était  ma 
a  tâche,  au  pied  de  la  montagne  de  Mole1,  gardant  mon 
«  troupeau,  parmi  les  frais  ombrages  des  aunes  verts  qui 
«  bordent  le  rivage  de  la  Mulla  :  c'est  là  qu'un  berger 
«  inconnu  vint  à  me  découvrir,  soit  attiré  par  la  douceur 
«  de  ma  flûte,  dont  les  doux  accords  se  faisaient  entendre 
«  au  loin,  soit  conduit  vers  moi  par  quelque  hasard.  Et, 
«  quand  je  lui  demandai  de  quel  lieu  il  venait,  et  coin- 
ce ment  il  se  nommait,  il  me  dit  qu'il  se  nommait  le  ber- 
ce ger  de.  l'Océan,  et  qu'il  venait  de  bien  loin,  dans  la 
«  haute  mer.  Et,  s'asseyant  près  de  moi  sous  la  même 
«  ombre,  il  me  pressa  de  jouer  quelque  air  agréable;  et, 
«  quand  il  eut  entendu  la  musique  que  je  faisais,  il  se 
«  sentit  lui-même  tout  charmé;  et,  pour  rivaliser  avec 
«  moi,  il  prit  en2  main  ma  flûte,  qui  avait  excité  l'émula- 

One  day,  quoth  lie,  I  sat,  as  was  my  trade, 
Under  the  foot  of  Mole,  that  mountain  hore, 
Keeping  my  sheep,  amongst  the  cooly  shade 
Of  the  green  alders,  by  the  Mulla's  shore. 

.  .  .  .  + himself  he  did  ycleep 

The  shepherd  of  the  Océan  by  name, 

And  said  he  came  far  from  the  main  sea  deep. 


Yet  œmuling  my  pipe,  he  took  in  hond 
My  pipe,  before  that  œmuled  of  many, 
And  played  thereon  ;  for  well  that  skill  he  conned  , 
Himself  as  skillful  in  that  art  as  anv. 
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a  tion  de  tant  d'autres,  et  il  en  joua  lui-même;  car  il 
«  était  autant  qu'un  autre  habile  en  cet  art...  » 

Nous  ne  suivrons  pas  le  chant  pastoral  attribué  par  le 
poète  à  l'entreprenant  et  valeureux  Raleigh.  Mais  n'y 
a-t-il  pas  une  grâce  singulière  dans  l'allusion  aux  hardis 
voyages  de  ce  berger  de  l'Océan,  qui  avait  équipé  et  con- 
duit tant  de  flottes,  découvert  la  Virginie,  fait  trois  expé- 
ditions à  la  poursuite  du  chimérique  pays  &' Eldorado,  et 
qui  venait  s'asseoir  près  du  poète  solitaire,  et  sous  la 
même  ombre? 

Raleigh  d'ailleurs  devait  se  plaire  à  cette  alliance  ;  car, 
parmi  toutes  ses  ambitions,  il  avait  celle  de  la  poésie.  Le 
temps,  et  peu  nous  importe,  a  fait  disparaître  son  poème 
de  Cinthia^  dont  Spencer  a  vanté  les  vers  délicieux,  par- 
fumés de  nectar,  à  la  louange  d'Elisabeth.  Mais,  sous  la 
rude  main  du  malheur,  Raleigh  devint  plus  noblement 
poète  :  lui,  que  ses  calomniateurs  avaient  accusé  de  tout, 
même  d'athéisme,  il  fit  dans  sa  prison  quelques  hymnes 
chrétiennes  d'une  grande  beauté  pour  les  sentiments  et 
l'harmonie. 

Avec  tous  ces  titres  de  vie  active  et  de  talent  litté- 
raire, comme  esprit  original,  et  comme  illustre  malheu- 
reux, nous  regrettons  que  Raleigh  n'ait  pas  obtenu  de 
M.  Chateaubriand  quelques-unes  de  ces  lignes  expressives 
qui  caractérisent  et  fixent  un  souvenir.  Comment  n'est-il 
pas  même  nommé,  dans  la  nomenclature  un  peu  surabon- 
dante des  plus  fameux  contemporains  de  Shakspeare1  ? 

Parmi  les  omissions  du  même  genre,  il  faut  encore 
indiquer  le  silence  presque  absolu  gardé  sur  Bacon.  Car 
la  mention  rapide  de  ce  grand  nom,  à  côté  de  ceux  de 
Surrey  et  de  Thomas  More  ne  suffirait  pas,  quand  même 
il  ne  s'agirait  que  de  poésie.  Nul  écrivain  britannique,  en 

1  Tome  Ier  de  V Essai,  p.  295. 
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effet,  n'a  parlé  sa  langue  avec  plus  d'imagination  que 
Bacon,  et  ne  l'a  plus  enrichie.  En  laissant  de  côté  ici 
et  sa  méthode  philosophique,  et  toutes  les  notions  qu'il 
a  fait  passer  des  sciences  dans  l'usage,  Bacon  devrait 
figurer  dans  YEssai,  comme  un  des  premiers  maîtres  de 
l'éloquence  anglaise.  Ses  Essais  de  morale  sont,  à  cet 
égard,  un  modèle  qu'on  ne  peut  trop  étudier.  Toujours 
ingénieux,  expressif  et  coloré,  quelque  langue  qu'il  parle, 
Bacon,  quand  il  écrit  en  latin,  mêle  fréquemment  à  la 
vivacité  des  images  la  barbarie,  ou  le  néologisme  scol as- 
tique des  termes;  mais,  dans  sa  propre  langue,  il  n'a  pas 
moins  de  correction  que  d'éclat.  Le  mérite  d'habile  et 
noble  écrivain  ne  lui  a  jamais  été  contesté  par  ceux  mêmes 
qui  ont  attaqué  ses  opinions  et  sa  méthode,  avec  le  plus 
de  rigueur  et  d'amertume.  Sa  vie  de  Henri  VII,  qu'on  ne 
peut  juger  sur  une  citation  moqueuse  de  Voltaire,  est  un 
des  meilleurs  ouvrages  historiques  de  l'Angleterre  :  son 
Atlantide,  imitation  de  Y  Utopie  de  Thomas  More,  mais 
bien  supérieure  au  modèle,  est  une  œuvre  d'exquise  élé- 
gance, quoique  non  terminée.  Et,  en  tout,  Bacon  a  exercé 
tant  d'influence  et  répandu  tant  d'idées,  que  l'on  conçoit 
difficilement  un  ouvrage  sur  la  littérature  anglaise,  où  il 
n'occupe  aucune  place.  Le  seul  motif  qu'on  puisse  donner 
de  ce  silence,  c'est  apparemment  la  célébrité  même  d'un 
tel  nom  :  De  Carthagine  silere,  quàm  paritm  dicere, 
satins  puto.  C'est  aussi  sans  doute  l'impatience  qu'avait 
l'illustre  traducteur  de  Milton  d'arriver  à  Shakspeare,  et 
de  rouvrir  cette  large  source  de  controverse  et  de  poésie. 
Shakspeare  et  Milton,  les  deux  grandes  renommées,  les 
deux  puissances  originales  de  la  poésie  anglaise,  offrent, 
en  effet,  un  singulier  contraste  :  l'un  le  plus  inculte,  le 
moins  lettré,  l'autre  le  plus  érudit  des  poètes.  Et  toutefois, 
malgré  cette  différence  d'origine,  il  y  a  beaucoup  d'affi- 
nité entre  leurs  deux  génies  :  et  même  dans  leurs  plus 
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heureuses  inspirations,  là  où  ils  sont  vraiment  gracieux  ou 
sublimes,  ils  ont  l'un  et  l'autre  cette  même  affihité  avec 
les  plus  grands  génies  des  siècles  classiques.Tant  il  est  vrai, 
comme  Ta  dit  un  érudit,  homme  de  talent,  qu'il  n'y  a  pas 
deux  théories  de  l'art  d'écrire;  mais  une  règle  éternelle 
du  grand,  du  simple  et  du  beau,  type  de  l'âme  humaine, 
qui  admet  et  renferme  les  différences  individuelles,  comme 
le  type  du  visage  humain,  dans  ses  lignes  primordiales, 
laisse  place  à  toutes  les  variétés  et  à  tous  les  caractères 
de  la  physionomie  !  Que  si  vous  prétendez  changer  ce  type 
originel,  vous  ne  créez  pas,  vous  défigurez  ;  et  vos  inno- 
vations sont  des  monstres. 

Cette  conséquence  sort  avec  une  grande  énergie  des 
beaux  chapitres  de  M.  de  Chateaubriand  sur  Shakspeare, 
et  des  considérations  neuves,  des  généralités  éloquentes, 
ou  des  spirituelles  boutades,  que  lui  inspire  encore  ce  sujet 
traité  tant  de  fois.  Là  se  retrouve  la  manière  de  l'auteur 
du  Génie  du  christianisme,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  écla- 
tant et  de  plus  élevé,  avec  une  pointe  d'humeur  et  de 
gaieté,  qui  rend  sa  critique  aussi  amusante  qu'elle  est 
sévère  et  sensée.  On  avait  déjà  traduit  et  fait  remarquer 
le  beau  sonnet  de  Milton  à  la  gloire  de  Shakspeare.  Il 
appartenait  à  l'auteur  de  l'Essai,  lorsqu'il  réunit  les  té- 
moignages épars  de  Milton  sur  Shakspeare,  de  Michel- 
Ange  sur  Dante,  du  Tasse  sur  Camoëns,  de  s'écrier  élo- 
quemment  :  «  Est-il  rien  de  plus  admirable  que  cette 
«  société  d'illustres  égaux,  se  révélant  les  uns  aux  autres 
«  par  des  signes ,  se  saluant  et  s'entretenant  dans  une 
«  langue  d'eux  seuls  connue  !  » 

Cette  liste  d'illustres  égaux  n'est  pas  close;  et  la  posté- 
rité y  comprendra  sans  doute  le  peintre  des  Martyrs, 
jugeant  et  traduisant  Milton. 

Mais  revenons  à  Shakspeare,  dont  l'étude  prépare  si 
bien  à  celle  de  Milton.  Ici,  nous  aurons  encore  quelques 
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doutes  à  soumettre  à  l'auteur  de  YEssai  ;  ce  ne  sera  pas 
sur  les  deux  jugements  opposés,  qu'il  a  portés  de  Shaks- 
peare,  à  des  époques  diverses  ;  ce  né  sera  pas  sur  le  re- 
proche qu'il  se  fait  de  l'avoir  autrefois  examiné  avec  la 
lunette  classique,  «  instrument  excellent,  dit-il,  pour 
«  apercevoir  les  ornements  de  bon  et  de  mauvais  goût, 
«  mais  microscope  inapplicable  à  l'observation  de  l'en- 
«  semble;  »  ce  ne  sera  pas,  enfin,  pour  avoir  comparé  la 
phraséologie  de  Shakspeare  au  style  emphatique  et  bar- 
bare d'un  versificateur  français  du  seizième  siècle,  auteur 
de  la  Guisiade.  Ce  jugement  sur  la  lunette  classique,  et 
ces  propositions  pour  ou  contre  Shakspeare  pourraient  être 
fort  contestés,  sans  doute;  mais  nos  remarques,  porteront 
sur  un  autre  point,  qui  tient  plus  à  l'histoire  littéraire,  et 
a  fort  occupé  la  critique  anglaise,  dans  ces  derniers  temps. 
11  s'agit  de  l'art  dramatique,  au  siècle  d'Elisabeth. 

«  Les  auteurs  dramatiques",  contemporains  de  Shaks- 
«  peare,  dit  M.  de  Chateaubriand,  étaient  Robert  Green, 
«  Heywood,  Decker,  Rowiey,  Peel,  Chapman,  Ben  Johnson, 
«  Beaumont,  Fletcher  :  Jacet  oratio,  »  Le  nombre  seul  de 
ces  écrivains  avertit  que  le  génie  de  Shakspeare  n'a  pas 
été  aussi  spontané  et  aussi  solitaire  qu'on  le  croit  ordi- 
nairement. Mais  ce  n'est  pas  tout;  cette  liste  est  peu 
exacte;  et  il  y  manque  plusieurs  hommes  qui  mêlèrent  à 
l'irrégularité  du  théâtre  de  leur  siècle  beaucoup  de  force 
ou  d'élégance,  Marlowe  l'auteur  de  Faust,  Midleton,  Ford, 
et  enfin  Massinger,  pur  et  pathétique  écrivain,  tant  admiré 
de  nos  jours  par  le  savant  Gifford. 

En  général,  nous  ne  croyons  pas  aux  réhabilitations 
tardives  en  littérature;  et  nous  ne  supposons  pas  qu'il  y 
ait  dans  le  passé,  non  plus  que  dans  le  présent,  de  grands 
génies  méconnus,  que  la  critique  puisse  découvrir  et 
mettre  en  lumière.  Mais,  l'abondance  de  verve  théâtrale, 
qui  marqua  Uépoque  d'Elisabeth,  ne  nous  paraît  pas  chose 
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douteuse,  ni  récemment  découverte.  A  part  même  Shaks- 
peare ,  cette  époque  fut  singulièrement  féconde  en  œuvres 
dramatiques,  mêlées  de  barbarie  et  de  grandeur;  et,  quoi- 
que le  nom  de  Shakspeare  ait  seul  prévalu  sur  les  autres 
renommées  dramatiques  du  temps,  et  les  ait  obscurcies 
de  sa  lumière,  il  est  facile  de  trouver,  un  peu  avant  lui  et 
autour  de  lui,  chez  des  auteurs  anglais  inconnus  en  France, 
quelques  traces  d'une  puissance  presque  égale  à  la  sienne, 
et  comme  des  effluves  du  même  génie. 

Apparemment,  dans  les  grandeurs  historiques  de  cette 
époque,  dans  ses  catastrophes  sanglantes ,  depuis  l'écha- 
faud  de  Marie  Stuart  jusqu'à  Péchafaud  d'Essex,  enfin, 
dans  la  personne  même  d'Elisabeth,  austère,  vindicative, 
passionnée,  aimant  les  fêtes  comme  une  femme,  la  poli- 
tique et  la  guerre  comme  un  grand  roi,  il  y  avait  quelque 
chose  qui  suscitait  particulièrement  cette  imagination 
sérieuse,  âme  de  la  tragédie.  Peut-être  aussi,  là  où  plu- 
sieurs réussissent  à  la  fois,  doit-on  présumer  que  le  succès 
était  moins  difficile;  et  les  grands  effets  d'un  art  mêlé  de 
barbarie  sont,  à  tout  prendre,  plus  accessibles  et  plus 
communs  que  la  perfection  du  génie.  Je  le  croirais  volon- 
tiers, en  voyant,  à  côté  du  minerai  d'or  de  Shakspeare, 
d'autres  veines  précieuses  et  longtemps  négligées  sillonner 
le  même  fonds.  La  singularité  du  génie  de  Shakspeare  en 
paraîtra  moins  soudaine,  moins  étonnante;  mais  elle 
sera  mieux  comprise;  et  cette  comparaison  instructive 
méritait  d'occuper  l'historien  de  la  littérature  anglaise. 

A  part  cette  omission,  qui  nous  cache  la  véritable  édu- 
cation de  Shakspeare,  celle  qu'il  reçut  de  ses  prédéces- 
seurs et  de  ses  rivaux,  tout  ce  que  dit  M.  de  Chateaubriand 
est  instructif  et  piquant,  et  semble  neuf,  ou  rajeuni  par 
l'expression. 

Les  sonnets  de  Shakspeare  lui  ont  fourni  plus  d'un 
indice,  ou  d'une  conjecture  ingénieuse  sur  la  vie  peu 
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connue  de  ce  grand  poëte.  Seulement  est-il  bien  vrai, 
d'après  ce  témoignage,  que  Shakspeare  ait  jeté  ses  poëmes 
dramatiques  sans  aucun  souci  de  l'avenir,  et  qu'il  n'ait 
pas  eu,  comme  on  dit  aujourd'hui,  conscience  de  son 
génie?  Pope  avait  assuré  quelque  part,  que  Shakspeare  est 
devenu  immortel,  malgré  lui,  greiv  immortal  in  own  des- 
pite;  et  l'auteur  de  Y  Essai,  en  répétant  cette  opinion  com- 
mune, qu'il  appuie  de  la  traduction  inexacte  d'un  sonnet 
de  Shakspeare,  fait,  sur  la  vanité  de  la  gloire,  des  réflexions 
éloquentes  et  trop  désintéressées.  Mais,  Shakspeare  lui- 
même  nous  dit  le  contraire  dans  un  autre  sonnet:  Il  y  pro- 
met l'immortalité1  à  l'ami  puissant,  dont  il  célèbre  les  ver- 
tus. «  Quand2,  lui  dit-il,  vous  serez  enseveli,  aux  yeux 
«  des  hommes,  vous  aurez  pour  monument  mon  vers 
«  heureux,  que  liront  un  jour  des  yeux  qui  n'existent  pas 
«  encore.  Un  jour,  des  voix  à  naître  raconteront  votre 
«  existence,  alors  que  tous  vos  frères  de  ce  monde  seront 
«  morts.  Vous  vivrez  (  telle  est  la  puissance  de  ma  plume), 
«  là  où  la  respiration  est  le  plus  vivante,  dans  la  bouche 
«  même  des  hommes.  »  Sauf  le  jeu  de  mots  du  dernier 
vers,  Horace  n'eût  pas  mieux  dit  à  Mécène. 

Les  sonnets  de  Shakspeare,  au  reste,  sur  lesquels  on  a 
déjà  beaucoup  écrit,  seraient  à  eux  seuls  dignes  d'un  long 
et  piquant  chapitre  :  le  sujet  de  ces  petits  poëmes  tra- 

1        Your  name  from  hence  immortal  life  shall  hâve  : 


When2  you  entombed,  in  men's  eyes,  shall  lie, 

Your  monument  shall  be  my  gentle  verse, 

Which  eyes  not  yet  created  shall  o'er-read  ; 

And  tongues  to  be  your  being  shall  rehearse, 

When  ail  the  breathers  of  tins  woiid  are  dead  : 

You  still  shall  live;  such  virtue  hath  my  pen  ! 

Whcrc  breath  most  breathcs,  even  in  the  mouth  of  men. 
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vailles  à  la  façon  de  Pétrarque,  ou  du  moins  de  ses  imita- 
teurs anglais,  Daniel  et  Surrey,  paraît  souvent  une  énigme  ; 
les  allusions  en  sont  curieuses;  la  forme  en  est  d'un  art 
exquis  de  langage.  Le  sens,  que  l'illustre  traducteur  a 
manqué  trop  souvent,  par  oubli  de  quelques  idiotismes, 
est  en  général  mélancolique  et  profond. 

Mais  un  autre  nom,  un  autre  sujet  semble  attendu  par 
le  lecteur,  et  nous  domine  :  c'est  le  nom,  la  vie,  le  génie  de 
Milton,  de  celui-là  même  auquel  se  rapporte  tout  le 
travail  de  M.  de  Chateaubriand,  et  dont  il  s'était  déjà  tant 
de  fois  occupé,  dans  ses  études  de  jeunesse,  dans  ses 
grands  ouvrages  de  critique,  et  d'imagination,  dans  ses 
controverses  politiques  et  jusque  dans  son  discours  de 
réception  préparé  pour  l'Académie.  Il  semble,  en  effet, 
que  M.  de  Chateaubriand,  presque  toujours,  ait  eu  à  sa 
droite,  ou  à  sa  gauche,  cette  grande  vision  de  l'Homère 
anglais.  A  qui  l'interrogerait  sur  sa  route,  sur  son  but, 
ses  efforts,  il  pourrait  parfois  répéter,  en  changeant  le 
nom,  la  réponse  de  cet  Anglais  royaliste  :  «  Je  vais,  où 
«  me  conduit  l'ombre  de  Montrose.  » 

Ainsi,  dans  quelques  chapitres  tout  littéraires  de  son 
Génie  du  Christianisme,  la  poésie  biblique  de  Milton  était 
magnifiquement  célébrée  :  Un  chant  presque  entier  des 
Martyrs  lui  était  emprunté  et  reproduisait  jusqu'aux  hor- 
reurs bizarres  de  l'allégorie  du  péché  et  de  la  mort.  Plus 
tard,  le  vote  de  Chénier,  dans  le  procès  de  Louis  XVI, 
rappelait  à  M.  de  Chateaubriand  l'apologie  régicide  de  Mil- 
ton, pour  le  peuple  anglais,  et  le  long  anathème,  dont  ce 
souvenir  avait  frappé  l'immortel  auteur  du  Paradis  perdu. 
Enfin,  en  répondant  à  un  des  proscripteurs  de  Louis  XVI, 
M.  de  Chateaubriand  heurtait  encore  et  prenait  à  pleines 
mains,  pour  les  briser,  quelques-uns  des  sophismes  meur- 
triers, que  le  fanatique  Secrétaire  du  long  parlement  avait 
transmis  aux  impitoyables  athées  de  la  Convention. 
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Après  ces  préludes  tant  répétés,  sur  un  même  sujet,  il 
n'y  avait  plus,  ce  semble,  pour  M.  de  Chateaubriand, 
qu'une  manière  d'y  revenir,  l'étude  impartiale,  la  contem- 
plation attentive  du  grand  poëte,  dans  son  grand  ouvrage. 
Sans  doute  les  incidents  de  la  vie,  les  troubles  de  l'âme, 
les  rêves  de  l'imagination,  au  milieu  des  épreuves  et  sous 
l'angoisse  de  la  réalité,  ne  devaient  pas  être  retranchés 
de  cette  étude  ;  mais,  ils  n'en  étaient  qu'un  côté  secon- 
daire. Le  divin  poëte,  le  poëte  dégagé  des  vapeurs  de  la 
terre  et  rayonnant  d'une  lumière  céleste,  dans  l'apothéose 
de  son  génie;  c'était  là  ce  qui  devait  rester  de  Milton,  pour 
son  interprète. 

Cela,  M.  de  Chateaubriand  l'a  compris  admirablement 
et  marqué  de  même.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que 
son  parallèle ,  si  court  et  si  poétique ,  entre  Bossuet  et 
Milton,  entre  le  sublime  orateur  et  le  sublime  poëte  : 

Quique  sacerdotes  casti  dùm  vita  manebat. 
Musseum,  ante  omnes, 

A  cette  hauteur,  rien  n'apparaît  plus  que  le  rayon  de  feu 
de  Moïse  posé  sur  la  mitre  de  l'évêque,  ou  sur  la  couronne 
du  poëte. 

Une  des  affinités  singulières  de  ces  deux  génies,  c'était 
leur  puissance  d'imagination  studieuse  et  d'enthousiasme. 
Ils  voyaient  l'Orient  par  la  Bible  ;  ils  voyaient  l'invisible 
et  le  surnaturel  par  les  yeux  des  prophètes. 

M.  de  Chateaubriand  admire,  dans  Bossuet,  la  reine 
Marie-Thérèse,  «  courant  aux  autels,  pour  y  goûter,  avec 
«  David,  un  humble  repos,  et  s'enfonçant  seule  dans  son 
«  oratoire  où,  malgré  le  tumulte  de  la  Cour,  elle  trouvait 
«  le  Carmel  d'Élie,  le  désert  de  Jean,  et  la  montagne  si 
«  souvent  témoin  des  gémissements  de  Jésus.  »  Il  lui 
smible  qu'en  cela  l'évêque  a  naïvement  décrit  sa  propre 
extase  dans  le  temple,  et  parmi  les  bruits  du  inonde,  qu'il 
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traverse,  sans  y  mettre  son  cœur.  N'est-ce  pas  avec  le 
même  naturel,  la  même  vérité  de  croyance,  sous  une 
forme  plus  poétique  encore,  que  Milton,  oublié,  proscrit, 
aveugle,  saluant  la  lumière  qui  ne  visite  plus  ses  regards 
obscurcis,  atteste  dans  quelques  vers  sa  contemplation 
assidue  et  son  mélancolique  amour  des  lieux  saints  : 

«  Car,  pour  cela1,  dit-il,  je  ne  cesse  pas  davantage  d'errer 
«  là  où  les  Muses  hantent  la  claire  fontaine,  le  bocage  om- 
«  breux  et  la  colline  dorée  du  soleil,  épris  que  je  suis  moi- 
«  même  de  la  passion  des  chants  divins.  Mais,  toi  surtout, 
«  ô  Sion,  toi  et  les  ruisseaux  bordés  de  fleurs  qui,  plus  bas, 
«  baignent  tes  pieds  sacrés  et  murmurant  s'écoulent,  je 
«  vous  visite,  dans  la  nuit;  et  parfois  je  me  rappelle  ces 
«  deux  autres,  mes  égaux  dans  le  malheur  (puissé-je  de 
«  même  leur  être  égal  en  gloire  !  )  l'aveugle  Thamyris  et 
«  l'aveugle  Homère,  et  Tirésias  et  Phinée,  prophètes  an- 
ce  tiques;  et  alors,  je  me  nourris  de  pensers  qui  font  se 
«  mouvoir  d'eux-mêmes  les  nombres  harmonieux,  comme 
«  l'oiseau,  durant  sa  veille,  chante  dans  l'obscurité  et, 
«  caché  sous  l'ombrage  le  plus  épais,  module  son  nocturne 
«  concert.  » 

Ne  s'arrêtant,  comme  il  en  a  le  droit,  qu'aux  grands 
traits  du  parallèle  entre  Milton  et  Bossuet,  M.  de  Chateau- 
briand y  jette  un  charme  majestueux.  Quoi  de  plus  beau  que 
son  regret  sur  l'ignorance  mutuelle,  où  ces  deux  génies, 
de  même  race  et  de  même  date,  ont  vécu  l'un  de  l'autre, 

1  Yet  not  the  more 

Cease  I  to  wander,  where  the  muses  haunt 
Clear  spring,  or  shady  grove,  or  sunny  mil, 
Smit  with  the  love  of  sacred  song  ;  but  chief 
Thee,  Sion,  and  the  fïowery  brooks  beneath, 
That  wash  thy  halloVd  feet  and  warbling  flow, 
Nightly  ï  visit. 

Book  III, 
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à  travers  quelques  lieues  de  mer  et  les  antipathies  pro- 
fondes qui  les  séparaient  ? 

Bossuet  avait  sans  doute  entendu  parfois  citer  Milton, 
comme  le  criminel  défenseur  d'une  cause  impie ,  comme 
un  rhéteur  factieux  et  sanguinaire,  tombé  sous  le  fouet 
d'un  autre  protestant  plus  honnête  homme,  le  docte  Sau- 
maise.  L'austère  Milton,  entre  ses  recherches  érudites  et 
ses  rêves  poétiques,  ne  soupçonnait  pas  peut-être  qu'il  y 
avait  dans  la  Cour  papiste  et  l'Église  profane  de  France, 
une  autre  voix  formée  sur  celle  des  prophètes,  enrichie 
de  tous  les  trésors  des  livres  saints,  et,  comme  la  sienne, 
sublime  et  simple,  mais  pour  honorer,  pour  instruire  les 
grandeurs  de  la  terre,  et  non  pour  les  insulter  et  les 
abattre. 

Aussi,  ces  deux  hommes  extraordinaires,  inconnus  l'un 
à  l'autre,  leur  admirateur,  poëte  comme  eux,  les  compare 
à  deux  aigles  des  montagnes,  dont  les  aires  sont  séparées 
par  de  lointaines  distances  et  qui  ne  se  rencontrent  pas 
dans  la  hauteur  de  leur  vol,  parce  qu'il  faut  à  leur  instinct 
de  solitude  un  grand  espace  vide  dans  les  cieux. 

Admettons  ces  images,  ces  fantaisies  d'admiration 
heureusement  expressives,  parce  qu'elles  font  sentir  la 
puissance  du  génie,  pour  peindre  ce  qui  lui  ressemble  à 
lui-même;  mais,  ne  craignons  pas  d'ajouter  quelques  in- 
dices plus  modestes  glanés  à  la  suite.  11  n'est  pas  indiffé- 
rent de  rechercher  dans  la  variété  des  écrits  de  Milton, 
dans  ceux  qui  paraissent  le  plus  éloignés  et  le  plus  in- 
dignes de  son  œuvre  sublime,  la  trace  première  de  cette 
œuvre,  et  comme  les  signes  précurseurs  de  la  grande  créa- 
tion, qu'il  a  si  longtemps  portée  dans  son  sein,  entre  les 
orages  et  les  méditations  de  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  assez  que  jeune,  durant  ces  secondes  et 
libres  études  qui  succédèrent  pour  lui,  dans  la  retraite,  à 
la  vie  laborieuse  des  universités,  il  ait  épuisé  d'une  insa- 
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tiable  ardeur  la  philosophie,  l'histoire,  la  poésie  grecque, 
qu'il  en  ait  embrassé  de  mémoire  les  plus  grandes  beautés, 
qu'il  en  ait  écrit  la  langue,  que  tout  ce  qui  reste  des  lettres 
latines  lui  fût  présent,  comme  une  autre  antiquité  plus 
récente  et  toute  familière  :  ce  n'est  pas  assez  qu'à  la  pré- 
dilection pour  l'orient  biblique,  à  la  lecture  assidue  de 
l'hébreu,  il  ait  joint  la  passion  et  le  goût  habituel  de  l'i- 
talien moderne,  qu'il  en  ait  su  par  cœur  le  plus  grand 
poëte,  qu'il  en  ait  imité  savamment  la  poésie,  qu'il  en  ait 
étudié  d'instinct  l'harmonie  sous  le  ciel  de  la  Toscane,  et 
dans  les  fêtes  des  prélats  romains  ;  à  tous  ces  préludes,  à 
tout  ce  noviciat  fécond,  ajoutez  la  pensée  toujours  pré- 
sente ,  le  rêve ,  l'ambition  du  poëme  divin ,  qu'il  devait 
accomplir  presque  au  terme  de  sa  carrière,  dans  la  matu- 
rité de  son  génie  et  de  son  malheur. 

Feuilletez,  en  effet,  ses  traités  de  controverses  théolo- 
giques, que  notre  goût  dédaigne,  et  qui  furent  le  début  et 
l'arme  de  Millon,  dans  la  révolution  anglaise.  Sous  la  sub- 
tilité savante  des  questions  et  Tâpreté  du  langage,  vous 
entrevoyez,  comme  par  échappées,  la  lumière  de  ce  ciel 
poétique,  auquel  il  aspire  :  vous  lisez  un  premier  traité  sur 
la  réformation  de  l'Église,  plein  d'amères  injures  contre 
les  prélats,  les  bénéficiers  et  contre  tous  les  abus  vrais  ou 
faux  de  l'Église  anglicane.  L'impétueux  controversiste 
s'arrête  enfin,  pour  invoquer  le  Dieu  révélateur  et  juge  et 
le  prendre  à  témoin  de  l'innocente  intention  de  ses  atta- 
ques si  vives  :  il  pressent  l'époque,  où  elles  ne  seront  plus 
nécessaires,  pour  défendre  la  vérité  pure,  et  pour  la  déli- 
vrer d'un  honteux  asservissement  ;  il  salue  avec  transport 
cette  heure  favorable  ;  et,  il  y  voit  pour  lui-même  le  com- 
mencement d'un  autre  ministère. 

«  Alors,  s'écrie-t-il  \  parmi  les  hymnes  et  les  alléluia 

1  Then,  amidst  the  hymns  and  halleluiahs  of  saints,  some  one 
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«  des  saints,  quelqu'un  peut-être  saura  se  faire  entendre, 
a  donnant  un  ton  élevé  à  ses  offrandes,  et,  sur  des  rythmes 
«  nouveaux  et  majestueux,  chantant  et  célébrant,  ô  mon 
«  Dieu,  tes  divines  miséricordes  et  tes  merveilleux  juge- 
«  ments  sur  ce  peuple,  pendant  toute  la  durée  des  âges.  » 

Dans  un  autre  ouvrage,  non  moins  technique  et  non 
moins  amer,  la  même  pensée  reparaît  avec  plus  d'étendue 
et  presque  sans  voile,  comme  si  le  poëte  touchait  au  mo- 
ment de  la  mettre  en  œuvre.  «  Le  temps,  dit-il1,  n'est  pas 
«  aujourd'hui  favorable,  et  peut-être  paraîtrai-jetropindis- 
«  cret  de  donner,  en  quelque  sorte,  un  compte  exact  de  tout 
«  ce  que  l'esprit,  au  dedans  de  lui-même,  dans  le  champ 
«  vaste  de  sa  rêverie,  est  libre  de  se  proposer,  même  d'am- 
«  bitieuses  espérances  et  de  rudes  entreprises,  soit  l'œuvre 
«  épique,  dont  les  deux  poëmes  d'Homère  et  ceux  de  Vir- 
«  gile  et  du  Tasse  sont  un  modèle  développé,  et  le  livre 
«  de  Job  un  modèle  concis,  soit  l'alternative  de  savoir 
«  s'il  faut,  en  cela,  rigoureusement  observer  les  règles 
«  d'Aristote,  ou  suivre  la  nature,  ce  qui,  chez  ceux  qui 
«  connaissent  l'art  et  se  servent  du  jugement,  n'est  pas 
«  une  transgression,  mais  un  rehaussement  de  l'art  lui- 
«  même;  soit  enfin,  la  question  quel  roi,  ou  quel  cheva- 
«  lier,  avant  la  Conquête,  pourrait  être  choisi,  comme  type 
«  d'un  héros  chrétien  ?  » 

«  Et,  comme  le  Tasse  laissait  au  gré  d'un  prince  d'Italie 
«  de  lui  commander  d'écrire,  ou  sur  l'entreprise  de  Gode- 
«  froi  contre  les  infidèles,  ou  sur  Bélisaire  marchant  contre 
«  les  Goths ,  ou  sur  Charlemagne  contre  les  Lombards; 

may  perhaps,  be  heard  oifering,  at  high  strains  in  new  and  lofty 
measures,  to  sing  and  celebrate  thy  divine  mercies  and  marvellous 
judgments  in  this  land,  throughout  ail  Ages.  —  Milton's  in  thefirst 
Treatise  of  reformation. 
1  Milton's  a  Treatise,  on  the  reason  of  church  government. 
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«  de  même,  si  quelque  confiance  peut  être  donnée  à  l'ins- 
«  tinct  de  la  nature  et  aux  hardiesses  de  l'art,  et  s'il  ne  se 
«  rencontre  point  à  cela  quelque  obstacle,  dans  notre  cli- 
«  mat,  ou  dans  la  condition  de  ce  siècle,  peut-être  ne  serait- 
«  il  pas  téméraire  à  moi,  sur  la  foi  de  la  même  étude  et  du 
«  même  zèle,  d'offrir  un  choix  semblable  à  faire,  parmi  les 
«  sujets  de  notre  ancienne  histoire. 

«  11  me  semblait  possible  encore ,  soit  d'essayer  si  ces 
«  compositions  dramatiques ,  domaine  de  Sophocle  et 
«  d'Euripide,  ne  paraîtraient  pas  plus  instructives  et  plus 
«  exemplaires  pour  un  peuple,  soit,  dans  l'occasion,  d'i- 
«  miter  ces  odes  magnifiques  et  ces  hymnes,  où  Pindare 
«  et  Gallimaque,  en  quelques  points,  s'élèvent  si  haut. 

«  Mais,  les  cantiques  nombreux,  épars  dans  le  livre  de 
«  la  loi  et  des  prophètes,  dépassant  tout  cela  de  beaucoup, 
a  non  pas  seulement  pour  la  divinité  du  sujet,  mais  pour 
«  l'art  même  de  la  composition ,  peuvent  être  aisément 
«  montrés  supérieurs  à  tous  les  genres  de  poésie  lyrique, 
«  et  par  eux-mêmes  incomparables. 

«  De  telles  grandeurs  poétiques,  où  qu'elles  se  ren- 
te contrent,  sont  le  don  inspiré  de  Dieu,  rarement  accor- 
«  dées,  mais  à  quelques-uns,  dans  chaque  nation,  bien 
«  que  la  foule  les  méconnaisse  :  elles  peuvent,  en  dehors 
«  même  de  la  chaire  évangélique,  nourrir  et  fomenter 
«  dans  un  grand  peuple ,  les  semences  de  vertu  et  de 
«  civilité,  apaiser  les  troubles  de  l'esprit,  monter  les 
«  affections  de  l'âme  au  véritable  ton ,  célébrer,  dans 
«  de  glorieuses  et  nobles  hymnes,  le  trône  et  le  cor- 
ce  tége  du  Dieu  tout-puissant,  et  ce  que  sa  haute  Provi- 
«  dence  permet  d'épreuves,  dans  son  Église;  puis  en- 
te core,  chanter  les  victorieuses  agonies  des  martyrs 
«  et  des  saints ,  les  exploits  et  les  triomphes  des  justes 
«  et  pieuses  nations,  dans  leur  lutte  vaillante  soutenue 
«  par  la  foi,  contre  les  ennemis  du  Christ,  et  déplorer 
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«  les  rechutes  générales  des  Royaumes  et  des  Pouvoirs 
«  déviés  de  la  justice  et  du  vrai  culte  de  Dieu. 

«  Enfin,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  religion  de  saint  et  de 
«  sublime,  dans  la  vertu  d'aimable  et  de  majestueux,  tout 
«  ce  qui  excite  la  sympathie  et  l'admiration,  dans  les 
«  vicissitudes  extérieures  de  ce  qui  est  appelé  fortune, 
«  et  dans  les  subtils  détours  et  les  reflux  des  pensées 
«  intérieures,  toutes  ces  choses  cette  force  poétique 
«  sait  les  peindre  et  les  décrire  avec  leur  puissante  dou- 
ce ceur,  enseignant  et  déployant  le  code  entier  de  la  sain- 
ce  teté  et  de  la  vertu,  avec  toutes  les  autorités  de  l'exemple  ; 
«  et,  sous  l'impression  d'un  tel  charme,  près  de  ceux-là 
«  surtout,  dont  le  goût  gracieux  et  délicat  ne  regarde  pas 
ce  volontiers  la  vérité  même,  s'il  ne  la  voit  élégamment 
«  parée,  elle  réussit  si  bien  que,  tandis  que  les  sentiers 
«  de  la  vertu  et  de  la  vie  sainte  paraissent  aujourd'hui  ra- 
ce boteuxet  difficiles,  quoiqu'ils  soient  réellement  aisés  et 
«  agréables,  ils  paraîtront  alors  à  tous  les  hommes  faciles 
«  et  agréables,  lors  môme  qu'il  seraient  laborieux  et  rudes.» 

Après  cette  effusion  de  rêves  et  de  projets  poétiques 
échappés  de  l'âme  de  Milton,  avec  une  abondance,  qui  se 
marque  même  dans  l'entraînement  presque  irrégulier  et  la 
longueur,  pour  ainsi  dire,  indéfinie  des  périodes,  le  grand 
controversiste  s'arrêtait,  comme  pour  reprendre  sa  tâche 
austère.  11  s'excusait  même  de  cette  révélation  anticipée, 
comme  d'une  distraction  dans  le  combat,  qu'il  soutient,  ta 
ce  moment.  Mais,  du  milieu  de  ce  repentir,  il  retombait 
dans  son  illusion  poétique ,  par  un  irrésistible  pen- 
chant, qui  devait  lui  arracher  bien  d'autres  sur  la  perte 
de  tant  de  jours  de  sa  vie,  enlevés  au  calme  heureux 
des  lettres  par  la  passion  et  la  haine.  Qu'il  nous  soit 
permis  d'extraire  et  de  traduire  encore  d'un  de  ses  pam- 
phlets théologiques  cette  page,  sans  laquelle  toute  la 
poésie  de  Milton  ne  serait  pas  connue! 

1? 
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«  Cette  chose,  que  j'avais  à  dire  et  ces  projets  qui  ont  vécu 
«  toujours  au  fond  de  moi ,  depuis  que  j'ai  pu  me  sentir 
«  capable  de  quelque  effort  glorieux  à  mon  pays,  je  re- 
«  viens  encore  à  demander  excuse  des  urgents  motifs  qui 
«  m'en  ont  arraché  l'aveu,  par  une  révélation  avortée 
«  et  précoce.  L'accomplissement  de  ces  projets  dépend 
«  d'une  puissance,  qu'il  est  au-dessus  de  l'homme  de 
«  promettre,  n'était  seulement  que  nul  n'y  aspira  d'une 
«  plus  vive  ardeur,  que  nul  n'y  travaillera  d'une  plus  infa- 
«  tigable  constance,  que  j'ose  la  promettre  pour  moi-même, 
«  autant  que  pourront  s'étendre  ma  vie  et  mon  loisir. 

«  Je  ne  vois  pas  sujet  de  honte  à  prendre  avec  tout  lec- 
«  teur  éclairé  cet  engagement  que,  sous  peu  d'années,  je 
«  pourrai  m'acquitter  envers  lui  par  le  payement  de  l'œu- 
«  vre,  dont  je  me  reconnais  aujourd'hui  débiteur;  car,  ce 
«  n'est  pas  une  œuvre  à  naître  du  milieu  des  feux  de  la  jeu- 
«  nesse,  ni  des  vapeurs  du  vin,  comme  celle  qui  s'échappe 
«  et  se  perd,  au  sortir  de  la  plume  d'un  amoureux  vulgaire, 
«  ou  de  la  verve  de  table  d'un  parasite  rimeur. Cette  œuvre, 
«  non  plus,  ne  sera  pas  obtenue  par  une  invocation  à  la 
«  déesse  Mnémosyne  et  aux  Sirènes  ses  sœurs,  mais  par 
«  une  ardente  prière1  à  cet  esprit  éternel  qui  peut  enrichir 
«  de  toute  éloquence  et  de  toute  science,  et  qui  envoie  son 
«  Séraphin,   avec  un  charbon  consacré  sur  son  autel, 

1  Milton  parle  d'une  ardente  prière  :  «  Devout  prayer  to  that  eternal 
spirit,  who  can  enrich  with  ail  utterance  and  knowledge,  and  sends 
out  his  seraphim  with  the  hallowed  fue  of  his  altar,  to  toueh  and 
purify  the  lips  of  whom  lie  pleases.  »  Bossuet  se  rencontrait  avec  Mil- 
ton dans  le  même  langage,  mais  avec  un  accent  de  hauteur  épisco- 
pale,  lorsque  ayant  rapporté  quelques  indécentes  rêveries  du  mysti- 
cisme, il  ajoutait:  «  Mais  passons  :  et  vous,  ù  Seigneur,  si  j'osais, 
«  je  vous  demanderais  un  de  vos  chérubins,  avec  le  plus  brûlant  de 
«  ses  charbons,  pour  purifier  mes  lèvres  souillées  par  ce  récit, 
«  quoique  nécessaire.  » 
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«  pour  toucher  et  purifier  les  lèvres  de  qui  il  lui  plaît. 

«  A  cela  doit  être  ajoutée  une  lecture  intelligente  et 
«  choisie,  un  esprit  constant  d'observation,  une  vue  jetée 
«  sur  tous  les  arts  libéraux  et  toutes  les  grandes  affaires, 
«  jusqu'à  l'heure  où,  pour  l'acquit  de  cette  tâche  prépa- 
«  rée  à  mes  périls  et  dépens,  je  ne  refuserai  pas  de 
«  venir  braver  l'attente  de  ceux  qui  n'auront  point  hésité 
<c  à  risquer  leur  confiance,  sur  les  meilleurs  gages  que  je 
«  puis  leur  donner. 

«  11  ne  me  satisfait  pas  d'avoir  ainsi  révélé l  mon  dessein, 
«  bien  avant  l'exécution;  mais,  du  moins,  je  m'assure  par 
u  là  de  rendre  manifeste,  avec  quel  déplaisir,  je  souffre  d'in- 
«  terrompre  la  poursuite  de  semblables  espérances  et  d'a- 
«  bandonner  une  tranquille  et  plaisante  solitude,  nourrie 
«  d'heureuses  et  intimes  pensées,  pour  m'embarquer  sur 
«  une  orageuse  mer  de  bruit  et  de  rauques  disputes,  ém- 
it porté  loin  de  la  brillante  image  de  la  vérité,  que  j'ai- 
«  mais  à  contempler,  dans  l'atmosphère  douce  et  calme 
«  d'études  délicieuses.  » 

En  citant  ces  paroles  d'une  émotion  et  d'une  harmonie 
toute  charmante  dans  l'original,  un  compatriote,  un  ado- 
rateur de  Milton  déplorait,  par  d'autres  motifs,  cette  longue 
et  pénible  distraction  du  poëte  :  il  gémissait,  pour  la  gloire 
et  les  arts,  que  l'époque  vigoureuse  de  cette  noble  vie,  que 
ces  années,  où  l'imagination  a  les  ailes  tendues,  se  soient 


1  Although  it  nothing  content  me  to  hâve  disclosed  thus  much 
bcfore  hand,  but  that  I  trust  hereby  to  make  it  manifest  with  what 
small  wïllingness,  I  endure  to  interruptthc  pursuit  of  no  less  hopes 
than  thèse,  and  leave  a  calm  and  pleasing  solitariness,  fed  with 
chearful  and  confident  thoughts,  to  embark  in  a  troubled  sea  of 
noise  and  hoarse  disputes,  put  from  beholding  the  bright  countenancc 
of  truth,  in  the  quiet  and  the  stillair  of  delightful  studies. 
On  the  reason  of  c  hure  h  government. 
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indignement  el  stérilement  consumées  sur  des  sujets 
éphémères. 

Notre  dédain  moderne  des  querelles  religieuses  pourra 
penser  de  même.  Mais,  ne  serait-il  pas  plus  juste  de 
croire  que  ces  labeurs,  dont  l'âpreté  sévère,  obsédant 
l'âme  de  Milton,  y  refoulait  la  poésie,  en  épuraient,  en 
redoublaient  la  flamme  interne?  Tout  ce  qui,  dans  le 
cours  de  la  vie  se  perd  de  temps,  pour  tel  ou  tel  emploi 
de  la  pensée,  n'est  pas  perdu  pour  la  pensée  même. 
Chaque  homme  supérieur  a,  sans  doute,  en  soi  un  cer- 
tain trésor  de  puissance  active  qu'il  peut  déployer  plus 
ou  moins  vite,  mais  qui  ne  s'épuise  point  par  le  retard.  Et 
peut-être,  d'après  la  vocation  même  du  génie  de  Milton, 
avec  l'antique  et  sombre  gravité,  où  se  plaisait  sa  poésie, 
convenait-il  à  semblable  poésie  de  se  produire,  surtout 
dans  cette  arrière-saison  sérieuse  et  triste,  entre  la  matu- 
rité complète  de  l'esprit  et  le  déclin  commencé  du  corps, 
sous  les  soufïrances  de  l'âme  et  après  toutes  les  rudes 
épreuves  de  la  vie. 

Gardons-nous  donc  de  nous  plaindre ,  ni  de  plaindre 
Milton  de  ces  délais  inspirateurs,  de  ces  distractions 
fécondes  et  de  cette  création  tardive,  qui  furent  imposés  à 
son  génie. 

Tantre  molis  erat  divinum  condere  carmen! 


Grâce  à  de  telles  conditions,  en  effet,  il  ne  se  fit  pas  seu- 
lement dans  la  tête  et  le  cœur  du  poëte  ce  qui  nous  étonne, 
cet  amas  extraordinaire  de  science  et  d'images,  de  souve- 
nirs et  de  passions,  de  rêveries  sans  limite  et  d'émotions 
présentes.  Tout  l'homme  fut  dominé  par  la  préparation 
de  son  œuvre  :  l'homme  tout  entier  fut  le  moule  du  grand 
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poëte.  Cela  se  voit  encore,  à  quelques  aveux,  à  quelques 
retours  personnels  jetés,  h  travers  sa  polémique.  «  Je 
«  fus,  dit-il  quelque  part,  confirmé  dans  la  croyance 
«  que  celui  qui  ne  veut  pas  être  déçu  de  son  espoir  d'é- 
«  crire  pour  l'avenir  de  grandes  choses,  devait  être  lui- 
8  même  un  véritable  poëme,  un  ensemble  et  un  modèle 
«  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  honorable,  n'essayant  pas  de 
«  chanter  les  louanges  des  hommes  héroïques,  ou  des  ci- 
«  tés  illustres,  cà  moins  qu'il  n'ait  en  soi  l'expérience  et 
«  la  pratique  de  tout  ce  qui  est  digne  de  louange.  » 

Et  puis,  à  cette  expression  naïve  d'un  vertueux  orgueil 
il  ajoutait  quelques  détails  de  sa  vie  domestique,  qu'il  se 
croit  obligé  de  faire  connaître,  pour  répondre  à  des  ca- 
lomnies de  parti  contre  sa  foi  et  ses  mœurs.  Il  nous 
peint  cette  journée  commencée  si  matin  et  toute  remplie 
de  travail  :  «  Nos  retraites  du  matin,  dit-il,  se  font,  où 
«  elles  doivent  se  faire,  au  logis,  non  dans  la  somnolence  et 
«  à  digérer  les  mets  trop  abondants  d'un  festin  de  la  nuit, 
«  mais  debout  et  au  travail,  dans  l'hiver,  avant  que  le  son 
«  d'aucune  cloche  éveille  les  hommes  ,  pour  le  labeur, 
«  ou  la  prière ,  dans  l'été,  presque  toujours  avec  l'oiseau 
«  qui  se  réveille  le  premier,  ou  pas  beaucoup  plus  tard; 
«  et  cela,  pour  lire  les  grands  auteurs,  ou  les  faire  lire, 
«  devant  moi,  jusqu'à  ce  que  l'attention  commence  à  se 
«  lasser  et  que  la  mémoire  ait  reçu  sa  pleine  charge;  puis, 
«  viennent  quelques  exercices  utiles  et  nobles,  pour  prê- 
te server  la  santé  et  la  vigueur  du  corps,  et  pour  que  son 
«  obéissance  à  l'âme  soit  agile,  prompte  et  non  appesantie 
«  par  la  matière.  » 

Sans  doute,  à  ce  long  noviciat  de  l'inspiration  épique, 
à  cette  éducation  austère  du  corps,  à  cet  infini  travail  de 
l'âme,  à  cette  science,  à  cet  enthousiasme,  à  ce  génie  vo- 
lontairement différé,  pour  des  devoirs  réels  ou  prétendus, 
le  poëte  ne  joignit  que  trop  l'ardeur  de  la  passion  et  cette 
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haine  farouche,  qui  naît  des  troubles  civils;  mais,  cela 
aussi,  fût-il  un  tort  pour  sa  mémoire,  dut  servir  à  son 
œuvre  et  accroître  sa  puissance.  Lui-même,  parlant  de 
quelques  -  uns  des  écrits  de  controverse,  aujourd'hui 
reprochés  à  son  nom,  s'ils  ne  sont  oubliés,  il  nous  dit, 
«  que  s'il  ne  les  avait  pas  faits  et  publiés,  il  aurait  en- 
ce  tendu  dans  son  cœur,  tout  le  reste  de  sa  vie,  un  cri  de 
«  découragement  et  de  remords  ;  »  et  rien  ne  nous  affirme 
que,  dans  ce  fanatisme  de  fausse  conscience  que  fait  la 
passion,  il  n'ait  pas  rangé  parmi  ses  devoirs  prétendus 
les  attaques  mêmes  contre  un  roi  déjà  victime  et  les  in- 
sultes à  son  cercueil. 

Ce  fut  là  le  plus  triste  accès  de  la  violence  impla- 
cable,  où  le  zèle  religieux,  l'horreur  du  despotisme 
royal,  la  passion  de  la  liberté  républicaine  emportèrent 
Milton.  Essayerons -nous  d'en  atténuer  le  tort  chez 
un  esprit,  qui  semble  d'ailleurs  avoir  été  naturellement 
généreux ,  et  ouvert  à  tous  les  instincts  de  douceur  et 
d'humanité?  Faut-il  penser  que,  selon  le  génie  du  temps, 
la  préoccupation  même  de  la  Bible  aidait  à  ce  féroce 
aveuglement  et  faisait  du  malheureux  Charles,  sous  la 
main  de  ses  vainqueurs  et  de  ses  juges,  une  sorte  de  roi 
Agag,  immolé  sans  pitié,  même  par  la  tribu  sainte?  Mais 
la  vaste  science  de  Milton,  son  étude  des  historiens,  des 
philosophes,  quelques-uns  des  jugements  mêmes  épars 
dans  ses  écrits  sur  les  égarements  des  foules  populaires, 
le  montrent  accessible  à  toutes  les  lumières  de  la  politique 
et  de  cette  modération  généreuse,  que  recommandent 
Aristote  et  Plutarque.  Milton  était  digne  de  penser 
comme  Sidney,  sur  la  condamnation  de  Charles  1er;  il 
méritait  de  ne  pas  faire  l'apologie  des  juges,  après  le 
meurtre,  et  n'aurait  jamais  dû  tremper  sa  plume  dans  le 
sang  du  supplicié.  Jamais  si  noble  génie  ne  fit  plus  grande 
faute. 
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Selon  toute  apparence,  Milton  ne  fut  conduit  là  que  par 
degrés,  sous  l'irritation  croissante  de  la  polémique,  l'amer- 
tume des  représailles,  et  aussi  peut-être  par  les  liens  d'at- 
tachement et  de  parenté,  qui  l'unissaient  au  président  de 
la  Commission  régicide,  au  jurisconsulte  Bradshaw.  La 
première  attaque  de  Milton  contre  le  roi  Charles,  bien 
qu'injuste,  sur  quelques  points,  n'avait  pas  été  sans  graves 
motifs  :  elle  dénonçait  la  fatale  erreur  du  roi  dans  ses 
essais  de  rapprochement  avec  les  catholiques  irlandais,  et 
faisait  remonter  vers  lui  un  soupçon  de  complicité  san- 
glante, ou  d'indulgence  odieusement  calculée. 

Engagé  si  avant,  ulcéré  des  haines  qu'il  excitait,  en- 
durci dans  sa  passion  par  les  sacrifices  qu'il  croyait  lui 
faire,  et  se  vantant  d'user  les  restes  de  sa  vue  au  tra- 
vail qu'il  appelait  la  Première  et  la  Seconde  Défense 
du  peuple  anglais,  Milton  ne  vit  plus  dans  cette  oeuvre 
que  vérité,  patriotisme,  courage.  Tout  se  transfor- 
mait pour  lui  :  il  fait  du  président  Bradshaw  le  pjus 
noble  portrait  :  «  Science  des  lois,  élévation  de  génie, 
«  pureté  morale,  indépendance,  sérénité,  douceur.  Infa- 
«  tigable  dans  les  conseils  et  les  emplois  publics,  seul 
«  répondant  à  tous,  hospitalier  et  magnifique  dans  sa 
a  maison,  le  plus  fidèle,  le  plus  sûr  des  amis,  le  plus 
«  prompt  à  reconnaître  les  services,  le  plus  généreux  à 
«  les  payer  de  retour,  empressé  à  secourir  de  sa  fortune 
«  les  hommes  pieux,  les  savants,  tous  ceux  que  dislingue 
«  quelque  don  de  l'esprit,  et  aussi  les  hommes  de  guerre, 
«  les  braves  atteints  par  le  malheur  et,  lorsqu'ils  n'ont 
«  pas  besoin  de  son  secours,  les  accueillant  du  moins  de 
«  ses  égards  et  de  son  aflection.  —  S'agit-il  de  la  cause 
«  d'un  opprimé  à  défendre?  faut-il  lutter  contre  la  faveur, 
«  ou  la  violence  des  puissants?  faut-il  accuser  l'ingrati- 
«  tude  publique  envers  quelque  bon  serviteur  du  pays? 
«  Personne  ne  verra  faiblir,  dans  cet  homme,  ni  l'élo- 
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«  qucnce,  ni  la  fermeté;  personne  n'ambitionnera  pour 
«  soi  un  défenseur  plus  capable  et  plus  intrépide,  un  ami 
«  plus  tutélaire  et  plus  éloquent  que  celui,  dont  ni  me- 
a  naces,  ni  craintes,  ni  séductions  ne  pourraient  jamais 
«  troubler  la  droiture  de  cœur,  ou  altérer  la  fermeté  d'âme 
«  et  l'inébranlable  contenance1.  » 

Ce  sont  là  de  belles  paroles,  pour  relever  le  caractère  de 
l'homme  qui,  dans  le  procès  de  Charles  Ier,  ne  se  montra 
qu'un  dur  et  implacable  légiste.  Ajoutons  seulement  que 
si  Brasdhaw  fut  un  instrument  docile  de  Cromwell,  il  ne 
fut  pas  un  instrument  avili.  Mandé  devant  le  conseil  du 
protecteur,  après  le  coup  d'État  contre  le  Parlement,  il 
refusa  de  recevoir  une  nouvelle  Commission  de  principal 
juge  pour  le  comté  deChester  ;  et  il  commença  sa  tournée 
ordinaire,  comme  s'il  eût  agi  de  plein  droit,  et  sans  égard 
au  Pouvoir  nouveau. 

Bientôt  après,  exclu  de  tout,  il  se  retira  dans  sa  maison, 
et  frappé  de  maladie,  mais  non  affaibli  de  courage,  il  se 
prépara  religieusement  à  la  mort,  en  croyant  pouvoir 
compter  parmi  ses  mérites,  au  tribunal  de  Dieu,  la  terrible 
sentence,  que  lui-même  avait  prononcée. 

Nul  doute  que  ce  fanatisme  si  grave  et  si  sincère  d'un 
parent  et  d'un  ami  n'ait  dû  être  contagieux  pour  Milton. 
Quelques  détails  particuliers  attestent  d'ailleurs  un  com- 
merce intime  entre  le  lord  Président  et  le  Secrétaire  latin 
du  conseil  d'État.  Quelque  temps  après  le  procès  du  roi, 
une  lettre  de  Bradshaw  au  lieutenant  général  Cromwell, 
déjà  tout  puissant,  demandait,  pour  alléger  le  travail  de 
Milton,  presque  aveugle,  le  secours  d'un  secrétaire  adjoint, 
et  désignait  à  cet  office  le  poète  latin  Marvel,  le  disciple 
et  l'ami  du  grand  poète.  Le  vœu  fut  aussitôt  rempli;  et 
Milton,  déchargé  des  détails  de  son  emploi,  n'en  mit  que 

1  Milton's  Works,  vol.  II. 
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plus  d'infatigable  ardeur  dans  les  œuvres  de  controverse 
publique,  dont  il  se  chargea,  devant  le  monde  et  la  pos- 
térité. 

D'odieuses  vengeances  de  la  faction  contraire,  l'exemple 
de  deux  membres  de  la  haute  cour  assassinés  en  Hol- 
lande par  des  émigrés  royalistes,  avaient  élevé  d'autant 
plus  la  fierté  de  Milton,  par  le  mépris  du  péril  et  l'indi- 
gnation contre  des  crimes  partis  de  si  bas.  Il  gardait 
d'ailleurs,  comme  Bradshaw  lui-même,  la  conscience  de 
n'avoir  démenti  sa  première  cause  par  aucune  faiblesse , 
et  de  point  abandonner  pour  un  maître  la  liberté  qu'il 
avait  trop  servie. 

M.  de  Chateaubriand  a  dignement  reconnu  ce  caractère 
des  principaux  républicains  anglais.  Ils  purent  être  impru- 
dents et  injustes  dans  leurs  efforts,  inexorables  dans  leurs 
premiers  succès  ;  ils  ne  furent  pas  du  moins  apostats  de 
leurs  principes.  Après  avoir  été  les  adversaires  d'un  roi,  ils 
ne  se  firent  pas  les  serviles  soutiens  d'un  despote.  Les  uns 
rompirent  ouvertement,  s'éloignèrent,  pour  vivre  dans  la 
pauvreté  et  la  persécution,  et  ne  furent,  par  moments, 
ramenés  sur  la  scène,  dans  les  assemblées,  dont  essayait 
Cromwell,  que  pour  lutter  de  nouveau;  d'autres,  en 
restant,  sous  ses  yeux,  dans  les  fonctions  publiques,  con- 
servaient une  honnête  liberté  de  langage,  et  cherchaient 
encore  à  le  modérer  et  à  l'avertir. 

Tel  était  le  rôle  de  Milton,  et  sans  doute  l'excuse  qu'il 
se  donnait  à  lui-même.  Ainsi,  dans  un  traité  latin  publié, 
peu  de  temps  après  la  pleine  victoire  du  Protecteur1,  il 
lui  disait  :  «  Respecte  notre  attente  et  l'espérance  de  la 
«  patrie  sur  toi  ;  respecte  la  présence  et  les  blessures  de 
«  tant  de  vaillants  hommes  qui,  sous  ta  conduite,  ont  si 
«  bien  combattu  pour  la  liberté;  respecte  aussi  les  mânes 

»  Milton's  Works,  vol.  M, 


266  choix  d'études 

«  de  ceux  qui  ont  succombé  dans  la  lutte;  respecte  l'opi- 
«  nion  des  autres  États  et  les  grandes  choses. qu'ils  se 
«  promettent  de  notre  liberté  si  vaillamment  conquise,  et 
«  de  notre  république  si  glorieusement  élevée.  Si,  aujour- 
«  d'hui,  comme  par  avortement,  elle  disparaissait,  rien 
«  de  plus  malséant  et  de  plus  honteux  n'aurait  pu  arriver  à 
«  ce  peuple.  Songe  enfin  à  te  respecter  toi-même;  et  cette 
«  liberté,  pour  le  prix  de  laquelle  tu  as  souffert  tant  de 
«  fatigues,  bravé  tant  de  périls,  aujourd'hui  qu'elle  est 
«  acquise,  ne  souffre  pas  qu'elle  soit  violée  par  toi,  ou 
«  amoindrie  pour  personne.  » 

Puis,  avec  une  candeur  égale  à  sa  fierté  d'âme,  le  poëte 
conseillait  à  Cromwell  cette  piété,  cette  vertu,  cette  jus- 
tice, dont  il  faisait  la  condition  du  pouvoir;  et  on  eût  dit 
qu'il  l'espérait  encore.  Mais  le  jour  même,  où  il  venait 
présenter  au  Protecteur,  dans  son  palais,  ce  noble  et  inu- 
tile écrit,  un  de  ses  plus  dignes  amis,  le  colonel  Overton, 
humain ,  généreux ,  ami  des  lettres ,  était  jeté  dans  un 
cachot  :  et  les  républicains  pouvaient  juger  quel  maître 
ils  s'étaient  donné. 

Remercions  encore  ici  M.  de  Chateaubriand  d'avoir  fait 
admirablement  sentir,  combien  tous  ces  mécomptes  du 
publiciste  trompé,  ces  humiliations  d'une  noble  espérance, 
ces  dépits  concentrés  dans  une  âme  généreuse  et  fidèle 
laissaient  du  moins  au  poëte  solitaire  et  mécontent  la 
dignité  morale,  que  voulait  son  grand  ouvrage.  Il  était 
blessé  dans  ses  amis,  révolté  dans  sa  juste  haine  du  pou- 
voir arbitraire;  mais  par  cela  même,  comme  son  cœur 
n'était  pas  dégradé,  il  gardait  tout  son  génie  ;  et  il  en  sen- 
tait la  flamme,  à  l'étroit  ici-bas,  monter  vers  le  ciel. 

A  cette  vie  publique  du  poëte,  étudiée  surtout  comme 
une  des  sources  de  son  œuvre  immortelle,  il  restait  à 
joindre  ce  qu'on  sait  aussi  des  biens  et  des  maux  de  sa  vie 
privée.  L'auteur  du  Paradis  perdu  a  excellé  dans  le  sur- 
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naturel,  le  terrible,  le  gracieux  et  le  simple.  Pour  nous 
expliquer  la  ravissante  douceur  des  peintures  de  son  Éden, 
il  ne  suffit  pas  de  rappeler,  comme  Fa  fait  son  biographe,  les 
amertumes  de  sa  première  union  conjugale  et  son  ardente 
polémique,  à  l'appui  de  la  liberté  du  divorce.  On  conçoit 
mieux  la  tendresse  de  cet  altier  génie,  en  jetant  les  yeux 
sur  le  sonnet  que,  veuf  une  seconde  fois,  il  adressait  à  la 
mémoire  de  sa  seconde  femme,  morte  en  couches,  après  un 
an  de  mariage.  Le  dur  jacobite,  Samuel  Johnson,  a  plai- 
santé sur  ce  témoignage  de  douleur,  qu'il  appelle  un 
pauvre  sonnet.  Je  ne  crois  pas  cependant  que  Pétrarque 
ni  Camoëns  aient  eu  jamais  mélancolie  plus  tendre  et 
plus  vraie;  et  je  regrette  que  M.  de  Chateaubriand  n'ait 
pas  connu  et  traduit  lui-même  ces  touchantes  paroles  : 

«  Il  m'a  semblé1  que  je  voyais  la  sainte,  ma  défunte 
«  épouse,  conduite  à  moi  du  fond  de  la  tombe,  comme 
«  Alceste,  que  le  fils  héroïque  de  Jupiter,  l'ayant  reprise 
«  de  force  à  la  mort,  rendit  à  son  heureux  époux,  encore 
«  toute  pâle  et  languissante.  La  mienne,  semblable  à  la 
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Me  thought,  I  saw  my  late  espoused  saint 
Brought  to  me,  like  Alcestis,  from  the  grave, 
Whom  Jove's  great  son  to  lier  glad  husband  gave, 
Rescued  from  death  by  force,  tho'  pale  and  faint. 
Mine,  as  whom  wash'd  from  spot  of  child-bed  taint 
Purification,  in  the  old  Law,  did  save, 
And  such  as  yet  once  more  I  trust  to  hâve 
Full  sightofher,  in  heaven,  without  restraint, 
Came  vested  ail  in  white,  pure  as  her  mind  : 
Her  face  was  veil'd  ;  yet  to  my  fancied  sight 
Love,  sweetness,  goodness  in  her  person  shin'd 
So  clear,  as  in  no  face  with  more  delight  : 
But,  0!  as,  to  embrace  me,  sheinclin'd, 
1  vak'd;  she  fled;  and  day  brought  back  my  night. 

Milton's  Sonnets, 
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«  femme  qu'au  sortir  des  souillures  de  l'enfantement,  la 
«  purification  de  l'ancienne  loi  montrait  saine  et  sauve, 
«  ou  telle  que  j'espère  avoir  d'elle  la  pleine  vision,  dans  les 
«  cieux ,  venait  à  moi  toute  vêtue  de  blanc ,  et  pure 
«  comme  son  âme  :  sa  face  était  voilée.  Cependant,  à 
«  ma  vue  imaginaire,  brillaient  sur  sa  personne  amour, 
«  douceur,  bonté,  si  clairement  apparus,  qu'ils  n'eurent 
«  jamais  plus  de  charme  sur  un  visage  humain.  Mais, 
«  hélas  !  lorsque,  pour  m'embrasser,  elle  se  penchait,  je 
«  m'éveillai;  elle  disparut;  et  le  jour  a  ramené  ma  nuit.  » 

Avec  cette  jeune  femme,  enlevée  si  tôt  au  mari  qui,  sans 
avoir  connu  les  traits  de  son  visage,  l'avait  adorée,  s'éteignit 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  douceur  domestique,  dans  la  vie  âpre 
et  passionnée  de  Millon.  Un  nouveau  mariage  contracté 
bientôt  ne  lui  donna  qu'une  compagne  soumise  et  secou- 
rable,  qui  nulle  part  n'est  rappelée  dans  ses  écrits.  Et  comme 
le  remarque  M.  de  Chateaubriand,  ses  filles  mêmes,  toutes 
trois  nées  de  sa  première  union,  et  demeurées  toujours  près 
de  lui,  semblent  avoir  été  fort  embellies  par  la  tradition.  Le 
charme  de  leurs  voix  et  de  leurs  lyres,  pour  aider  l'inspi- 
ration du  poëte ,  est  une  légende  qu'on  voudrait  croire 
véritable.  Mais,  il  paraît  plus  certain  que,  sauf  ce  mer- 
veilleux refuge  de  l'imagination  vers  le  ciel,  et  cette  Muse 
rêvée,  cette  Uranie  qui,  dans  l'obscurité,  entretenait  le 
poëte  aveugle,  tout  fut  sévère  et  triste  autour  de  lui. 

La  tâche  remplie  surtout  par  l'aînée  de  ses  filles, 
Débora,  était  de  déchiffrer  les  caractères  et  de  prononcer 
les  mots  de  langues,  qu'elle  ne  comprenait  pas,  et  de 
faire  ainsi  souvent  à  son  père  des  lectures  de  la  Bible, 
d'Homère,  des  tragiques  grecs  et  des  poètes  latins.  On  a 
raconté  même  que,  bien  des  années  après,  elle  répétait 
encore  par  fragments  les  sons  qu'elle  avait  retenus,  à  force 
de  les  redire.  Mais,  rien  dans  ce  travail  mécanique  n'avait 
élevé  l'âme  de  ces  jeunes  filles.  Nul  soin  ne  leur  prépara 
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d'heureuses  unions.  Retenues  dans  la  triste  maison  de 
leur  père,  deux  d'entre  elles,  après  sa  mort,  furent 
mariées  pauvrement  à  des  ouvriers  tisserands  de  Spate- 
field;  et  nulle  part  dans  les  nombreux  écrits  des  der- 
nières années  de  Milton,  parmi  tant  d'allusions  à  lui-même, 
à  ses  périls,  à  ses  maux,  nulle  part  un  remerciement,  un 
demi-sourire  ne  rappelle  le  soulagement  affectueux, 
que  la  Providence  semblait  avoir  placé  près  de  lui.  Nulle 
part  on  n'en  aperçoit  la  trace,  pas  même  dans  les  pages 
de  son  histoire  d'Angleterre,  où  revit,  en  termes  d'une 
naïveté  charmante,  la  légende  du  roi  Lear  et  la  douce 
piété  de  sa  fille  Cor  délia. 

Faut-il  affirmer  dès-lors,  avec  M.  de  Chateaubriand, 
que  Milton  ne  fut  pas  aimé?  Faut-il  le  supposer  homme 
violent  et  dur  dans  sa  famille,  comme  il  se  montra  trop 
mplacable  dans  la  vie  publique  ?  Nous  savons  cependant, 
par  plus  d'un  souvenir,  qu'il  fut  sensible  à  l'amitié,  géné- 
reux, compatissant.  Quelques-uns  des  rares  témoins,  qui 
pénétrèrent  dans  sa  solitude,  ont  attesté  sa  gravité  calme, 
sa  patience  studieuse,  et  nous  dirons  presque,  la  sérénité 
de  sa  tristesse.  On  la  sent  tout  entière  dans  une  de  ces 
épîtres  latines,  qu'il  se  plaint  d'être  obligé  de  dicter,  en 
épelant  les  mots  lettre  à  lettre,  à  un  enfant,  dont  il  em- 
ploie la  plume;  et  c'est  ainsi  qu'ont  été  recueillis  sans 
doute  bien  des  passages  incomparables  de  son  Paradis 
perdu,  de  ce  poëme  éternel,  comme  le  sujet  qu'il  célèbre. 

L'heure  de  le  produire  allait  enfin  venir,  avec  la  perte 
de  toutes  les  illusions  de  la  terre,  la  fin  de  toutes  les  am- 
bitions, la  délivrance  de  tous  les  travaux  obligés.  Contre 
les  malheurs  qui  l'avaient  affligé  jusque-là,  la  privation  de 
la  vue,  l'oppression  de  la  liberté,  par  celui  qu'il  en  avait 
cru  le  vengeur,  les  haines  et  les  calomnies  des  partis, 
les  douleurs  domestiques  enfin,  il  avait  eu  deux  soutiens 
puissants,  l'orgueil  de  ce  qu'il  croyait  son  devoir  accom- 
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pli  et  le  triomphe  apparent  de  sa  cause,  dans  la  puissance 
extérieure  de  l'Angleterre.  H  s'est  même  rendu  ce  témoi- 
gnage, dans  quelques  vers,  dont  l'expression  vraiment 
admirable  manque  seule  à  la  peinture,  que  M.  de  Chateau- 
briand a  tracée  de  cette  âme  si  forte.  Essayons  d'y  sup- 
pléer par  la  traduction  toute  littérale  de  ce  sonnet,  que, 
peu  d'années,  avant  la  restauration ,  Milton  adressait  à 
Cyriaque  Skinner,  républicain  zélé  comme  lui  : 

«  Cyriaque1,  il  y  a  trois  ans  aujourd'hui  que  ces  yeux,  à 
«  l'extérieur  clairs  et  purs  d'altération  et  de  tache,  privés 
«  de  la  lumière,  ont  oublié  leur  puissance  de  voir,  et  qu'à 
<k  leurs  globes  inertes  n'apparaît  plus  le  jour,  ni  le  soleil, 
«  ni  la  lune,  ni  une  étoile  dans  tout  le  cours  de  l'année, 
«  ni  l'homme,  ni  la  femme.  Cependant,  je  ne  dispute  pas 
«  contre  la  main,  ou  la  volonté  de  Dieu  ;  je  ne  rabats  pas 
«  un  fétu  de  mon  espérance,  ni  de  ma  fierté;  mais  je  con- 
«  tinue  de  porter  haut,  et  j'avance  droit,  devant  moi.  Me 
«  demandes-tu  ce  qui  me  soutient?  La  conscience,  ami, 
«  d'avoir  perdu  mes  yeux,  en  les  excédant  de  fatigue,  dans 
«  la  défense  de  la  liberté,  ma  noble  tâche,  dont  s'entre- 

1       Cyriac,  this  three  years  day,  thèse  eyes,  tlio'  clear 
To  outward  view  of  blemish,  or  of  spot, 
Bereft  of  sight,  their  seeing  hâve  forgot; 
Nor  to  their  idle  orbs  does  day  appear, 
Or  sun,  or  moon,  or  star,  throughout  the  year, 
Or  mari,  or  woman  :  yet,  argue  not 
Against  hcav'n's  hand  or  will,  nor  bâte  one  jot 
Of  heart  or  hope  :  but  still  bear  up  and  steer 
Right  onward.  What  supports  me  dost  thou  ask? 
The  conscience,  fnend,  to  hâve  lost  them  over-ply'd 
In  liberty's  defence,  my  noble  task, 
Of  wich  ail  Europe  talks,  from  side  to  side. 
Thèse  ihroughts  might  lead  me,  thro'  the  world's  vain  mask, 
Content,  tho'  blind,  had  I  no  Letttr  guide. 
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«  tient  toute  l'Europe,  drun  bout  à  l'autre  :  cette  pensée 
(c  suffirait  à  me  conduire,  à  travers  la  vaine  mascarade  du 
«  monde,  content,  quoique  aveugle,  et  quand  même  je 
«  n'aurais  pas  meilleur  guide.  » 

Mais,  maintenant,  cette  compensation  de  tant  de  maux, 
cette  hauteur  de  conscience  privée  et  ce  sentiment  du  suc- 
cès national  avaient  à  subir  le  démenti  de  la  fortune 
et  de  l'opinion.  La  mort  de  Cromwell  remettait  tout  au 
hasard  ;  ou  plutôt,  elle  amenait,  par  une  irrésistible  consé- 
quence, le  retour  de  tout  ce  que  Milton  avait  combattu  et 
maudit.  11  y  eut  là,  dans  les  mois  qui  précédèrent  la  Restau- 
rafo'orc,  underniereirortdevieactive,  un  dernier  épuisement 
d'espérance,  qu'il  sied  bien  de  montrer,  avant  la  retraite 
finale  du  poëte  et  sa  mise  en  cellule  pour  l'éternité.  Je  ne 
sais  si  ce  fut  Milton,  ou  Marvel  qui  rédigea  la  lettre  latine 
du  15  septembre  1658,  annonçant  au  Sérénissime  et  puis- 
sant Prince  Louis,  roi  de  France,  l'avènement  de  Richard, 
protecteur  de  la  république  d'Angleterre.  Dans  tous  les 
cas,  on  sait  ce  que  valent  ces  formules;  et  le  tort  d'avoir 
servi  d'instrument  à  ce  langage  officiel  serait  bien  moins 
grave  que  la  honte  d'y  avoir  déféré,  comme  fit  la  cour  de 
France,  en  prenant  et  en  imposant  autour  d'elle,  pour  la 
perte  de  Cromwell,  le  deuil  que  Cromwell  avait  fait  por- 
ter à  la  femme  et  aux  enfants  de  Charles  1er. 

Mais,  ce  qui  appartient  incontestablement  à  Milton, 
et  ce  qui  marque  la  singulière  fermeté  de  son  esprit, 
comme  de  son  courage,  c'est  qu'à  cette  même  époque  de 
trouble  et  d'impuissance,  dans  ce  chaos  de  protectorat 
sans  force,  de  république  en  parodie  et  de  contre-révolu- 
tion imminente,  il  écrivait  ce  qu'il  appelle  le  moyen 
prompt  et  Jacile  d'établir  une  société  libre.  La  haine  de  la 
royauté  respire,  comme  on  peut  s'y  attendre,  dans  cet 
écrit  daté,  si  près  de  son  retour;  et  cette  haine,  comme  il 
convenait  encore  à  l'âme  de  Milton,  s'attache  surtout  aux 
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corruptions,  à  la  mollesse,  à  tous  les  vices  de  cour,  qu'il 
prévoyait  et  qu'en  effet  ramena  Charles  II;  mais,  cette 
haine  ne  tombe  pas  dans  l'hypocrite,  ou  stupide  erreur 
qu'on  a  vue  dominer,  à  d'autres  époques,  en  apparence 
plus  éclairées  ;  elle  n'imagine  pas  qu'une  fiction  de  suf- 
frage universel,  que  la  prétendue  défense  des  intérêts  pu- 
blics confiée  aux  mains  de  la  plus  grande  foule  possible,  du 
nombre  infini  de  ceux  qui  n'ont  ni  propriétés,  ni  lumières, 
soit  un  gage  de  liberté  pour  un  peuple. 

Milton  est  bien  éloigné  de  cette  folie  de  réforme  radi- 
cale et  de  suffrage  illimité;  et  ce  n'est  pas  seulement, 
comme  le  croit  M.  de  Chateaubriand,  parce  que  le  grand 
poëte  était  aristocrate  et  conservait  cet  esprit  patricien 
qui  joua  toujours  un  rôle,  dans  la  révolution  de  1640. 
On  peut  douter  de  ce  motif;  et  je  crois  que  l'esprit  d'é- 
galité évangélique  avait  pris  grande  place  aussi  dans  les 
opinions  de  Milton,  et  bien  refroidi  chez  lui  le  zèle  nobi- 
liaire. Mais,  une  vue  plus  ancienne  et  plus  haute,  ses 
profondes  études  des  philosophes  et  des  historiens  anti- 
ques l'avaient  mis  en  garde  contre  plus  d'une  illusion 
moderne  :  il  avait  appris  de  Platon  jusqu'où  va  la  folie 
servile  des  foules  populaires;  il  avait  étudié  dans  Aristote1 
cette  belle  théorie  appuyée  sur  la  nature  de  l'homme  et 
les  exemples  historiques,  d'après  laquelle,  le  grand  publi- 
ciste  exclut  du  droit  de  suffrage  les  artisans,  les  hommes 
de  métier,  les  manœuvres  à  la  journée,  comme  nourris 
dans  des  occupations,  qui  ne  les  entretiennent  pas  de  sen- 
timents assez  libres.  Il  savait,  par  toute  l'histoire  de 
Rome,  que  la  diffusion  indéfinie  du  droit  de  suffrage  avait 
perdu  d'abord  la  liberté,  et  s'était  ensuite  comme  anéan- 
tie par  son  excès  même.  11  avait  noté,  comment  la  dicta- 
ture des  Césars,  tout  en  gardant  ce  simulacre,  lui  avait 

1   Ap'.aTGTsV/j;  6ô)v  rjoXmxsv  êtSX.'Vj 
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d'abord  dicté  tous  les  choix  qu'elle  voulait1,  puis  l'avait 
supprimé,  sauf  à  subir  un  jour,  à  sa  place,  le  hasard  et  la 
violence  des  élections  militaires. 

Milton  ne  croit  pas  à  ce  droit  divin  du  nombre,  et  à 
cette  sagesse  universelle  supposée  la  raison  dernière,  dans 
l'ébranlement  de  tout  autre  Pouvoir.  Il  est  fort  éloigné 
de  l'illusion  des  radicaux  anglais  de  nos  jours;  et  il  eut 
préféré,  je  crois,  à  leurs  théories  les  anciennes  franchises 
et  les  droits  électoraux  des  Comtés  et  des  bourgs  d'An- 
gleterre. Ses  arguments,  à  cet  égard,  sont  d'autant  plus 
forts  que  la  tradition  politique  de  l'antiquité  s'y  trouve  aidée 
par  les  scrupules  du  rigorisme  chrétien.  «  Si  on  donne, 
«  dit-il,  à  tous  le  droit  d'élire  le  premier  venu,  ce  ne  sera 
«  pas  la  sagesse  et  l'autorité  morale,  mais  la  turbulence  et 
«  l'ivrognerie  qui,  dans  les  villes  et  les  villages,  porteront 
«  bientôt  les  plus  mauvais  mécréants  de  nos  tavernes  à 
«  la  dignité  de  sénateur.  Qui  voudrait  confier  les  affaires 
«  de  l'État  à  des  gens,  à  qui  personne  ne  confierait  ses 
«  affaires  privées'/  Qui  voudrait  voir  le  trésor  de  l'État 
«  remis  à  la  garde  de  ceux  qui  ont  consumé  leur  propre 
«  fortune  en  prodigalités  honteuses,  etc.?  Sont-ils  faits 
«  pour  être  les  législateurs  de  toute  une  nation  ceux  qui 
«  ne  savent  pas  ce  qui  est  loi  et  raison,  qui  ne  distinguent 
«  pas  le  juste,  ou  l'injuste,  le  droit,  ou  le  tortu,  le  licite, 
«  ou  l'illicite,  ceux  qui  pensent  que  le  pouvoir  consiste  à 
«  abuser,  qui  mettent  la  dignité  dans  l'insolence,  négligent 
«  tout,  pour  satisfaire  l'avidité  de  leurs  amis,  ou  l'âpreté 
«  de  leurs  haines  personnelles,  et  envoient  leurs  parents  et 
«  leurs  créatures  en  mission  dans  les  provinces,  pour  lever 
«  des  taxes  et  recueillir  des  confiscations.  » 

1  Kxcogitato  génère  suffragioruin,  quae  de  Magistratibus  urbicis 
Decuriones  colonici,  in  suà  quiaque  colonià  ferrent  et,  sub  diem 
Comitiorum,  obèignata  Koinorn  mitterrnt.  (G.Suet.  m  Octav.  55.) 
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On  le  voit,  en  restant  fidèle  aux  principes  de  liberté 
qu'il  avait  réclamés,  Milton  en  concevait  l'hypocrite  et 
dangereux  abus.  Je  n'en  conclus  pas,  avec  son  illustre 
biographe,  qu'il  ait  pressenti  et  résolu  toutes  les  questions 
agitées  aujourd'hui,  chez  les  peuples  du  continent.  Je  ne 
dirai  pas  qu'il  a  créé  jusqu'à  la  langue  constitutionnelle 
moderne,  et  je  ne  m'écrierai  pas,  comme  M.  de  Chateau- 
briand :  «  Quel  était  donc  ce  génie,  capable  d'enfanter  à 
«  la  fois  un  monde  nouveau,  et  une  parole  nouvelle  de 
«  politique  et  de  poésie?  »  A  dire  vrai,  la  science  politique 
de  Milton  n'était  autre  que  celle  de  l'antiquité  et  du  sei- 
zième siècle,  celle  des  Buchanan,  des  Hubert  Languet;  il 
y  joignait  la  môme  passion  de  liberté  religieuse  :  et  ce 
n'est  pas  le  trait  le  moins  distinctif  de  cet  esprit  opiniâtre 
et  puissant,  que  de  le  voir,  à  la  chute  du  Protectorat, 
poursuivre  la  théorie  de  l'affranchissement  complet  du 
Culte,  et  protester  contre  toute  institution  d'une  Église 
nationale.  C'est  la  base  des  Considérations,  qu'il  publia, 
dans  Tannée  1659,  touchant  les  moyens  les  plus  vrai- 
semblables d'écarter  les  mercenaires  de  V Église.  Il  y  dis- 
cutait les  frais  du  Culte,  les  revenus  de  l'Église  et  la  ques- 
tion si  l'entretien  des  ministres  doit  être  assuré  par  la  loi. 
Milton  en  était  venu  dès  lors  à  la  conclusion  pratiquée 
dans  les  États-Unis  d'Amérique,  et  plus  d'une  fois  récla- 
mée, parmi  nous,  la  séparation  absolue  de  l'Église  et  de 
l'État,  et  les  prêtres  de  chaque  culte  librement  rétribués 
par  leurs  co-religionnaires. 

On  pourrait  croire  même  que  sa  doctrine  allait  plus 
loin,  qu'il  se  passait  volontiers  du  sacerdoce,  et  qu'il  était 
prêt  à  dire,  comme  Tertullien  :  Tout  fidèle  est  pontife. 
Ainsi,  après  d'amères  attaques  contre  toutes  les  hiérar- 
chies, depuis  la  Papauté  romaine  jusqu'à  l'Église  presby- 
térienne d'Ecosse,  il  ajoutait  : 

«  De  tous  ces  maux  la  chrétienté  pourrait  bientôt  se 
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«  délivrer,  et  serait  heureuse,  si  les  chrétiens  voulaient 
«  seulement  comprendre  leur  propre  dignité,  leur  liberté, 
<(  leur  adoption  d'enfants  de  Dieu,  et  (qu'on  ne  s'étonne 
«  pas  de  cette  expression!)  leur  sacerdoce  spirituel,  par 
«  où  ils  ont  tous  également  accès  à  toute  fonction  du 
«  saint  ministère.  Mais,  tant  que  les  Protestants,  pour  s'é- 
«  pargner  le  juste  travail  d'entendre  leur  propre  religion, 
a  la  considéreront  comme  logée  dans  la  cervelle,  ou  plu- 
«  tôt  dans  la  bibliothèque  d'un  homme  d'église,  et  la  tire- 
«  ront  de  là  par  lambeaux  et  par  miettes,  selon  qu'il  veut 
«  bien  leur  en  faire  l'aumône,  dans  sa  distribution  du  di- 
te manche,  ils  seront  toujours  entrain  d'apprendre,  jamais 
a  instruits  ;  ils  seront  toujours  enfants  ;  toujours  servi- 
ce teurs  de  nos  ministres,  comme  les  papistes  le  sont  de 
<i  leurs  prêtres.  » 

Ainsi,  à  la  veille  du  retour  de  la  royauté  et  de  l'intolé- 
rance anglicane,  Milton  demeurait  attaché  à  la  secte  des 
Indépendants,  ou  du  libre  enthousiasme,  en  matière  de 
foi.  Il  n'y  avait  rien  là,  je  crois,  de  ces  idées  modernes, 
dont  M.  de  Chateaubriand  lui  fait  honneur.  Ce  n'était  pas 
scepticisme ,  ni  tolérance  systématique ,  mais  ardeur 
religieuse,  se  suffisant  à  elle-même  et  se  nourrissant  de 
sa  propre  mysticité.  Rien  n'était  moins  moderne,  dans  le 
vrai  sens  du  mot;  mais,  rien  n'était  plus  favorable  et  mieux 
assorti  à  l'imagination  du  grand  poète,  et  à  l'œuvre 
extraordinaire,  qu'il  se  proposait. 

Enfin,  pendant  qu'il  écrivait  encore  avec  liberté  sur  les 
affaires  du  temps,  plus  irrité  dans  sa  haine  que  trompé 
dans  sa  prévoyance ,  et  se  sentant  forcé  même  à  recon- 
naître que  la  multitude  redevenait  folle  de  royauté,  comme 
elle  l'avait  été  d'anarchie,  cette  restauration,  suspendue 
sur  toutes  les  têtes,  depuis  quinze  mois,  s'accomplit  avec 
la  facilité  servile  et  la  joie,  que  l'histoire  a  décrites. 

L'illustre  biographe  a  voulu  suivre,  durant  celte  épreuve 
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le  travail  intérieur  des  pensées  de  Milton,  le  rêve  de  sa 
passion  politique  et  de  ses  espérances,  jusqu'à  l'heure,  où 
déchu  de  tout,  précipité  de  ses  illusions  sous  la  servitude 
commune,  aggravée  pour  lui  de  dangers  personnels,  il 
n'aura  plus  de  soutien  que  son  génie,  et  pourra  répondre, 
comme  ce  moine,  interrogé  sur  l'emploi  de  sa  vie,  dans 
le  désert  :  Cogitavi  dies  antiquos ,  et  annos  œternos 
in  mente  habui. 

Devant  les  déclarations  et  l'approche  de  Charles  II,  Mil- 
ton avait  quitté  sa  place  de  secrétaire  latin,  et  sa  demeure 
dans  l'élégant  quartier  de  Petty-France,  près  Westminster 
et  Hyde-Park;  et  il  s'était  retiré,  d'ahord,  chez  un  ami, 
puis  dans  une  modeste  demeure,  sur  une  ruelle  isolée  de 
cette  grande  ville  de  Londres,  que  la  peste  allait  bientôt 
ravager,  après  les  fêtes  et  les  vengeances  qu'amenait  la 
restauration.  Rien  ne  manqua  pour  lui,  dans  cette  rude 
épreuve,  ni  la  persécution,  ni  l'amnistie.  Arrêté  par  ordre 
de  la  Chambre  des  Communes,  pour  ses  anciens  écrits 
contre  Charles  1er,  il  fut  relâché,  après  quelques  jours; 
et  il  saisit,  à  son  tour,  la  Chambre  d'une  plainte  pour 
abus  et  excès  dans  les  honoraires,  qu'exigeait  de  lui  le 
sergent  d'armes,  qui  avait  été  chargé  de  le  détenir. 

Cette  fermeté  fut  impunie,  grâce  à  quelque  respect  des 
lettres  et  du  talent,  qui  domina  dans  un  Comité  de  la 
Chambre,  et  que  lit  valoir  le  poète  royaliste  Davenant, 
autrefois  sauvé  des  rigueurs  de  Cromwell,  à  la  prière 
de  Milton.  Peut-être  aussi  l'inlortune  du  poète,  sa  cé- 
cité ,  que  lui  reprochaient  avec  insulte  quelques  pam- 
phlets du  parti  vainqueur,  le  protégea-t-elle  contre  de 
plus  cruelles  vengeances.  Retiré  dès  lors  du  monde ,  il 
n'appartint  plus  qu'à  son  grand  ouvrage,  et  ne  se  souvint 
plus  de  la  terre,  que  pour  maudire,  en  passant,  ces  bac- 
chantes acharnées  sur  le  poète  Orphée,  ces  furies  homi- 
cides, dont  il  croyait  entendre  la  voix  dans  les  clameurs 
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avinées  et  les  bruyants  toasts  des  cavaliers  vainqueurs1. 

Est-ce  alors  seulement,  dans  le  loisir  de  l'abandon  et 
du  malheur,  sous  les  angoisses  d'indignation  et  de  tristesse 
qui  comprimaient  son  âme,  que  le  grand  poëte  retiré  tout 
entier  dans  lui-même,  et  presque  aussi  séparé  des  hommes 
que  de  la  lumière  du  jour,  commença,  pour  ne  plus  l'in- 
terrompre, son  immortel  ouvrage?  On  ne  peut  l'affirmer y 
La  date  marquée,  dès  les  premiers  vers,  par  ce  vœu  que 
des  yeux  soient  donnés  à  son  âme,  remontait  à  bien  des 
années  déjà;  et  on  peut  croire  que  sa  pensée  couvait  de- 
puis longtemps,  et  avait  ébauché  par  parties,  ce  qu'elle 
acheva  d'un  effort  continu,  dans  la  solitude,  sans  distrac- 
tion, de  la  disgrâce  et  de  la  nuit. 

11  n'y  a  lieu  de  supposer,  avec  Voltaire,  que  l'idée  pre- 
mière du  Paradis  perdu  ait  été  suggérée  à  Milton  par  le  mé- 
lodrame italien,  dont  son  biographe,  William  Hayley,  nous 
a  donné  l'extrait,  et  cité  quelques  scènes.  Ce  sujet,  pour 
ainsi  dire,  était  partout,  dans  YAdamus  exul  de  Grotius, 
dans  la  Sarcothée  de  Masenius,  dans  vingt  autres  poèmes, 
dans  le  génie  même  du  temps,  et  dans  cette  obsession  de  la 
Bible  qui  dominait  l'Angleterre.  Ajoutons  ces  cahiers  de 
la  jeunesse  de  Milton,  conservés  dans  le  collège  de  la 
Trinité,  à  Cambridge,  et  où  figurent  des  plans  nombreux 
de  tragédies  profanes  et  sacrées,  et,  dans  le  nombre,  un 
plan  de  la  tragédie  du  Paradis  perdu,  avec  des  chœurs 
d'anges,  Lucifer,  Adam  et  Eve,  et  des  êtres  allégoriques, 
comme  dans  nos  anciens  Mystères.  Ce  plan,  marqué  scène 

1         But  drive  far  oit'  the  barbarous  dissonance 
Of  Bacchus,  and  bisrevellers,  the  race 
Of  that  wild  rout,  that  tore  the  thracian  bard 
In  Rhodope,  where  rocks  and  woods  had  ears 
To  rapture,  till  the  savagc  clamor  drown'd 
Both  harp  and  voice,  nor  could  the  muse  défend 
Her  son. 
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par  scène ,  ne  renferme  pas  tout  le  dessein  du  grand 
poëme  épique;  mais,  il  en  fait  déjà  pressentir  le  sublime. 
On  aime  à  penser  qu'à  Cambridge,  les  yeux  de  M.  de 
Chateaubriand  se  sont  fixés  sur  ces  informes  esquisses, 
et  qu'il  a  démêlé,  dans  une  note  jointe  à  ce  rude  cane- 
vas, un  trait  admirable  oublié  dans  le  Poème.  Après  la 
chute  d'Adam,  l'ange  de  Dieu  présente  au  banni  du  pa- 
radis les  calamités  nouvelles  de  la  terre,  depuis  le  travail 
jusqu'à  la  mort;  et  Adam,  pécheur,  leur  impose  des  noms, 
comme,  dans  son  innocence,  il  avait  nommé  tous  les  êtres 
de  la  création  primitive.  C'est,  sans  doute,  cette  seconde  no- 
menclature, qui  fait  aujourd'hui  le  fond  du  langage  humain. 

Du  reste,  M.  de  Chateaubriand  anéantit  admirablement 
les  accusations  de  plagiat  élevées  contre  le  grand  poëte 
anglais  : 

«  Que  fait  tout  cela,  dit-il,  à  la  gloire  de  Milton?  Ces 
«  prétendus  originaux  ont-ils  ouvert  leurs  ouvrages  par 
«  le  réveil  de  Satan,  dans  l'enfer?  Ont-ils  traversé  le  chaos, 
«  avec  l'ange  rebelle,  aperçu  la  création,  du  seuil  del'Em- 
«  pyrée,  apostrophé  le  soleil,  contemplé  le  bonheur  de 
«  l'homme,  dans  sa  primitive  innocence,  deviné  les  ma- 
«  jestueuses  amours  d'Eve  et  d'Adam? 

«  Soit  qu'en  traduisant  Milton  l'habitude  d'une  société 
«  intime  m'ait  accoutumé  à  ses  défauts;  soit  qu'élargis- 
«  sant  la  critique,  je  juge  le  poëte,  d'après  les  idées  qu'il 
«  devait  avoir,  je  ne  suis  plus  blessé  des  choses,  qui  me 
«  choquaient  autrefois.  La  découverte  de  l'artillerie  dans 
«  le  ciel  me  semble  aujourd'hui  découler  d'une  idée  fort 
«  naturelle  :  Milton  fait  inventer  par  Satan  ce  qu'il  trouve 
«  de  pire  parmi  les  hommes  *.  » 

A  cet  élan  d'admiration  si  vraie  n'ajoutons  pas  seule- 
ment, avec  l'illustre  biographe,  que  le  poëme  de  Milton 

1  Chateaubriand,  Essai  sur  la  littérature  anglaise,  t.  II,  p.  121. 
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parut  condamné,  en  naissant.  Johnson  fait  remarquer 
avec  justesse,  que  le  succès  en  fut  réel,  pour  le  temps. 
Sans  doute,  l'ancien  et  implacable  docteur  de  Yindépen- 
dance,  venant,  sous  la  restauration,  traiter  en  vers  un  sujet 
pieux ,  comme  le  royaliste  Cowley  chantait  la  Davideïde, 
Milton,  l'adversaire  malheureux  du  parti  vainqueur,  avait 
un  grand  poids  de  prévention  et  de  haine  à  soulever, 
pour  se  faire  entendre.  Odieux,  pour  sa  sévérité  morale, 
comme  pour  sa  violence  politique,  déplaisant  par  la  gra- 
vité même  de  sa  foi  et  de  sa  vertu,  il  avait  contre  lui  toute 
la  cour,  depuis  la  loyauté  des  Clarendon  jusqu'aux  vices 
des  Rochester.  Dans  le  public,  si  son  nom  restait  recom- 
mandable,  c'était  surtout  auprès  de  sectaires  opiniâtres, 
zélés  pour  sa  cause,  mais  bien  peu  touchés  de  sa  poésie; 
et,  en  dehors  de  leurs  rangs,  ce  qui  se  formait  de  libres  pen- 
seurs, depuis  les  sages  jusqu'aux  incrédules,  estimait  peu 
dans  l'art  ce  religieux  enthousiasme,  dont  ils  avaient  dé- 
fiance et  peur,  dans  la  vie  publique. 

Cependant,  ainsi  que  le  remarque  Johnson,  le  poëme  de 
Milton,  vendu  d'abord  pour  quelques  guinées,  selon  l'usage 
du  temps,  fut  réimprimé  peu  d'années  après,  du  vivant  de 
l'auteur,  et  obtint  ce  succès  d'être  imité  et  destiné  à  la  scène 
par  un  poète  célèbre.  Dryden  prit  la  chute  de  V homme 
pour  sujet  d'un  opéra  qu'il  fit  imprimer,  l'année  même  de 
la  mort  de  Milton.  Le  jeune  poète  royaliste  avait  pour 
cela  demandé  l'agrément  du  vieux  barde  solitaire;  Milton 
répondit,  par  allusion  à  l'emploi  de  la  rime,  qu'il  n'aimait 
pas  :  «  Oui,  vous  pouvez  ferrer  le  bout  de  mes  vers,  si  vous 
«  voulez.  »  Nous  avons  cette  œuvre  toute  semée  de  bril- 
lants détails,  mais  bien  faite  pour  rehausser  par  le  con- 
traste l'antiquité  naïve  et  la  sublime  candeur  de  Milton. 
Dryden,  dans  une  élégante  épître,  offrait  ce  poëme  à  la 
belle  duchesse  d'York.  Et,  s'il  n'osait  prononcer  le  nom 
de  Milton,  dans  une  dédicace  à  la  spirituelle  héritière  do 
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la  maison  d'Esté,  devenue  princesse  anglaise,  du  moins, 
dans  une  préface  critique,  il  reconnaissait  que  le  sujet, 
une  partie  du  plan  et  la  plupart  des  ornements  étaient 
empruntés  à  l'auteur  du  Paradis  perdu;  et,  en  priant 
de  ne  pas  comparer  les  deux  ouvrages,  il  déclarait  : 
«  que  l'original  imité  par  lui  était  un  des  plus  nobles,  des 
«  plus  grands  et  des  plus  sublimes  poëmcs,  que  ce  siècle 
«  ou  cette  nation  ait  produits.  » 

M.  de  Chateaubriand  fait  remarquer  avec  quelle  sim- 
plicité l'auteur  du  Paradis  continua  de  publier,  comme 
par  le  cours  ordinaire  de  ses  études,  d'autres  travaux  de 
poésie,  d'histoire,  d'érudition;  mais,  il  ne  dit  pas  assez 
quelle  force  originale  et  touchante,  quel  charme  de  poésie 
naïve  est  encore  attaché  au  Paradis  reconquis.  Nous  ne 
prétendons  pas  que  ce  soit  l'Odyssée  de  cet  Homère;  nous 
n'appliquerons  pas  de  nouveau  la  belle  comparaison  de  Lon- 
gin  sur  le  soleil  couchant  et  sur  le  reflux  de  l'Océan  ;  mais, 
à  nos  yeux,  il  y  a  dans  le  Paradis  reconquis  des  beautés 
égales  au  quatrième  chant  du  Paradis  perdu ,  à  ce  chant 
dont  Voltaire  a  dit  :  «  Comme  il  n'y  avait  pas  d'exemple 
d'une  pareille  innocence,  il  n\j  en  eut  jamais  d'une  pa- 
reille poésie.  » 

Mais,  réserve  faite  pour  les  beautés ,  en  quelque  sorte 
évangéliques  de  la  dernière  œuvre  de  Milton,  il  est  vrai  que 
son  immortalité  est  tout  entière  dans  son  grand  poëme. 
Nulle  part  la  parole  moderne  n'a  été  portée  plus  haut, 
nulle  part  l'imagination  n'a  été  plus  puissante  et  la  passion 
plus  sublime.  Homère  avait  fait  l'épopée  naturelle  de  la 
race  grecque;  Virgile  l'épopée  artificielle  des  Romains; 
le  Dante,  le  Tasse,  Camoëns  ont  été  les  chantres  épiques 
d'une  partie  des  nations  chrétiennes  d'Occident,  Milton 
a  fait  l'épopée  de  la  race  humaine,  dans  le  plus  lointain 
avenir;  et  lorsque  un  jour,  selon  la  loi  de  la  Bible  et  celle 
de  l'Évangile,  par  la  force  et  par  la  douceur,  par  l'action 


SUR    LA    LITTÉRATURE    CONTEMPORAINE.  281 

de  lu  guerre  et  du  commerce,  de  la  charité  et  de  la 
science,  le  monde  entier  sera  conquis  au  christianisme,  il 
n'existera  pas,  pour  l'imagination  humaine,  un  plus  grand 
souvenir  que  celui  du  poëme  de  Milton. 

Et,  si  on  regarde,  en  même  temps,  ces  immenses  terri- 
toires que  l'idiome  anglais  s'est  ouverts,  si  on  songe  que, 
détaché  de  sa  tige  natale  et  jeté  au  delà  de  l'Océan,  un 
de  ses  rameaux,  devenu  depuis  un  demi-siècle,  un  arbre 
gigantesque,  s'étend  et  se  multiplie  sur  la  plus  vaste 
moitié  de  l'Amérique,  si  on  pense  que  dans  un  autre  hé- 
misphère, un  autre  rameau,  tout  plein  de  la  même  sève, 
couvre  les  rives  florissantes  de  Sidney  et  un  jour  ira 
greffer  tous  les  arbres  des  déserts  de  la  Polynésie,  com- 
ment ne  pas  admirer  cet  horizon  promis  au  génie  du  poète 
qui  a  choisi  le  plus  grand  des  intérêts  humains,  Ta  célé- 
bré avec  la  plus  éloquente  parole  et  dans  la  langue  la  plus 
cosmopolite  de  l'univers  ? 

Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  nous  arrêter,  avec  un 
religieux  respect,  devant  cette  gloire  de  l'humanité,  ne  fût- 
ce  que  pour  démentir  les  capricieux  sarcasmes ,  les  blas- 
phèmes sceptiques,  où  se  complaît  M.  de  Chateaubriand,  à 
la  fin  de  ses  belles  pages  sur  Milton.  Vous  croiriez,  qu'il  veut 
détruire  ce  qu'il  vient  de  consacrer;  vous  croiriez  qu'il  veut 
décourager  de  toute  ambition  et  de  tout  effort  par  l'irré- 
médiable néant,  dont  il  menace  ce  qu'il  vient  d'admirer 
le  plus,  dans  les  œuvres  de  la  pensée.  L'illustre  écrivain 
se  plaît  à  rappeler  d'abord  l'extinction,  prochainement 
complète,  selon  lui,  du  bas-breton,  du  basque,  du  gaëlic; 
il  note  de  plus  la  perte  de  plusieurs  dialectes  de  l'Oré- 
noque,  «  dont  il  ne  reste,  dit-il,  qu'une  douzaine  de  mots 
«  prononcés,  dans  la  cime  des  arbres,  par  des  perroquets 
«  devenus  libres.  » 

a  Tel  sera,  ajoute-t-il,  tôt  ou  tard,  le  sort  de  nos  jargons 
«  modernes.   Quelque  sansonnet  de  Neiv-Place  sifflera 
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«  sur  un  pommier  des  vers  de  Shakspeare,  inintelligibles 
«  aux  passants;  quelque  corbeau  envolé  de  la  cage  du 
«  dernier  curé  franco-gaulois,  dira,  du  haut  de  la  tour  en 
«  ruines  d'une  cathédrale  abandonnée,  dira  à  des  peuples 
«  étrangers,  nos  successeurs  :  Agréez  les  accents  d'une 
«  voix  qui  vous  fut  connue  ;  vous  mettrez  fin  à  tous  ces 
«  discours.  » 

«  Soyez  donc  Shakspeare  ou  Bossuet,  pour  qu'en  der- 
«  nier  résultat  votre  chef-d'œuvre  survive  dans  la  mé- 
«  moire  d'un  oiseau,  à  votre  langage  et  à  votre  souvenir 
«  chez  les  hommes.  » 

«  Vous  êtes,  écrivait  Voltaire  à  Jean-Jacques,  comme 
«Achille  qui  s'emporte  contre  la  gloire,  et  comme  le 
«  Père  Mallebranche,  dont  l'imagination  brillante  écrivait 
«  contre  l'imagination.  »  A  la  bonne  heure;  mais  ni 
Achille,  ni  le  Père  Mallebranche  ne  bouffonnaient  contre 
la  gloire  et  le  génie.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  acceptions, 
soit  pour  le  Paradis  perdu,  soit  même  pour  les  Martyrs, 
cet  avenir  burlesque  et  borné,  que  M.  de  Chateaubriand 
leur  promet,  avec  une  si  fantasque  humilité!  La  destinée 
plus  ou  moins  connue  de  quelque  patois  sauvage  est  ici 
fort  indifférente  et  ne  menace  pas  les  grands  monuments  de 
la  pensée  humaine.  Même,  à  travers  des  inondations  de 
peuples  barbares,  désormais  impossibles,  et  avant  les  mer- 
veilleuses industries  qui  multiplient  et  assurent  le  pou- 
voir de  l'intelligence,  n'a-t-on  pas  vu  ses  plus  précieux 
chefs-d'œuvre  arriver,  des  temps  les  plus  anciens,  jusqu'à 
nous,  et  les  dépôts  presque  successifs  de  ses  époques  di- 
verses se  retrouver  aux  lieux,  où  ils  étaient  le  moins  atten- 
dus, Tacite  dans  un  couvent  de  Westphalie,  des  fragments 
de  poésie  grecque  dans  des  tombeaux  d'Egypte?  Ne 
refusez  pas  à  la  pensée  humaine  l'espoir  de  l'immortalité, 
même  ici-bas;  ne  terminez  point  par  ce  déni  de  justice 
votre  éloquente  apothéose  du  grand  poète  Milton;  laissez- 
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lui,  pour  mesure  de  sa  gloire,  la  durée  même  du  christia- 
nisme sur  la  terre,  c'est-à-dire  toute  la  durée  des  âges. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Chateaubriand  analyse  et  ex- 
plique avec  grandeur  les  principaux  caractères  de  beauté 
du  Paradis  perdu.  Peut-être  n'en  fait-il  pas  assez  com- 
prendre la  langue  originale  et  savante,  la  plus  forte  qu'une 
bouche  moderne  ait  parlée,  et  souvent  simple  et  naïve, 
langue  à  la  fois  si  poétique  et  si  naturelle.  Mais,  cette 
part  du  génie  de  Millon,  c'était  à  la  traduction  de  nous 
la  rendre;  et,  dans  la  réalité,  après  tant  de  détails  sur 
Milton,  tant  de  recherches  sur  la  formation  de  son  génie, 
il  ne  reste  plus  que  d'entendre  sa  voix,  ou  l'écho  qui  la 
répète.  Cette  impatience  est  si  vraie,  que  l'année  1674 
une  fois  passée,  une  fois  le  grand  poëte  éteint,  sous  les 
souffrances  redoublées,  dans  le  déclin  de  l'âge,  on  n'a 
plus  de  curiosité  pour  suivre  le  guide  qui  nous  le  mon- 
trait tout  à  l'heure,  et  pour  parcourir,  au  delà  de  ce  grand 
nom,  les  époques  plus  récentes  de  la  littérature  anglaise. 

Cela  ressemble  si  peu  à  ce  que  nous  venons  de  quitter  ! 
c'est  un  autre  monde  si  divers  et  si  nouveau  !  La  suite  et 
la  fin  de  la  restauration,  Guillaume  111,  la  reine  Anne,  le 
raffinement  littéraire  et  le  scepticisme  religieux ,  mais 
avant  tout  la  liberté  civile  reprenant  ses  traditions,  évi- 
tant ses  excès  et  portant  au  plus  haut  degré  la  puissance 
de  la  nation,  qu'elle  soutient  et  qu'elle  anime,  c'est  là 
tout  un  sujet  pour  un  autre  ouvrage,  et  non  l'appendice 
d'une  étude  poétique  sur  le  siècle  d'Elisabeth.  Peu  im- 
porte que  l'éloquent  critique  conduise  ainsi  son  histoire 
littéraire,  au  pas  de  course,  jusqu'à  Byron  et  à  nos  jours  : 
rien  n'est  distinct,  dans  cette  revue  trop  pressée.  On  n'y 
voit  pas  même  l'unité  du  peuple  anglais,  sous  ses  trans- 
formations apparentes  :  et  de  cette  série  de  systèmes  et 
d'idées  esquissée,  en  courant,  on  ne  tire  pas  plus  de  lu- 
mière pour  les  arts  que  pour  l'histoire. 
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C'est  qu'un  esprit  même  puissant  ne  saurait  tout  em- 
brasser; c'est  qu'une  préface  sur  Milton  ne  saurait  deve- 
nir le  tableau  du  génie  littéraire  d'un  peuple,  et  que  ce 
génie  ne  représente  pas  ce  peuple  tout  entier.  Contentons- 
nous  de  revenir  à  l'épreuve,  moins  complexe,  mais  dif- 
ficile encore,  de  l'interprétation  d'un  grand  poète  repro- 
duit par  un  grand  écrivain.  C'est  là,  ce  semble,  la 
promesse  du  travail  achevé  par  M.  de  Chateaubriand  sur 
Milton.  Que  les  fautes  y  soient  nombreuses,  que  les  dis- 
tractions, les  inadvertances,  les  erreurs  matérielles  aient 
souvent  altéré  le  sens  de  l'original  ;  que  ces  idiotismes 
antiques  et  anciens,  ces  formes  des  vieilles  langues  de 
l'Orient  et  du  Nord,  où  se  complaît  le  poète,  aient  parfois 
échappé  à  son  traducteur,  c'est  un  tort  sans  doute;  mais, 
que  de  fois  aussi  la  concision  nerveuse  et  l'accent  hardi 
de  Técrivain  français  nous  aura  fait  comprendre  ce  que 
toute  paraphrase  eût  détruit! 

M.  de  Chateaubriand  a  négligé1  ou  mal  saisi  beaucoup 

1  Cette  inexactitude  frappe  dès  la  première  page,  et  jusque  dans 
la  traduction  de  quelques  lignes  en  prose,  où  Milton  explique  le  mètre 
qu'il  a  choisi  et  ses  motifs  de  rejeter  la  rime,  «  invention  d'un  âge  bar- 
«  bare,  dit-il ,  relevée  dans  la  suite  par  l'emploi  qu'en  ont  fait  quelques 
«  fameux  poètes  modernes,  qu'à  leur  grande  contrariété,  gêne  eteon- 
«  trainte,  l'usage  a  entraînés  de  travers,  pour  leur  faire  exprimer  main- 
»  tes  choses  autrement  et  presque  toujours  pis,  qu'ils  ne  les  auraient 
«  exprimées,  sans  cela.  «  The  invention  of  a  barbarous  âge,  etc.,  etc., 
graced  indeed,  since,  by  the  use  of  some  famous  modem  poets  carryed 
away  by  custom,  but  much  to  their  own,  vexation,  hindranceand 
constraint,  to  express  many  things  otherwise  and,  for  the  most  part, 
worse  then  else  they  would  hâve  expressed  them.  »  Le  sens  logique, 
comme  la  construction  grammaticale  de  ces  mots,  a  été  manqué  par 
le  traducteur,  qui,  ne  remarquant  pas  l'idiotisme  else,  plaint  seule- 
ment ces  fameux  poètes  d'exprimer  plusieurs  choses  {et  souvent  de 
la  plus  mauvaise  manière)  autrement  qu'ils  ne  les  auraient  expri~ 
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de  détails  du  style  de  Milton;  mais,  il  en  conserve  les 
grands  traits,  l'âpreté,  l'horreur,  l'énergie,  la  gravité,  la 
douceur.  Seulement,  il  faut  le  dire,  dans  cette  tentative 
pour  dépouiller  d'une  part  de  ses  richesses,  je  ne  dirai 
pas  seulement  la  langue  anglaise,  mais  la  langue  de 
Milton,  le  dialecte  vaste,  profond,  passionné,  d'un  génie 
savaiit  et  extraordinaire ,  il  a  souvent  forcé  notre  propre 
langue  ;  il  ne  s'est  pas  borné  à  lui  apprendre  des  mouve- 
ments inaccoutumés,  comme  disait  Montaigne;  il  lui  a 
fait  prendre  des  plis  violents  et  contre  nature;  il  l'a  mar- 
telée ;  il  l'a  brisée,  pour  l'assouplir  à  une  fantaisie  étran- 
gère; et,  dans  ce  travail,  comme  la  passion  ne  l'em- 
portait pas,  comme  il  n'était  pas  possédé  de  son  propre 
caprice,  il  est  souvent  bizarre  à  froid,  par  expédient 
de  traducteur,  plutôt  que  téméraire  et  nouveau, par  besoin 
de  penseur,  ou  de  peintre. 

De  là,  parfois,  des  procédés  tout  ensemble  étranges  et 
monotones;  souvent  un  mot  à  mot  qui,  à  force  d'être 
littéral,  n'est  plus  expressif  et  n'a  rien,  en  français,  de  la 
singularité  puissante,  qu'il  offrait  dans  l'original.  Mais, 
avant  de  citer  quelques  exemples  de  ces  fautes,  et  de 
paraître  chicaner  le  langage  d'un  grand  écrivain,  il  faut 
avouer  ce  goût  d'importations  étrangères,  auquel  sont 
exposés  les  idiomes,  quand  ils  ont  duré  longtemps,  qu'ils 
ont  atteint  l'âge  de  la  consistance  et  ne  cessent  pas  de 
s'exercer  sur  de  nouveaux  sujets,  tantôt  avec  recherche, 

mees.  Entrons-nous  dans  le  poëme,  nous  trouvons,  à  la  traduction  du 
douzième  vers,  le  ruisseau  de  Siloa  qui  coulait  rapidement  près 
l'oracle  de  Dieu,  tandis  que  fast  by  est  une  forme  de  langue  qui 
signifie  tout  près.  (Voyez  ailleurs,  that  sat  fast-by  hell  gâte.)  Puis,  à 
chaque  page,  des  formes  elliptiques  ne  sont  pas  saisies,  des  tours 
indigènes  sont  manques  et  des  mots  devinés,  plutôt  que  traduits. 
Mais,  il  suffit  d'indiquer  ce  qui  ne  saurait  se  démontrer  en  détail, 
sans  irrévérence  envers  le  traducteur,  et  ennui  pour  le  lecteur. 
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tantôt  avec  rudesse  et  négligence.  L'histoire  littéraire  de 
l'antiquité,  malgré  tant  de  pertes  qu'elle  a  faites,  nous 
offre  à  cet  égard  des  exemples  instructifs.  Voyez  la  lan- 
gue grecque  d'Egypte  traduisant  les  livres  sacrés  des 
Hébreux;  combien  elle  est  loin  de  la  correction  sublime, 
de  la  justesse  puissante  de  Démosthènes,  ou  des  grâces 
simples  et  faciles  de  Xénophon  !  A  part  même  certaines 
formes  locales,  combien  la  construction  des  phrases  s'al- 
tère, se  surcharge,  devient  étrange,  ou  embarrassée  !  com- 
bien l'analogie  des  termes  a  perdu  de  sa  force  primitive  ! 
Et,  parmi  des  beautés  nouvelles,  que  de  singularités  qui 
nous  étonnent  ! 

La  même  impression  est  plus  sensible  encore  dans  le 
latin  de  la  vulgate,  dans  cette  langue,  qu'au  quatrième 
siècle,  un  homme  de  génie,  Dalmate  d'origine,  Romain 
par  l'étude,  écrivait  à  Bethléem,  entre  ses  souvenirs  d'Oc- 
cident, ses  veilles  hébraïques  et  les  dialectes  mêlés  des 
colons  grecs,  ou  latins  de  Syrie.  Jamais  langage  humain 
ne  reçut  plus  violente  secousse  que  cette  irruption  sou- 
daine de  l'imagination  des  prophètes  et  des  hyperboles 
bibliques  dans  l'idiome  de  Cicéron.  Chose  curieuse  à  noter! 
Les  Romains  avaient  déjà  fait  l'épreuve  d'une  autre  forme 
de  littérature  asiatique,  aux  jours  même  de  splendeur  de 
leur  propre  génie  :  ils  la  désignaient  par  les  mots,  Asia- 
numgenus;  genus  adipatœ  dictionis, pingue  ac  floridum. 
Un  siècle  après,  la  recherche  et  la  pompe  de  cette  diction 
étrangère  prenaient    plus   grand  crédit  sur  les  lettres 
romaines,  comme  elles  avaient  déjà  dominé  l'esprit  grec. 
Nuper  ventosa  isthœc  et  enormis  loquacitas  Athenas  ex 
Asiâ  commigravit,  disait  un  rhéteur  latin,  tout  gonflé  lui- 
même  de  l'emphase  dont  il  se  moque.  Mais,  vers  le  même 
temps,  un  autre  côté  de  l'Asie  s'ouvrait  pour  les  Romains  ; 
une  autre  nouveauté  bien  différente  leur  venait  de  ce 
génie  hébraïque  aussi  brusque,  dans  son  enthousiasme, 
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aussi  impérieux  et  concis  dans  sa  parole  que  le  luxe  ora- 
toire de  l'Àsie-Mineure  était  abondant  et  fleuri. 

Cette  fois  la  révolution,  qui  suivit,  fut  bien  plus  grande. 
La  première  influence  asiatique  avait  altéré  le  goût, 
amolli  la  rudesse,  outré  les  ornements.  Le  contact  de  la 
langue  hébraïque  bouleversa  l'idiome  romain,  d'abord 
pour  les  néophytes  seulement,  pour  ceux  qui,  dès  le  second 
siècle  lisaient  de  premières  versions  de  la  Bible  traduite 
des  Septante,  puis,  pour  les  lecteurs  de  saint  Jérôme. 

Rien  de  pareil,  en  effet,  soit  à  ce  mot  à  mot  qui  jette 
dans  la  langue  romaine  des  formes  si  étranges,  soit  à  ces 
créations  de  langage  que  l'émulation  du  texte  et  sa  propre 
ardeur  inspirent  au  savant  solitaire  de  Bethléem.  Sous  sa 
main,  les  versions  latines  du  cantique  de  Moïse,  du  Psal- 
miste,  des  Prophètes  et  du  livre  de  Job  sont  un  monument 
unique  de  la  transformation  intérieure  d'une  langue  par 
un  nouvel  ordre  d'aspirations  et  d'idées.  Prenez  la  pein- 
ture du  cheval,  dans  Virgile  et  dans  saint  Jérôme  tradui- 
sant Job  ;  ce  sont  deux  chefs-d'œuvre  de  poésie  sur  le  même 
fonds,  dans  la  même  langue,  et  séparés  de  toute  la  distance 
de  deux  mondes. 

Maintenant,  la  langue  française  est-elle  arrivée  à  ce 
point  ou  d'avoir  besoin,  ou  de  s'accommoder  d'un  si 
violent  et  si  complet  changement  de  régime?  Et  de 
plus,  la  présence  de  Milton ,  la  vision  face  à  face  de 
son  génie  est-elle  aujourd'hui  pour  nous  chose  aussi  nou- 
velle que  l'était,  il  y  a  dix-huit  siècles,  l'imagination  hé- 
braïque se  dévoilant  aux  yeux  de  la  Grèce  et  de  Rome? 
Nous  faut-il  de  même,  pour  interpréter  des  images  incon- 
nues, des  idées  inouïes  jusqu'alors,  forcer  notre  idiome, 
en  briser  les  digues,  en  répandre  au  hasard  les  flots?  Avant 
notre  étude  de  Milton,  le  génie  des  livres  saints  n'était-il 
pas  entré  dans  notre  langue  par  la  prière  et  par  la  poésie, 
par  Bossuet,  par  Fénelon? 
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Je  ne  crois  donc  pas  que,  pour  traduire  Milton,  qui  est,  à 
tout  prendre,  l'interprète  le  plus  pathétique  et  le  plus  vrai 
des  livres  saints ,  il  fallut  bouleverser  la  langue  fran- 
çaise, autant  que  le  fait  M.  de  Chateaubriand.  Cette  langue, 
en  effet  n'était  pas  ignorante  de  la  poésie  biblique;  elle 
n'est  pas  tout  à  coup  surprise  et  envahie  par  elle  ;  elle  y  a  été 
nourrie  dès  l'origine;  elle  en  a  reçu  l'empreinte  et  popu- 
laire et  savante.  Le  style  français  n'a  pas  besoin  de  con- 
torsions et  de  ruptures  violentes,  pour  atteindre  à  ce  que 
Bossuet,  non  pas  en  poëte,  il  est  vrai,  mais  en  théologien 
sublime  exprimait  dans  le  français  le  plus  correctement 
concis,  comme  le  plus  énergique.  Il  n'y  a  donc  pas  motif 
à  cette  révolution  de  langage,  que  l'illustre  traducteur  de 
Milton  a  trop  souvent  hasardée,  dans  mille  détails  de  son 
œuvre  nouvelle  :  et 'précisément ,  parce  que  cette  révolu- 
tion n'était  pas  nécessaire,  elle  aura  souvent  couru  risque 
de  n'être  pas  heureuse. 

Par  là  même,  les  irrégularités  de  diction  échappées 
à  l'illustre  traducteur,  les  inversions  excessives,  les  con- 
structions incorrectes,  les  barbarismes  d'acception  nous 
paraissent  bien  plus  à  regretter  qu'à  louer.  M.  de  Chateau- 
briand a  beau  nous  prévenir  quelquefois  d'avance,  et,  par 
exemple,  remarquer  lui-même,  qu'il  a  dû  faire  du  verbe 
émaner  un  verbe  actif  et  dire  :  «  Plusieurs  rangs  de 
«  lampes  étoilées  émanent  de  la  lumière  comme  un  fir- 
«  marnent,  »  afin  de  rendre  les  paroles  anglaises  : 

Many  a  rov 
Of  starry  lamps 

Yielded  light, 
As  from  a  sky. 

il  est  aisé  de  répondre,  que  le  verbe  yield  signifie  lit- 
téralement donner,  et  par  extension  verser,  épandre; 
que  le  traducteur  pouvait  donc  écrire,  avec  une  fidélité 
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sans  solécisme  :  «  Maintes  rangées  de  lampes  éclatantes 
«  versaient  la  lumière,  comme  du  haut  d'un  ciel.  » 

Ailleurs  l'illustre  écrivain  s'en  prend  à  ce  qu'il  appelle 
le  nominatif  absolu  des  Grecs  et  l'ablatif  absolu  des  La- 
tins ;  et  il  allègue  la  difficulté  d'introduire  dans  notre 
langue  ces  deux  formes  indifféremment  employées  par 
Milton.  Nos  poètes  et  nos  prosateurs  ont  cependant  telle 
liberté  ;  témoin  cette  phrase  de  Fléchier  :  «  Le  nombre 
«  d'un  côté,  la  valeur  de  l'autre;  la  fortune  du  combat 
«  reste  longtemps  indécise.  » 

Pour  cet  exemple  et  pour  mille  autres,  nous  éprouvons 
que  notre  langue,  dans  ses  franchises  du  dix-septième 
siècle,  et  dans  le  travail  qu'elle  a  subi,  sous  tant  de  mains 
habiles,  est  pleine  de  ressources  heureuses  à  rendre  les 
hardiesses  étrangères.  Le  mot  à  mot,  quand  il  contrarie 
le  tour  naturel  de  notre  langue,  est  la  pire  des  traduc- 
tions ;  il  remplace  la  concision  par  la  lourdeur  et  l'obscu- 
rité, le  grand  par  le  bizarre.  Depuis  M.  de  Chateaubriand, 
un  autre  écrivain  supérieur  a  renouvelé  malheureu- 
sement la  même  épreuve,  sur  un  génie  encore  plus  éloi- 
gné de  nous  que  Milton.  La  fausse  fidélité  de  M.  de 
Lamennais,  dans  sa  version  du  Dante,  son  calque  servile 
et  souvent  excessif,  comme  la  servitude,  détruit  presque 
partout  l'expression  originale,  l'immortelle  nouveauté  du 
Dante,  pour  y  substituer  un  langage  sans  caractère  et  sans 
date,  qui  estropie  le  français,  et  ne  rend  pas  l'italien. 

Hâtons-nous  de  le  dire,  l'abus  de  ce  système,  fatal  à 
la  vérité  littéraire,  est  porté  moins  avant,  et  bien  plus 
mélangé,  dans  M.  de  Chateaubriand.  Sa  témérité  d'exac- 
titude est  parfois  très-heureuse.  Elle  le  serait  plus  sou- 
vent, si  ce  brillant  génie  ,  lassé  d'un  travail  de  patience, 
n'avait  pas  eu  sans  cesse  des  distractions  et  des  éblouis- 
sements  de  fatigue.  Comment  expliquer  autrement  les 
fautes  qui  lui  échappent,  lors  même  qu'il  ne  se  ren- 
ia 
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contrait  dans  l'original,  ni  difficultés  techniques,  ni 
singularités  de  langage,  et  que  le  sens  s'offrait  de  lui- 
même  par  la  justesse  du  raisonnement  et  la  vivacité  de 
l'image.  Ainsi,  dès  la  seconde  page  du  premier  chant, 
cette  phrase  simple  et  forte  stir  l'orgueil  de  Satan  :  «  Aspi- 
«  rant  à  s'élever,  dans  la  gloire,  au-dessus  de  ses  pairs, 
a  il  crut  avoir  égalé  le  Très-Haut,  en  osant  s'opposer 
«  à  lui.  » 

Aspiririg 

To  set  himself  in  glory  above  his  peers, 
He  trusted  tohave  equallcd  the  most  high, 
If  he  opposed. 

Cette  phrase  devait-elle  donner  lieu  au  contre-sens  que 
voici  ?  «  Aspirant  à  monter  en  gloire  au-dessus  de  ses 
<.(  pairs,  il  se  flatta  d'égaler  le  Très-Haut,  si  le  Très-Haut 
«  s'opposait  à  lui.  »  N'est-il  pas  évident,  pour  la  logique, 
comme  pour  la  grammaire,  que  les  deux  he  anglais  se 
rapportent  à  la  même  personne?  Le  doute  sur  la  résis- 
tance du  Très-Haut  n'est-il  pas  ridicule  ?  Et  la  pensée  de 
Satan,  au  contraire,  que,  s'il  s'opposait  au  Très-Haut,  par 
cela  seul,  il  l'aurait  égalé,  n'est-elle  pas  le  principe  même 
de  la  révolte  ? 

Malgré  ces  erreurs,  ou  ces  oublis,  généralement  la  par- 
tie dramatique  du  poème,  les  discours  infernaux  du  pre- 
mier et  du  second  chant  sont  rendus  avec  beaucoup 
d'éclat  et  d'énergie.  L'apostrophe  de  Satan  au  soleil  serait 
fort  admirée  dans  la  traduction  ,  si  elle  ne  rappelait  pas 
aussitôt  quelques  beaux  vers  de  Voltaire.  L'incomparable 
apostrophe  de  Milton  lui-même  à  la  lumière  charmerait 
aussi  dans  la  prose  harmonieuse  du  traducteur,  sans  le 
souvenir  des  vers  inspirés  à  Delille  par  le  même  sentiment 
et  le  même  malheur. 

Je  sais  que  Delille  est  aujourd'hui  fort  négligé  et 
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comme  enseveli  sous  ses  œuvres  volumineuses.  Trop 
admiré  de  son  temps,  il  est  trop  dédaigné  du  nôtre.  La 
monotonie  de  ses  défauts,  et  de  son  éclat  môme,  a  pré- 
valu sur  bien  des  dons  heureux.  Son  art  trop  affecté  ne 
semblait  pas  fait  pour  atteindre  à  la  sévère  grandeur 
et  à  la  hardiesse  de  Milton,  qu'il  se  faisait  interpréter, 
sans  pouvoir  en  saisir  lui-même  les  propres  paroles.  Et 
toutefois,  nous  le  croyons,  quelques  passages  choisis  de  la 
traduction  de  Delille  sont  avec  les  plus  heureuses  pages 
du  travail  de  M.  de  Chateaubriand,  ce  qui  peut  le  mieux 
faire  comprendre  l'abondance  originale,  la  verve  mélan- 
colique, la  gravité  touchante,  la  force  et  l'harmonie  du 
poëte  anglais. 

Méditer  Milton  dans  l'original,  l'approfondir,  jusqu'à 
l'aimer  avec  passion,  se  rendre  familier  cet  Homère  sa- 
vant, de  sorte  que  ce  style  plein  d'allusions  et  de  souve- 
nirs ,  ce  splendide  airain  formé  de  tant  de  métaux  con- 
fondus dans  la  fournaise,  nous  devienne  accessible  et 
nous  plaise,  en  nous  étonnant,  c'est  un  emploi  de  plusieurs 
mois  de  la  vie ,  c'est  une  étude  dont  l'obsession  fera  le 
charme,  et  que  j'ai  entendu  vivement  regretter  par  un  es- 
prit supérieur,  qui  s'en  était  détaché  pour  la  philosophie. 

Mais,  à  qui  n'aura  ni  cette  passion,  ni  ce  loisir,  il 
appartient  d'entendre  encore,  grâce  à  M.  de  Chàteau- 
teaubriand,  presque  clans  leur  puissance  native  quelques- 
uns  des  plus  rares  accents  de  la  parole  humaine.  Le  peintre 
d'Amélie  et  de  Velléda,  l'historien  admirable  du  combat 
des  Francs,  l'écrivain  éloquent  et  généreux  qui  trouva 
souvent  de  pathétiques  paroles  sur  les  bienfaits  du  chris- 
tianisme et  les  maux  de  l'humanité ,  l'accusateur  de  la 
Tyrannie  même  entourée  de  gloire,  l'ami  naturel  de  la 
liberté  et  de  la  dignité  humaine  avait  plus  de  rapports 
secrets  avec  Milton  qu'il  ne  le  croyait,  et  qu'il  ne  l'eût  voulu 
peut-être.  Son  grand  art  littéraire,  quoique  mêlé  parfois 
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de  recherche,  sa  diction  éclatante,  dans  une  langue  déjà 
vieillie,  son  goût  trop  amoureux  de  la  pompe,  mais  ca- 
pable de  simplicité,  pouvaient  approcher  des  beautés  du 
poète  anglais;  et  c'est  à  lui  qu'il  faut  vous  adresser,  si 
vous  ne  pouvez  écouter  Milton  lui-même.  Du  moins,  il 
descend  de  la  montagne  sainte;  et,  comme  jadis  le  pro- 
phète Moïse,  il  a  le  visage  encore  éclairé  de  la  divine 
lumière,  qu'il  a  vue. 


SUR    LA   LITTERATURE   CONTEMPORAINE.  293 

DE  LA 

LITTÉRATURE  EN  FRANCE- 

DURANT   LES   QUINZE    ANNEES   DE   LA   RESTAURATION 


Histoire  de  la  Littérature  française  sous  la  Restauration,  par  M.  A.  Nette- 
ment; 2  vol.  —  Histoire  de  la  Littérature  française  depuis  ses  origines 
jusqu'en  1830,  par  M.  Demogeot. 

(Edinburgh  Review.  —  Quarterly  Review  (passim).) 


i  Quid  si,  per  quindecim  annos,  grande 

mortahs  revi  spatium,  etc.?    (Tacite.) 

L'histoire  de  la  littérature  en  France,  durant  les  quinze 
années  de  la  Restauration,  nous  paraît  un  sujet  bien 
choisi,  digne  d'une  étude  à  part,  et  singulièrement  in- 
structif, dans  son  étendue  limitée. 

Si,  à  nos  yeux,  en  effet  une  restauration  n'est  pas,  comme 
l'avait  malignement  définie  M.  Fox,  la  pire  des  révolu- 
tions ,  elle  est  du  moins  toujours  un  changement  très- 
profond  et  très-compliqué,  une  renaissance  mêlée  d'inno- 
vations, une  lutte  mêlée  de  transactions,  un  combat  de 
passions,  d'intérêts  et  d'idées  forcés  de  vivre  ensemble, 
après  s'être  proscrits  mutuellement  :  c'est  donc  un  champ 
de  manœuvres  très-favorable  à  l'activité  des  esprits.  Toute 
restauration,  quand  elle  n'entraîne  pas  le  despotisme  pur 
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et  simple,  est  essentiellement  faite  pour  exciter  le  mou- 
vement de  l'opinion,  le  travail  de  la  pensée,  par  les  sti- 
mulants très-divers  qu'elle  leur  apporte ,  depuis  les  mé- 
contentements et  les  dépits  de  la  disgrâce  jusqu'aux 
satisfactions  du  succès  et  aux  ambitions  nouvelles  d'une 
cause  victorieuse. 

La  Restauration  anglaise,  par  exemple ,  les  vingt-huit 
années  commencées  au  retour  de  sa  gracieuse  majesté  le 
roi  Charles  II  par  les  stances  de  Waller,  les  hyperboles  ri- 
mées  de  Dryden 1,  les  dissertations  despotiques  de  Hobbes, 
et  terminées,  en  1688,  au  bruit  des  controverses  d'Église 
et  d'État,  par  la  brusque  et  très-judicieuse  exclusion  de 
Jacques  II,  ces  vingt-huit  années  sont  une  époque  fort 
curieuse  de  l'histoire  des  lettres  modernes.  Non,  que  cette 
époque  ait  eu  par  elle-même  une  puissante  unité,  un  ca- 
ractère décidément  original,  une  influence  universelle  et 
prolongée  :  elle  fut  au  contraire  confuse  et  discordante, 
et  sur  plusieurs  points,  étroite  et  opprimée.  Elle  n'eut, 
sauf  une  incomparable  exception,  ni  la  force  créatrice  du 
siècle  d'Elisabeth,  ni  l'art  poli,  la  pureté  relative  de  ce 
qu'on  a  appelé  fort  inexactement  le  siècle  de  la  reine 
Anne  ;  mais,  précisément,  pour  n'avoir  été  qu'une  époque 
mixte,  indécise,  agitée,  elle  est  demeurée  très-digne  d'at- 
tention, dans  l'histoire  philosophique  des  lettres. 

Considérée  sous  son  aspect  même  le  moins  favorable, 
en  sa  qualité  de  restauration  vindicative  et  soupçonneuse, 
elle  couvrit  d'une  irritante  sauvegarde,  elle  nourrit,  elle 
entretint  dans  l'amertume  et  porta  silencieusement  à 
toute  sa  mélancolique  ardeur  ce  génie  savant  et  sublime 
de  Milton,  que  la  guerre  civile,  la  républiqne  et  le  pro- 
tectorat avaient  battu  de  mille  souffles,  sans  lui  avoir  en- 

1  Dryden's  Poems  on  Several  occasions.  — A  Panegyric  on  the 
Coronation  of  king  Charles  II,  1 660.  —  Annus  mirabilis, etc._,  etc. 
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core  montré  sa  route  vers  l'immortalité,  ni  lui  avoir  ou- 
vert son  refuge  et  son  temple. 

Le  pouvoir  en  effet,  le  régime  civil  de  la  société  agit 
par  divers  procédés  sur  le  talent  et  les  lettres.  Il  agit  par 
la  faveur  ostensible,  par  l'estime  sincère  et  bien  placée. 
11  agit  plus  encore  par  le  caractère  élevé  des  Institutions, 
la  modération-  des  principes ,  la  noblesse  des  exemples  ; 
mais,  il  agit  aussi,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  par  le 
poids  des  sentiments  contraints,  qu'il  refoule  dans  les 
âmes  honnêtes  et  libres,  par  les  démentis  qu'il  donne  à 
l'instinct  moral,  par  les  maximes  qu'il  préconise,  ou  tolère, 
et  quelquefois  môme  par  les  récits  indiscrets  et  les  mala- 
droites confidences,  dont  il  croit  tirer  gloire. 

Plusieurs  de  ces  fautes  furent  commises,  dès  le  début 
de  la  Restauration  de  Cbarles  II  ;  et,  comme  un  fâcheux 
levain,  elles  se  mêlèrent  à  la  masse  des  humeurs  puri- 
taines ;  elles  aigrirent  la  controverse  de  plus  d'un  redou- 
table théologien,  animèrent  d'une  éloquence  antique  la 
philosophie  de  Sidney,  enhardirent  la  sagacité  méthodique 
de  Locke,  et  fermentèrent  dans  ce  moule  ardent  et  som- 
bre du  génie  de  Milton. 

Comme  il  arrivera  donc,  sous  toute  restauration,  la  moi- 
tié de  la  littérature  du  règne  de  Charles  II  fut  une  protes- 
tation, une  résistance,  un  soulèvement  des  souvenirs  tout 
récents  du  passé;  l'autre  moitié  presque  fut  l'oppression, 
ou  la  dérision  de  ce  passé  ;  et  enfin  une  partie  de  l'esprit 
littéraire  et  national  se  tourna  vers  un  nouvel  avenir,  et 
préluda,  par  une  polémique  plus  ou  moins  contenue,  à  la 
reprise  modifiée  de  la  Révolution  de  1640. 

Devant  la  grande  part  qui ,  dans  ce  travail  commun , 
appartenait  aux  hommes  récemment  sortis  de  cette  pre- 
mière Révolution,  en  particulier  à  l'ami  de  Rradshaw,  au 
secrétaire  latin  de  la  république  d'Angleterre,  devenu  dans 
la  solitude  le  tardif  Homère  du  monde  chrétien,  il  faut  en 
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convenir,  le  reste  de  la  littérature  anglaise  du  temps,  les 
nouvelles  allures  qu'elle  emprunta ,  son  imitation  de  la 
France  et  de  la  cour,  pèsent  bien  peu  sans  doute  dans  les 
balances  de  la  postérité  ;  mais,  il  n'en  fut  pas  ainsi,  pour 
les  contemporains. 

Sans  compter  le  mérite  propre  de  la  langue  anglaise, 
encore  jeune,  quoique  formée,  abondante,  expressive, 
pleine  d'idiotismes  naturels,  le  talent,  l'esprit  créateur  ne 
manqua  pas  non  plus  aux  écrivains  qui  la  parlaient  alors. 
Cowley,  Waller,  Davenant,  l'auteur  à'Hudibras,  ce  trop 
spirituel  transfuge,  ce  lâche  plein  de  verve,  qui  sut  ren- 
dre si  plaisant  le  fanatisme  même  des  victimes,  eurent 
certainement,  de  leurs  jours,  grand  éclat  littéraire  ;  et 
Denham  et  Rochester  ont*  fait,  dans  leur  libre  verve,  d'ex- 
cellents vers  classiques  d'un  tour  indigène. 

En  môme  temps,  la  poésie  anglaise  était  pliée  par 
Dryden  à  tout  dire,  à  tout  rendre,  non-seulement  avec 
une  savante  facilité  d'expression ,  mais  avec  une  verve 
mobile  comme  le  caractère  même  du  poëte ,  et  aussi 
variée  que  ses  apostasies.  La  comédie,  ce  produit  le  plus 
immédiat  de  la  société  même,  tout  en  portant  à  l'excès 
la  licence,  par  haine  du  Puritanisme  et  pour  se  montrer 
monarchique,  fut  vraiment  originale  d'esprit  et  de  gaieté. 
Et  enfin,  s'il  faut  passer  d'un  extrême  à  l'autre,  et  de- 
mander à  une  Restauration ,  comme  on  semble  en  avoir  le 
droit,  quelques  monuments  d'une  haute  gravité  morale, 
manqueront-ils  dans  l'un  ou  l'autre  des  camps  qui  se 
combattaient  alors?  Certes,  la  littérature  des  âges  chré- 
tiens ne  compte  pas  plus  beau  livre  d'histoire  contem- 
poraine, plus  intègre  témoignage  que  Y  Histoire  de  la  Ré- 
bellion du  chancelier  Clarendon,  écrite  vers  le  milieu  de 
la  Restauration,  mais,  il  est  vrai,  loin  de  la  cour  et  dans 
l'exil. 

D'autre  part,  Y  Histoire  de  la  Reformations  Y  Histoire 
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de  mon  temps,  par  Burnet,  ces  deux  ouvrages  d'une  modé- 
ration apparente  et  d'une  partialité  si  habile,  mélange 
curieux  de  la  controverse  savante,  du  récit  historique,  de 
l'anecdote  détaillée  et  des  aveux  personnels,  sont  au  rang 
des  meilleurs  et  des  plus  agréables  Mémoires  qu'on  puisse 
lire  sur  les  fautes  des  cours,  les  passions  ou  la  servitude 
des  assemblées,  le  difficile  et  lent  ouvrage  de  fonder  la 
liberté,  chez  un  peuple. 

Enfin  c'est  à  la  dernière  et  à  la  plus  fâcheuse  partie  de 
la  Restauration  anglaise,  c'est  à  un  temps  si  justement 
accusé  d'oppression  et  debigotisme  qu'appartient,  comme 
on  le  sait,  le  premier  établissement  de  la  Société  roijale 
des  sciences  de  Londres,  tant  célébrée,  dans  l'âge  suivant, 
par  Voltaire,  Fontenelle,  Maupertuis,  et  qui  eut  certai- 
nement une  grande  influence  sur  la  direction  philoso- 
phique et  la  féconde  liberté  des  recherches. 

L'Angleterre  avait  donc  éprouvé,  avant  nous,  quelles 
dates  glorieuses,  quelle  vaste  carrière  une  Restauration, 
mêlée  môme  de  fatales  erreurs  et  de  mauvaises  restrictions, 
peut  offrir  au  mouvement  des  lettres  et  des  sciences. 

La  France,  après  une  révolution  plus  longue,  plus  radi- 
cale au  dedans,  bien  autrement  contagieuse  au  dehors,  la 
France  surtout,  après  ce  grand  désaveu  de  la  révolution 
par  elle-même,  qui  s'est  appelé  le  règne  de  Napoléon, 
après  les  splendeurs  et  les  catastrophes  également  exces- 
sives de  ce  règne,  la  France,  déchue  cà  la  fois  des  prin- 
cipes de  1789  et  de  sa  récente  dictature  en  Europe,  arri- 
vait à  la  Restauration,  avec  des  causes  particulières  et 
nombreuses  de  découragement  et  de  langueur.  Le  terrible 
intermède  des  cent  jours,  cette  courte  reprise,  cette  répé- 
tition abrégée  du  premier  Empire,  qui,  en  trois  mois, 
épuisa  dans  un  impossible  essai  tous  les  langages  et  tous 
les  efforts  des  dix  années  précédentes,  aggravait  encore 
singulièrement  le  désavantage  de  la  Restauration,  Après 
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avoir  paru  la  première  fois  une  issue  occasionnelle,  un 
drapeau  neutre  offert  pour  transiger  avec  l'Europe,  elle 
semblait  cette  fois  l'objet  direct,  la  garantie  désirée,  que 
s'était  proposée  une  invasion  nouvelle. 

Dans  la  réalité,  il  n'en  élait  pas  ainsi,  cependant.  Ce 
qui  suscita  de  nouveau  les  armes  unanimes  de  l'Europe, 
ce  qui  remit,  en  un  moment,  sur  pied  un  million  trente 
mille  hommes,  selon  le  dénombrement  que  fit  lord  Castle- 
reagh  à  la  chambre  des  communes,  ce  n'était  pas  l'inté- 
rêt des  Bourbons,  ni  le  regret  de  leur  chute  en  elle-même  : 
c'était  la  terreur,  la  colère,  le  désespérant  mécompte  du 
retour  de  Napoléon,  les  menaces  qu'enfermait  un  tel  suc- 
cès, plus  effrayantes  pour  chaque  trône  que  ce  succès 
même,  et  la  conviction  immédiate  de  la  nécessité  d'une 
lutte  à  mort.  Par  là,  par  l'impossibilité  qu'il  en  fût  autre- 
ment, l'entreprise  des  cent  jours,  ce  couronnement  du 
caractère  et  de  la  vie  de  Napoléon,  était,  pour  la  masse  na- 
tionale, ou  même  pourledévoucment  individuel,  la  plus  fu- 
neste épreuve,  dont  l'esprit  de  conquête  ait  affligé  le  monde. 

Une  coalition  nouvelle  inévitablement  prévue,  les  restes 
héroïques  de  nos  armées  fatalement  décimés,  nos  fron- 
tières réduites  encore,  les  taxes  de  guerre  et  la  présence 
d'uniformes  étrangers,  en  temps  de  pajx,  furent  le  prix 
de  cette  expédition,  dont  la  première  réussite  ne  pouvait, 
dans  aucune  hypothèse,  devenir  le  dénoûment,  et  qui  ne 
reportait  le  grand  capitaine,  un  moment,  sur  le  trône  de 
France  que  pour  l'en  précipiter,  sous  le  poids  de  tous  les 
fléaux  déchaînés  par  l'étranger  et  au  cri  de  la  détresse  na- 
tionale. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  ce  terrible  épisode  et  de  ce  second 
empire  enlevé  de  nouveau,  comme  une  tente  posée  pour 
une  nuit,  l'état  où  sa  disparition  laissait  la  France  semblait 
déplorable.  Hicn  n'avait  grandi,  dans  cotte  courte  et  con- 
fuse épreuve,  et  bien  des  caractères  s'étaient  compromis, 
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ou  abaissés.  Le  prestige  sacré  de  l'honneur  s'était  affaibli, 
comme  celui  de  la  loi.  La  nation  même,  cet  assemblage 
si  difficile  à  définir  dans  la  vaste  étendue  de  nos  États 
modernes,  semblait  avoir  beaucoup  perdu,  aux  yeux  de 
l'Europe,  non  pas  seulement  par  ce  renouvellement  d'une 
lutte  inégale  et  d'un  désastre  imprudemment  attiré,  mais 
par  une  preuve  de  plus  d'instabilité  dans  ses  opinions, 
dans  ses  choix,  ou  de  faiblesse  dans  sa  manière  de  les 
défendre. 

Et  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  malgré  ces  fâcheux 
incidents,  malgré  les  difficultés  des  choses  et  les  fautes 
des  hommes,  un  seul  fait,  une  seule  idée,  l'idée  du  droit 
à  fonder  et  à  maintenir,  la  puissance  nouvelle  d'une  Charte 
constitutionnelle,  l'introduction  croissante  des  principes 
de  liberté  pacifia,  releva,  enrichit  la  France,  et  la  fit 
passer,  en  quelques  années,  de  la  plus  cruelle  dépression 
à  un  réveil  plein  de  force  et  d'espérance.  Une  telle  ré- 
volution morale,  un  tel  progrès  des  Institutions  ne  peut 
s'ex  pliquer,  sans  doute,  que  par  un  grand  travail  des  esprits, 
et  par  autant  de  facilités  offertes  à  l'émulation  que  d'éveils 
heureux  donnés  au  talent. 

A  ce  titre,  l'influence  des  lettres,  sous  la  Restauration, 
est  donc  une  part  importante  et  très-curieuse  des  annales 
politiques  de  ce  temps.  Elle  sera  fort  diverse.  Elle  se  com- 
posera d'une  double  réaction  contre  et  pour  le  passé,  qui 
venait  de  disparaître.  Tantôt  elle  remontera,  dans  ses 
admirations,  plus  d'un  siècle  en  arrière,  pour  chercher, 
par  haine  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  des  types  plus 
purs  de  dignité  morale,  à  défaut  de  liberté,  et  des  exem- 
ples du  pouvoir  absolu,  sans  tyrannie;  tantôt,  elle  tâchera 
de  reprendre  l'œuvre  interrompue  et,  sur  quelques  points, 
désavouée  du  dix-huitième  siècle,  ressuscitera  ses  pas- 
sions, s'armera  de  sa  licence,  ressaisira  tout  le  carquois 
de  Voltaire,  pour  assaillir  le  peu  qui  restait  du  passé,  sous 
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le  faux  nom  de  tout  ce  qui  n'était  plus.  Tantôt,  dans  la 
première  de  ces  deux  tactiques,  elle  exagérera  la  tradi- 
tion même,  dont  elle  veut  s'appuyer;  elle  en  dépassera 
systématiquement  les  plus  glorieux  interprètes  :  elle  trou- 
vera Bossuet  hérétique  et  Massillon  révolutionnaire.  Tan- 
tôt, par  un  autre  excès,  elle  semblera  copier  en  théorie, 
des  violences,  dont  elle  n'a  pas  vu  l'épouvantable  réalité, 
justifier  à  froid  jusqu'au  crime,  agrandir  par  la  perspec- 
tive et  le  système  ce  que  la  raison  condamne  :  elle  jugera 
Mirabeau  trop  monarchique,  et  prendra  des  scélérals  fu- 
rieux pour  des  hommes  de  génie. 

A  côté  de  ces  deux  courants  d'opinions  en  sens  inverse, 
l'un  remontant  impétueusement  vers  un  passé  lointain, 
l'autre  pressé  de  répandre  tous  les  flots  suspendus  du  dix- 
huitième  siècle,  et  d'exagérer  1789,  il  y  aura  sans  doute 
aussi  des  sources  nouvelles  dirigées  vers  l'avenir,  un  cours 
généreux  d'idées  philosophiques  et  morales,  liées  au  nou- 
veau Droit  public  qu'avait  reçu  la  France,  aux  idées  de 
justice  et  de  liberté  garantie,  à  la  discussion  publique  des 
lois,  à  la  moralité  de  la  tribune,  à  cette  puissance  infail- 
lible des  nobles  sentiments  sur  les  hommes  assemblés, 
hormis  dans  quelques  époques  d'oppression  matérielle. 

Entre  tous  ces  mouvements  rapides  et  resserrés,  dans 
cet  espace  de  quinze  années,  grand  pour  notre  âge  mor- 
tel, comme  dit  Tacite,  mais  bien  court  dans  la  vie  d'un 
peuple,  l'ordre  chronologique  occupe  peu  de  place;  tous 
ces  flots  d'idées,  en  effet,  furent  presque  simultanés. 

Presque  h  la  même  date,  dans  le  même  mois,  ou  dans 
la  même  année,  on  vit  le  zèle  anti-révolutionnaire  se  re- 
porter jusqu'à  l'esprit  ultramontain,  embrasser  jusqu'au 
moyen  âge  dans  son  culte  du  pouvoir  et  invoquer  ce  pou- 
voir sous  un  symbole  non-seulement  absolu,  mais  infail- 
lible; puis,  on  entendait  l'imagination  féodale  et  constitu- 
tionnelle de  M.  de  Chateaubriand  idolâtrer  les  souvenirs 
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de  la  monarchie  chevaleresque,  mais  les  déclarer  éteints 
et  ensevelis,  et  recommander  l'adoption  rigoureuse  du 
système  anglais,  la  responsabilité  des  ministres,  le  gou- 
vernement de  la  majorité,  le  jury,  la  liberté  de  la  presse; 
puis,  encore,  sous  la  garantie  de  ce  droit  nouveau  ainsi 
réclamé  et  toujours  plus  ou  moins  appliqué,  on  accueillait 
les  brochures  théoriques  et  piquantes  de  Benjamin  Con- 
stant, les  écrits  abstraitement  libéraux  de  quelques  pu- 
blicistes,  et  enfin  les  chansons  tour  à  tour  épicuriennes, 
guerrières,  ou  démocratiques  échappées  à  la  verve  savante 
de  Béranger. 

Par  un  contraste  de  plus,  à  côté  de  cette  poésie,  vol- 
tairienne  d'origine,  mais  armée  d'un  surcroît  de  malice 
hardie,  plus  travaillée  dans  la  forme,  plus  populaire  pour 
le  but,  il  se  faisait  entendre,  comme  le  Carmen  sœculare 
d'une  époque  nouvelle,  une  poésie  tout  empreinte  de  reli- 
gion, de  mélancolie,  d'harmonie,  attendrissant  la  foi  di- 
vine et  sanctifiant  l'amour  humain.  M.  de  Lamartine  se 
levait,  à  l'horizon  de  la  Chambre  de  18l5,  et  inscrivait 
quelques-unes  de  ses  ineffables  mélodies  sous  les  auspices 
de  M.  de  Bonald,  de  l'auteur  de  la  Législation  primitive, 
ancien  royaliste  émigré,  si  zélé  partisan  du  pouvoir  ab- 
solu ,  qu'il  l'avait  aimé  même  dans  l'Empire,  et  s'était 
réconcilié  avec  V 'usurpation ,par  sympathie  pour  la  Dicta- 
ture. 

Mais,  on  le  croira  sans  peine,  une  liaison  exacte,  une 
filiation  secrète,  a  besoin  d'être  retrouvée  entre  ces  mille 
rameaux  de  la  pensée  publique  qui  se  développèrent,  dans 
la  liberté  de  la  Bestauration,  et  à  la  faveur  même  des 
passions  qu'elle  heurtait,  ou  qu'elle  excitait.  Sous  ce  rap- 
port, le  témoignage  d'un  écrivain  loyal  et  spirituel,  mêlé 
très-jeune  à  ces  luttes,  ne  saurait  être  trop  estimé.  C'est 
le  caractère  attaché  au  travail  de  M.  Nettement.  Ce  tra- 
vail est  plus  pratique  à  nos  yeux,  qu'esthétique,  si  on  nous 
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permet  ce  langage  d'outre-Rhin.  Par  là  même,  il  est  d'au- 
tant plus  vrai,  et  toujours  instructif,  pour  l'histoire  des 
idées,  lors  même  qu'il  n'est  pas  fort  concluant  pour  le 
progrès  de  l'art.  L'auteur  excelle  à  rechercher,  à  décrire 
les  caractères  d'une  opinion,  d'une  tradition,  d'un  parti, 
puis,  à  en  suivre  le  contre-coup  dans  les  œuvres  littéraires 
et  à  en  marquer  l'influence.  Pour  cela,  il  a  dû,  comme 
nous  le  ferons  nous-même  ici,  remonter  plus  haut;  car 
tout  se  tient,  dans  l'ordre  des  idées  :  et  c'est  aux  treize 
années  du  Consulat  et  de  l'Empire  qu'il  faut  demander  en 
partie  l'origine  du  mouvement  intellectuel  de  la  Restau- 
ration. Mais,  ce  n'est  pas  assez  :  le  Consulat  et  l'Empire 
nous  renverront  plus  loin  encore;  car,  si  cette  époque 
mémorable  fut  marquée  par  le  génie  de  Chateaubriand 
sous  sa  première  forme,  si  elle  seconda  même  le  premier 
essor  de  ce  génie,  par  le  spectacle  dont  elle  saisit  ses  re- 
gards, par  cette  reconstruction  du  temple  qu'elle  lui  don- 
nait à  célébrer,  cette  même  époque  avait  été  précédée  clés 
généreuses  maximes  et  des  vœux  de  liberté  de  madame  de 
Staël,  et  de  toute  l'école  vraiment  constitutionnelle  et 
modérée,  qui  bientôt  allait  s'anéantir  devant  le  bruit  et 
la  gloire  des  armes. 

Ainsi  donc ,  de  l'Empire ,  à  le  considérer  dans  l'ordre 
intellectuel  et  à  y  chercher  les  germes  d'un  avenir  litté- 
raire et  le  point  de  départ  d'une  époque  de  l'esprit  mo- 
derne, il  restait  surtout  la  grande  imagination  et  la  bril- 
lante renommée  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
et  des  Martyrs.  Ces  deux  ouvrages  avaient  rempli  la  me- 
sure et  atteint  la  limite  de  ce  qui  était  loisible  cà  la  pen- 
sée éloquente,  au  début  et  sous  les  derniers  accroissements 
de  la  puissance  absolue.  L'écrivain,  d'abord  complice  in- 
volontaire des  prestiges,  dont  s'entourait  une  illustre  am- 
bition ,  avait  eu  la  liberté  de  l'indignation  et  du  blâme 
contre  les  crimes  révolutionnaires,  dont  cette  ambition 
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héritait.  11  avait  eu  de  plus,  pour  lui-même  et  pour  ses 
écrits,  tout  le  souffle,  de  faveur  populaire  qui  s'attachait  à 
à  une  restauration  religieuse  inaugurée  par  la  force, 
comme  urt  gage  d'ordre  et  de  paix ,  et  souhaitée  par  le 
malheur,  comme  une  protestation  secrète  et  un  appui. 

Plus  tard,  après  ce  long  retentissement  du  Génie  du 
Christianisme  et  ce  succès  à  la  fois  d'opposition  et  de  fa- 
veur officielle,  qui  en  avait  accueilli  les  pages  séduisantes, 
le  même  homme ,  clans  les  Martyrs  et  dans  Y  Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem,  avait  su  se  donner  à  lui-môme, 
malgré  les  suspicions  croissantes  du  pouvoir,  cette  der- 
nière liberté  qui  tire  sa  force  de  la  réticence,  ou  de  l'allu- 
sion :  et,  dans  une  œuvre  de  vigoureux  talent,  écrite  au 
milieu  de  la  pâleur  et  du  silence  d'une  littérature  asser- 
vie, ce  fonds  d'indépendance, même  caché  sous  les  parures 
de  la  fiction  et  de  l'art,  avait  encore  soulevé  fortement 
les  âmes,  et  occupé  par  de  grands  souvenirs  et  de  poéti- 
ques images  un  public,  auquel  étaient  interdites  la  discus- 
sion légale,  la  réflexion  libre,  et  qui,  seulement  par  la 
gloire  et  la  souffrance,  participait  à  de  terribles  réalités, 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  déjuger. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  à  part  M.  de  Chateaubriand, 
ce  favori  du  Consulat,  péniblement  supporté  par  l'Empire, 
nulle  supériorité  durable  dans  les  lettres,  nul  type  d'ori- 
ginalité libre  et  vraie  ne  semblait  pouvoir  s'acclimater  et 
se  développer,  dans  les  vastes  domaines  du  puissant  dic- 
tateur de  la  France.  Car  nous  n'inscrirons  pas  à  titre  de 
génie  indépendant  M.  de  Bonald,  qui,  depuis  la  journée 
d'Iéna,  avait,  dans  le  Mercure  de  France,  prêté  foi  et  hom- 
mage au  vainqueur,  et  préconisé  en  lui  le  démonstrateur 
armé  de  la  fragilité  d'une  monarchie  sans  principes  mo- 
raux, fondée  par  un  roi  sceptique,  comme  si  l'empire 
français  d'alors,  étayé  sur  l'incohérent  amalgame  de  doc- 
trines révolutionnaires  et  despotiques,  associant  à  des 
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généralités  de  tolérance  et  de  philanthropie  l'oppression 
déjà  commencée  du  pape,  l'anéantissement  de  tous  les 
droits  publics ,  et  la  nécessité  ou  l'entraînement  volon- 
taire d'une  guerre  perpétuelle,  eût  été  en  lui-même  con- 
stitué plus  logiquement  et  d'une  façon  plus  durable. 

Que  l'historien  de  la  littérature  française  sous  la  Res- 
tauration veuille  donc  bien  nous  permettre  ce  dissenti- 
ment !  M.  de  Bonald  nous  paraît  appartenir,  de  principes, 
comme  de  date,  beaucoup  plus  à  l'Empire  qu'à  la  Restau- 
ration bien  comprise.  11  avait  adoré  et  justifié  la  force  ; 
il  n'était  pas  l'homme  du  droit. 

Sans  doute,  on  doit  reconnaître  en  lui,  au  prix  de  quel- 
ques paradoxes,  un  brillant  et  ingénieux  penseur,  un  écri- 
vain de  rare  talent  ;  mais,  comme  chef  d'école,  et ,  selon 
la  désignation  toute  favorable,  que  lui  donnent  ses  admi- 
rateurs, comme  guide  d'une  époque  nouvelle,  comme  pu- 
bliciste  et  moraliste  de  la  Restauration,  il  ne  faisait  qu'at- 
tacher àla  royauté  rétablie  un  dangereux  symbole  de  droit 
divin;  il  ne  travaillait  qu'à  répandre  et  à  rendre  sus- 
pectes, sous  une  forme  nouvelle  et  mystique,  ces  théories 
de  pouvoir  absolu  qui,  après  avoir  été  brisées  par  la  force 
et  comme  foudroyées  sur  le  front  de  l'homme  de  génie, 
semblaient  un  fâcheux  secours  et  une  dangereuse  préten- 
tion pour  le  droit  héréditaire,  reparaissant  au  nom  de 
l'ordre  et  de  la  paix. 

De  tels  écrits,  sauf  la  réserve  du  talent,  devaient  être 
assimilés  au  Patriarcha  du  chevalier  Philmer  et  aux 
traités  théologiques  publiés  sous  Charles  11,  à  l'appui  du 
gouvernement  arbitraire,  que  les  Stuarts  étaient  infatiga- 
bles à  réclamer  et  impuissants  à  maintenir. 

Il  était  toutefois  dans  la  nécessité  des  choses  en  France 
qu'une  telle  opinion  s'accrût  et  gagnât  crédit  dans  les 
luttes  mêmes,  qu'autorisait  la  liberté  constitutionnelle  de 
la  Restauration.  A  M.  de  Bonald  vint  se  réunir,  comme  un 
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corps  allié  de  troupes  étrangères,  le  comte  de  Maistre 
avec  ses  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  son  idéal  mystique 
et  moscovite  du  Pouvoir  absolu,  son  éloge  du  bourreau, 
et  cette  imagination  de  théoricien  despotique  dans  ses 
livres,  qui  cependant  nous  a  laissé  découvrir,  dans  ses 
lettres  familières  et  posthumes,  le  plus  aimable  et  le 
meilleur  des  hommes. 

Là  venait  encore  s'abattre,  dans  le  premier  essor  de  sa 
renommée,  un  esprit,  que  tous  les  vents  de  l'opinion  de- 
vaient emporter  tour  à  tour,  M.  de  Lamennais,  avec  son 
premier  volume  de  Y  Indifférence  en  matière  de  religion, 
M.  de  Lamennais,  alors  tout  catholique  et  tout  monar- 
chique, mais  d'une  âme  trop  vive  pour  se  tenir  dans  les 
bornes  d'une  croyance,  et  devant  bientôt  sacrifier  la 
royauté  à  l'Église  et  l'Église  au  peuple. 

Là  venait  aussi  se  rallier,  avec  quelques  variantes 
d'opinion,  ou  plutôt  de  conduite,  un  écrivain  que  je  re- 
grette de  ne  trouver  mentionné  nulle  part,  dans  cette 
série  de  souvenirs  recueillis  par  M.  Nettement,  le  comte 
de  Montlosier,  l'homme  qui  a  dit  la  plus  belle  parole 
qu'on  ait  prononcée  à  l'Assemblée  Constituante  de  1789, 
courageux,  éloquent,  paradoxal,  ne  sachant,  comme 
publiciste,  que  faire  l'utopie  du  passé,  mais  pamphlétaire 
puissant,  sauf  à  se  répéter  beaucoup  et  à  se  contredire 
encore  plus;  car,  on  doit  l'avouer,  par  sa  dénonciation 
aux  Cours  royales  sur  l'affaire  des  jésuites,  il  porta  le  coup 
le  plus  redoutable  peut-être  à  la  cause  qu'il  aimait,  et  aux 
traditions  qu'il  exagérait. 

Ces  trois  esprits,  puissants  à  des  degrés  divers,  étaient 
encore  indirectement  aidés,  ou  excités  par  la  première 
polémique  vendéenne  de  M.  de  Chateaubriand,  ce  côté 
sombre  de  sa  lumineuse  colonne.  Dans  le  chemin  ouvert 
par  ce  redoutable  chef  de  parti,  ils  avançaient  vite  et 
loin;  et  tantôt  soulevés  par  la  marée  montante  de  la 
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Restauration,  tantôt  quelque  peu  retardés  par  son  reflux, 
ils  traînaient  nécessairement,  après  eux,  bien  des  auxi- 
liaires. De  là,  des  journaux  tels  que  le  Drapeau  blanc  et 
la  Quotidienne,  des  réunions  et  des  écoles  telles  que  la 
société  des  bonnes  lettres  et  celle  des  bonnes  études,  tout 
un  mouvement  de  liberté  moderne  enfin,  au  nom  de  l'an- 
cien régime.  Il  n'est  pas  douteux  même  que  cette  nature 
d'opinion,  par  les  souvenirs  d'ancienne  loyauté  qu'elle 
évoquait,  par  son  admiration  systématique  de  la  vieille 
France,  n'ait  concouru  au  réveil  purement  poétique,  au 
nouvel  essor  d'imagination  et  de  goût  qui  marqua  cette 
époque. 

Entre  M.  de  Bonald,  M.  Joseph  de  Maistre,  les  débuts 
de  M.  l'abbé  de  Lamennais,  M.  de  Montlosier,  le  Conser- 
vateur,  le  Défenseur  et  même  la  Muse  française,  les 
romantiques  et  M.  de  Lamartine,  il  y  a  certainement  un 
fîl  électrique,  qui  parcourt  et  touche  eu  un  moment  tous 
les  chaînons  de  ce  mobile  et  fantastique  assemblage. 
Mais,  hélas!  la  fondation  d'un  gouvernement,  le  renou- 
vellement d'une  société  sur  un  terrain  remué  jusqu'aux 
abîmes,  et  avec  des  étais  de  création  récente,  est  chose 
bien  autrement  grave  et  difficile  que  les  innovations  lit- 
téraires par  satiété,  ou  par  système. 

Tandis  que  la  littérature  de  la  Restauration,  excitée 
par  la  liberté  publique  et  par  la  passion,  se  produisait  sous 
toutes  les  formes  de  la  controverse  éloquente,  de  l'érudi- 
tion et  de  la  peinture  historique,  du  paradoxe  et  de  la 
poésie,  tandis  que  même  un  progrès  évident  de  bien-être 
social  suivait  ce  mouvement  des  esprits,  l'établissement 
politique  restait  incertain  et  menacé. 

C'est  ici  que  l'habile  historien  de  la  littérature  sous  la 
Restauration,  qui,  par  souvenir  de  jeunesse,  par  solidarité 
de  première  campagne,  a  fait,  nous  le  croyons,  une  part 
trop  grande  à  la  sagesse  prophétique  de  l'opinion  ultra- 
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monlaine  et  ultra-monarchique ,  c'est  ici  que  M.  Nette- 
ment entreprend  avec  une  sévère  et  ingénieuse  impar- 
tialité l'analyse  de  ce  qu'il  appelle  le  spiritualisme 
rationaliste  et  monarchique  :  puis  il  suit  dans  toutes 
leurs  marches  et  toutes  leurs  tendances  le  libéralisme  et 
la  révolution. 

Sur  l'ordre  que  s'est  imposé  l'auteur,  dans  le  déve- 
loppement et  la  filiation  des  sujets  qu'il  parcourt,  on 
pourrait  demander ,  s'il  a  dû ,  pour  son  classement  in- 
tellectuel des  quinze  années  de  la  Restauration,  placer 
d'abord  la  poésie,  ensuite  la  politique,  ensuite  l'histoire,  et 
enfin  la  philosophie. 

Évidemment,  sous  la  Restauration  de  1814,  par  la  puis- 
sance du  fait,  et  les  calculs,  ou  les  passions  des  hommes,  la 
question  religieuse  arrivait  vite  ;  et  elle  devait  longtemps 
rester  en  tête.  Par  là  même,  la  forme  de  résistance  dut 
être  empruntée  souvent  à  l'esprit  sceptique,  à  l'esprit 
irréligieux ,  appui  malheureusement  faible  pour  l'esprit 
de  liberté;  car,  toutes  les  forces  morales  se  tiennent  dans 
ce  monde  :  la  fermeté  de  conscience  religieuse  est  un 
appui  pour  la  fermeté  de  conscience  civique;  les  croyants 
à  l'ordre  spirituel  sont  d'autant  plus  capables  de  convic- 
tions et  de  sacrifices  dans  l'ordre  temporel  ;  et  le  senti- 
ment du  devoir ,  la  dignité  morale  est  une  des  choses 
qui  garantissent  le  mieux  la  probité  politique. 

Tout  le  règne  de  Napoléon  en  avait  été  la  preuve.  On 
avait  vu  avec  quelle  facilité  il  avait  plié  les  républicains 
athées  de  la  Convention  et  les  épicuriens  du  Directoire  à 
toutes  les  métamorphoses  d'opinions  et  à  toutes  les  formes 
de  servitude.  On  avait  vu  comment  il  avait  transformé  en 
adorateurs  du  pouvoir  absolu  les  mêmes  esprits,  qui  avaient 
secoué  toute  ancienne  croyance  et  tout  ancien  respect.  Un 
écrivain  même,  que  M.  Nettement  a  rangé  dans  l'école 
révolutionnaire,  mais  qui  n'était  que  sceptique,  et  par  fai- 


308  CHOIX  d'études 

blesse  de  caractère,  Benjamin  de  Constant,  a  montré  quel- 
que part  avec  une  amère  et  piquante  énergie,  combien  l'es- 
prit positif  et  ce  qu'on  a.  nommé  Y  esprit  algébriste,  qui  ne 
voit  que  des  forces  et  des  nombres,  s'accommode  aisé- 
ment du  Pouvoir  absolu,  lui  cède  sans  résistance  aucune, 
et  se  prête  même,  avec  une  singulière  indifférence,  à  cette 
rapide  consommation  de  la  vie  humaine,  à  ce  mépris  de 
la  matière  animée  et  souffrante ,  qui  fut  un  des  symp- 
tômes malheureux  de  l'Empire.  Il  faisait  remarquer,  à  cet 
égard,  que  pas  une  fois,  du  milieu  des  savants  illustres, 
dont  Napoléon  avait  décoré  le  sénat,  un  mot  de  doute  ne 
s'était  élevé  sur  les  demandes  excessives  de  contingents 
militaires,  ni  une  instance  favorable,  à  l'appui  des  recours 
en  grâce. 

Soyons  justes  cependant;  car,  bien  qu'il  y  ait  des  opi- 
nions plus  vraies  que  d'autres,  ou  même  exclusivement 
vraies,  l'âme  humaine  peut,  à  travers  presque  toute  opi- 
nion, revenir  à  une  conclusion  généreuse  :  Cabanis,  Vol- 
ney,  M.  de  Tracy,  ceux  que  l'empereur  désignait  spéciale- 
par  le  nom  d'idéologues,  avaient  gardé  sous  l'Empire  le 
sentiment  de  l'humanité ,  l'instinct  du  droit  et  de  la 
règle,  le  blâme  de  l'arbitraire  et  des  abus  de  la  force;  et 
ils  en  consignaient,  à  propos,  l'expression  dans  les  muets 
scrutins  du  sénat. 

C'est  que,  dans  ces  hommes,  le  cœur  était  plus  haut 
que  la  doctrine.  Et,  en  dépit  de  l'origine  abaissée  et  de 
l'interprétation  insuffisante,  qu'ils  donnaient  aux  facultés 
humaines,  tout  éloignés  qu'ils  étaient  de  la  vérité,  dans 
l'ordre  métaphysique,  ils  étaient  capables ,  dans  l'ordre 
moral  et  civil,  d'élévation  et  de  dévouement  à  l'humanité. 
Mais,  une  telle  conséquence,  en  désaccord  avec  son  prin- 
cipe, se  rencontre  rarement  dans  la  vie.  M.  de  Tracy  et 
ses  amis  avaientformé  sousl'Empire  un  bien  petit  troupeau, 
une  anomalie,  une  singularité,  plutôt  qu'une  résistance. 
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Il  était  donc  à  souhaiter  qu'une  autre  force,  une  autre 
philosophie  vînt  relever  la  conscience  publique,  animer 
les  lettres  et  donner  à  quelques  caractères  l'appui  d'un 
principe. 

Les  commencements  en  furent  bien  faibles,  ou  plutôt 
cachés  dans  un  cercle  bien  restreint;  et  toutefois,  lors- 
qu'il en  apparut  quelque  lueur  sous  l'Empire,  elle  ne  put 
échapper  à  l'œil  d'aigle  qui  voyait  tout.  C'est  en  1811 
qu'au  milieu  de  la  plus  grande  gloire  et  du  plus  complet 
silence  de  la  France,  dans  une  salle  obscure  du  vieux  col- 
lège du  Plessis,  devant  une  quarantaine  de  jeunes  gens  et 
quelques  paisibles  amateurs,  avait  fait  sa  rentrée  dans  le 
monde  la  philosophie  du  Spiritualisme  et  du  Devoir,  fon- 
dée sur  l'activité  spontanée  de  l'àme,  sur  sa  conformité  à  la 
vérité  et  à  la  justice  divine  et  sa  puissance  interne  de  les 
comprendre  et  d'y  satisfaire.  Oui,  ce  jour-là,  reparaissait  la 
philosophie  de  Descartes,  persécutée,  au  début  du  dix-sep- 
tième siècle,  mais  qui  avait  indirectement  inspiré  de  son 
âme  toute  celte  grande  époque  et  lui  avait  tenu  lieu  de 
droit  politique  et  de  liberté.  Trop  oubliée  dans  l'âge  sui- 
vant, destituée  de  son  légitime  empire,  sans  être  rempla- 
cée, elle  reparaissait  aujourd'hui,  entre  les  ouvrages  de 
Cabanis  et  de  Garât,  devant  ces  théories  du  matérialisme 
si  naturellement  contemporaines  du  régime  de  la  force 
matérielle. 

Le  maître,  qui  venait  annoncer  cette  antique  nouveauté, 
était  un  homme  d'un  âge  mûr,  peu  connu  alors,  mais 
imposant  d'aspect  et  de  langage.  Après  avoir  figuré  dans 
les  rangs  moyens  de  la  révolution,  dont  il  avait  partagé 
les  premiers  vœux  de  réforme  et  de  liberté,  après  avoir 
été  courageusement  mêlé  aux  périls  de  l'administration 
municipale  sous  Bailly,  après  avoir  figuré  dans  une  des 
Assemblées  qui  succédèrent  à  la  Convention,  il  avait, 
pendant  des  années  de  retraite,  nourri  ses  souvenirs  et 
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élevé  sa  pensée  par  l'étude  exclusive  des  plus  éminents 
génies,  Platon,  Thucydide,  Tacite,  Milton,  Descartes, 
Bossuet,  Pascal.  Esprit  supérieur  et  difficile,  mécontent 
de  son  siècle  et  se  satisfaisant  avec  peine  lui-même,  il  ne 
s'était  entretenu  que  des  plus  grands  modèles  de  l'art  de 
penser  et  n'avait  goûté  que  la  philosophie  la  plus  haute 
d'origine  et  de  principes,  soit  dans  les  inspirations  des 
plus  immortels  penseurs,  soit  dans  les  analyses  métho- 
diques et  détaillées,  qu'en  avaient  données  de  nos  jours 
Thomas  Reid  et  Dugald  Stewart,  avec  cette  droiture  mo- 
rale et  ce  bon  sens  si  dignes  de  commenter  le  génie. 

Ses  premières  paroles  mêmes  indiquaient  la  forme 
nouvelle  de  son  enseignement ,  et  semblaient  faites  pour 
étonner  les  sectateurs  de  la  sensation  transformée,  seule 
doctrine  régnante  alors.  «  Toute  la  science  humaine , 
disait  M.  Royer-Collard,  en  commençant,  peut  être  ra- 
menée à  deux  objets,  les  esprits  et  les  corps,  le  monde 
intellectuel  et  le  monde  matériel.  »  Et  bientôt,  marquant 
les  conditions  différentes  et  les  progrès  inégaux  de  ces 
deux  études ,  il  faisait  ressortir  l'immensité  de  la  première, 
«  non  moins  authentique ,  disait-il ,  non  moins  démon- 
ce  trable  que  la  seconde,  »  et  il  en  revendiquait  noblement 
l'impérieuse  préséance,  autant  que  la  manifeste  vérité. 

Après  quelques  mots,  sur  les  disciples  français  de  Locke 
et  sur  l'analyse  des  facultés  humaines ,  regardée  alors 
comme  la  science  même,  et  comme  toute  la  science  : 
a  N'ont-ils  rien  oublié?  s'écriait-il,  avec  une  grave  ironie. 
«  Quelle  expérience  nous  assurera  que  la  sensation  suffit 
«  pour  féconder  toutes  les  régions  de  l'intelligence  et  du 
«  sentiment?  Parce  quelle  a  précédé  l'exercice  de  nos 
«  facultés,  celles-ci  en  sont-elles  moins  originales,  et  ne 
«  doivent-elles  rien  à  leur  propre  énergie  ?  Est-ce  la  sen- 
«  sation  qui  perçoit,  qui  se  souvient,  qui  juge,  qui  rai- 
«  sonne,  imagine?  Est-ce  dans  la  sensation  qu'est  tracée 
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«  la  règle  éternelle  des  droits  et  des  devoirs?  Quand  elle 
«  enseignerait  l'utile,  enseignc-t-clle  le  beau  et  l'honnête? 
«  A-t-elle  inspiré  ce  vers  ? 

«  Summum  cvede  nefas  animani  prfcferre  pudori.  » 

Puis,  impartial  dans  l'ardeur  même  de  ses  généreuses 
doctrines,  reconnaissant  ce  qui  avait  pu  manquer  d'obser- 
vation patiente  à  la  psychologie  de  Descartes  et  de  Male- 
branche,  rendant  hommage  à  l'analyse  de  Bacon,  et  pro- 
posant de  suivre  dans  l'étude  de  l'âme  la  méthode  même 
des  sciences  induciives,  il  arrivait  à  dire  que  «  la  lumière 
«  de  l'évidence  éclairant  toutes  les  lois  de  la  nature,  la 
«  philosophie  serait .,  un  jour,  une  science  aussi  parfaite  et 
«  plus  complète  que  la  géométrie.  » 

C'étaient  là,  il  faut  l'avouer,  des  vérités  bien  inatten- 
dues, bien  étranges  à  proclamer,  sous  le  règne  du  fer  et 
de  l'algèbre;  c'était,  en  des  termes  modestes,  le  réveil  de 
la  puissance  morale  de  l'homme,  la  liberté  indomp- 
table de  l'âme  et  la  loi  intérieure  du  devoir  sous  le 
régime  de  la  force,  du  nombre  discipliné,  et  des  intérêts 
matériels  proposés  pour  but  suprême  de  la  vie. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  la  dissidence  d'une  telle  doctrine 
avec  la  pratique  avouée  de  l'Empire,  Napoléon  n'en  fut 
pas  blessé.  Le  bibliothécaire  du  Palais,  M.  Barbier,  sui- 
vant une  attribution  de  sa  charge,  avait  fait  placer,  un 
soir,  ce  discours,  parmi  d'autres  brochures  nouvelles,  sur 
la  table  de  nuit  de  l'Empereur.  Le  discours  fut  remarqué; 
et,  au  lever,  l'Empereur,  apercevant  le  prince  de  Tailey- 
rand,  alors  assez  en  disgrâce,  pour  qu'il  ne  lui  fût  parlé 
que  de  littérature  :  «  Savez-vous,  monsieur  le  grand  élec- 
teur, lui  dit-il,  qu'il  s'élève  dans  mon  université  une 
nouvelle  philosophie  fort  sérieuse,  qui  pourra  bien  nous 
faire  grand  honneur ,  et  nous  débarrasser  tout  à  fait  des 
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idéologues,  en  les  tuant  sur  place  par  le  raisonnement  ?  » 
Et  lui  citant  alors,  avec  sa  manière  de  transformer  ce 
qu'il  lisait,  quelques  passages  de  M.  Royer-Collard,  il  le 
gronda  de  ne  pas  les  connaître  et  d'être  en  arrière  d'une 
si  importante  nouveauté. 

On  le  voit,  cette  approbation  de  l'Empereur  était  peu 
philosophique  en  elle-même.  Ce  qu'il  avait  entrevu  dans 
sa  rapide  lecture  et  ce  qui  lui  plaisait,  c'était  l'attaque 
contre  la  philosophie  de  Locke,  résumée  pour  lui  dans 
M.  de  Tracy,  et  suspecte  de  solidarité  avec  MM.  Sieyès, 
Garât  et  Volney.  M.  Royer-Collard  connut  bien  vite  son 
succès  de  cour  ;  mais,  il  ne  s'y  fia  nullement ,  ni  surtout 
ne  voulut  en  profiter.  «  L'Empereur  se  méprend,  dit-il  à 
quelques  amis  et  en  particulier  à  M.  Maine  de  Biran,  pro- 
fond penseur  en  métaphysique,  et  paisible,  bien  que  cou- 
rageux questeur  du  Corps  législatif;  l'Empereur  se  mé- 
prend :  Descartes  est  plus  intraitable  au  despotisme  que 
ne  le  serait  Locke.  Entre  nous,  la  doctrine  de  l'âme  est 
bien  autrement  favorable  à  la  liberté  que  celle  de  la  sen- 
sation transformée.  «  Franchement ,  pour  les  partisans 
«  de  cette  dernière; théorie,  la  résistance  morale  à  la  force 
«  est  une  inconséquence  généreuse  ;  pour  nous  ,  elle  est 
«  un  devoir  irrémissible.  » 

C'était  dans  le  même  esprit  que,  peu  d'années  aupara- 
vant, M.  Royer-Collard,  attiré  par  quelques  hommes 
graves  et  doux  ralliés  à  la  dictature  impériale,  entre  au- 
tres par  M.  le  sénateur  Pastoret,  s'était  sévèrement  abs- 
tenu, et  avait  à  la  même  époque  écrit  une  admirable 
lettre,  encore  inédite,  sur  l'avenir  social  de  la  France,  la 
rentrée  du  principe  monarchique,  sous  forme  nouvelle, 
avec  les  chances  de  grandeur  et  d'instabilité  contenues 
dans  l'établissement  militaire  de  1804. 

À  ces  titres  divers,  il  était  juste  de  réserver,  plus  en- 
core que  ne  le  fait  l'historien  littéraire  de  la  Restau- 
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ration,  une  part  à  la  philosophie  dans  les  origines  de 
notre  droit  public  constitutionnel  et  dans  les  développe- 
ments qu'il  reçut,  dès  1817.  Cette  influence  était  impos- 
sible à  méconnaître ,  et  ne  pouvait  non  plus  se  nier  que 
s'éviter.  Par  le  fait  de  notre  première  révolution,  si  pro- 
fonde, si  destructive,  par  la  durée  de  l'Empire,  si  guer- 
rier, si  dictatorial,  «  envahissant  et  confondant  les  doc- 
trines et  les  idées,  comme  les  territoires1,  »  nous  ne 
pouvions  pas  être  un  peuple  de  traditions  et  de  précé- 
dents. Loin  d'argumenter  du  passé,  il  fallait  souvent  le 
tenir  en  suspicion,  ou  comme  imprudemment  théorique, 
ou  comme  oppressif.  Pour  régler  la  liberté  de  la  presse, 
par  exemple ,  cette  conséquence  de  la  civilisation  et  du 
droit,  qu'on  ne  peut  guère  détruire,  sans  en  inquiéter  plu- 
sieurs autres,  il  est  clair  qu'on  ne  devait  se  contenter,  ni 
de  telle  déclaration  de  l'Assemblée  constituante  procla- 
mant un  principe  et  ne  sachant  pas  le  prémunir  contre 
l'anarchie,  ni  de  tel  décret  appuyant  la  censure  et  le  mu- 
tisme sur  les  prisons  d'État. 

Il  fallait  inaugurer  un  droit  nouveau ,  promis  par  la 
charte  de  1814,  en  assigner  le  principe,  les  limites,  les 
abus,  et  y  attacher  une  procédure  de  garantie,  comme 
de  répression.  Liberté  religieuse,  liberté  civile,  droit  pu- 
blic du  pays,  sauvegardes  du  gouvernement  constitu- 
tionnel à  l'intérieur,  toutes  les  questions  de  l'ordre  le  plus 
élevé  étaient  comprises  dans  ce  seul  problème  de  la  liberté 
de  la  presse,  soulevé  dès  1814  par  MM.  Raynouard  et 
Flaugergues,  débattu  avec  tant  d'éclat  en  1819  par  MM.  de 
Serres,  Roy er-Col lard,  Camille  Jordan,  Laine,  Rarante,  le 
duc  de  Rroglie,  et  d'autres  hommes  dignes  de  présider  à 
la  réforme  législative  d'un  grand  État. 

Sous  ce  rapport,  en  effet,  la  tribune  parlementaire, 

1  Discours  de  M.  Royer-Collard,  1817. 
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issue  de  la  charte  de  1814,  exerça,  dès  les  premières  an- 
nées, une  grande  influence  sur  l'opinion  et  les  lettres,  en 
France  et  à  l'étranger.  Ce  qui  se  mêla  d'intérêts  de  parti 
et  d'ardentes  passions  à  l'examen  spéculatif  n'en  diminua 
pas  le  grand  caractère  et  la  portée  morale.  La  discussion 
sur  la  loi  d'amnistie  en  1816,  cette  discussion  qui  touchait 
à  des  griefs  si  récents  et  à  des  craintes  si  vives ,  donna 
lieu  à  la  revendication  des  plus  hautes  vérités,  des  plus 
précieuses  garanties, dans  l'ordre  politique  et  civil. 

Les  fondements  du  droit  public,  l'indépendance  néces- 
saire des  juridictions,  la  modération  des  peines,  l'illégalité 
radicale  de  la  Confiscation  furent  mis  en  lumière  avec 
une  évidence  irrésistible.  Une  question  d'organisation  in- 
térieure, mais  d'une  importance  capitale,  l'inamovibilité 
judiciaire,  fut  également  défendue  par  M.  Royer-Collard, 
avec  un  admirable  ascendant  de  raison  et  d'éloquence, 
devant  tous  les  griefs,  tous  les  prétextes  et  tous  les  inté- 
rêts ardents  d'une  Restauration  à  peine  affermie  :  en  même 
temps,  M.  de  Chateaubriand  soutenait  avec  passion  la  thèse 
contraire,  à  la  tribune  et  dans  les  recueils  polémiques.  Nul 
doute  qu'entre  de  tels  antagorhsics  et  sur  de  tels  sujets 
la  discussion  parlementaire  ne  devint  une  action  puissante 
qui  s'étendait  au  mouvement  général  des  esprits,  et  re- 
nouvelait l'essor  des  lettres,  dans  les  genres  les  plus  sé- 
rieux, le  Droit  public,  l'histoire,  l'enseignement  moral. 

Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  les  écrivains  polémiques  seule- 
ment ,  cette  milice  extérieure  de  la  loi  dans  un  État  con- 
stitutionnel, qu'il  faut  placer  sous  l'inspiration  de  la  tri- 
bune, et  compter  comme  une  force  auxiliaire  souvent 
utile,  à  la  suite  des  corps  réguliers.  L'affinité  si  prompte 
du  Droit  public  d'un  pays  avec  sa  littérature  doit  conduire 
tout  critique  éclairé  à  rechercher,  parmi  nous,  le  progrès 
des  études  historiques  dans  le  progrès  même  et  le  travail 
prolongé  de  nos  Institutions. 
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Un  livre  entier  de  V Histoire  de  la  littérature  française 
sous  la  Restauration  est  consacré  à  cet  examen  ;  et  les 
écrits  les  plus  lus,  les  noms  les  plus  accrédités  de  notre 
temps  y  passent  naturellement  sous  les  yeux  :  Madame  de 
Staël, pour  ses  Considérations  sur  l'histoire  de  la  Révolu- 
tion, publiées  en  1817  ;  M.  Guizot,  pour  ses  mémorables 
Leçons  d'histoire  moderne;  M.  de  Barante,  pour  ses  Chro- 
niques de  Bourgogne,  si  neuves  par  le  naturel  de  l'expres- 
sion et  si  attachantes  par  l'habile  distribution  du  récit; 
M.  Augustin  Thierry,  pour  son  Histoire  de  la  conquête  de 

V  Angleterre  par  les  Normands,  éloquente,  àlamanière  an- 
tique, avec  des  matériaux  barbares;  M.  Philippe  de  Ségur, 
pour  ses  peintures  ineffaçables  de  la  Campagne  de  Russie, 
mélange  du  grand  récit  historique  et  des  Mémoires,  té- 
moignage immortel,  où  la  surcharge  même  des  couleurs 
et  l'excès  mélancolique  de  l'imagination  fait  partie  de  la 
réalité  ;  M.  Thiers  et  M.  Mignet,  pour  leurs  histoires  diver- 
sement originales,  l'une  claire  et  saisissante,  assez  com- 
plète, quoique  partiale,  singulièrement  entraînante  par 
l'ordre  rapide  et  naturel  du  récit,  la  vive  expression  des 
détails,  la  mise  en  jeu  des  caractères,  sans  fausse  imagi- 
nation et  sans  paradoxe  ;  l'autre  analytique,  avec  une  saga- 
cité puissante,  premier  essai  d'un  esprit  destiné  à  une 
incontestable  prééminence  dans  presque  toutes  les  formes 
de  lhistoire,  dans  l'histoire  philosophique  et  dans  l'his- 
toire pittoresque,  dans  le  récit  approfondi  des  transac- 
tions les  plus  complexes  et  dans  la  biographie  animée. 

Malgré  de  fortes  préventions  contre  ce  qu'on  appelle 

Y  esprit  révolutionnaire,  en  étendant  beaucoup  parfois  la 
portée  de  cette  épithète  et  en  l'appliquant  volontiers  à  nos 
histoires  récentes,  M.  Nettement  énonce  en  général  des 
jugements  précis  et  modérés  sur  les  grands  talents  de 
nos  diverses  écoles  historiques.  Sa  préférence  est  pour 
M.  Guizot,  dont  il  admire  le  savoir  étendu,  la  méthode, 
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le  vaste  coup  d'œil  et  l'impartialité  supérieure;  mais,  en 
rendant  justice  à  ces  rares  qualités,  il  n'est  pas  moins 
équitable  pour  des  esprits  moins  conciliants,  ou  moins 
élevés.  11  reconnaît  avec  raison  à  notre  siècle,  et  surtout 
aux  quinze  années  de  la  Restauration,  le  mérite  d'une 
grande  et  féconde  direction  historique,  d'une  supériorité 
véritable,  dans  une  des  plus  nobles  œuvres  de  l'intelli- 
gence et  de  l'art. 

Ce  fut,  en  effet,  un  des  titres  éminents  de  ce.temps,  con- 
tinué par  le  nôtre.  Tacite  avait  expliqué  deux  fois  com- 
ment à  Rome,  sous  l'Empire,  le  génie  des  historiens 
s'était  successivement  amoindri  et  découragé,  d'abord 
par  le  progrès  de  l'adulation1,  puis  par  l'ignorance  de  la 
chose  publique,  devenue2  comme  étrangère,  enfin  par  les 
soupçons  et  les  rigueurs  croissantes  des  nouveaux  Césars. 

Une  influence  toute  contraire ,  un  ordre  inverse  de 
changements  devait  amener,  parmi  nous,  il  y  a  trente  ans, 
des  effets  tout  opposés.  L'esprit  d'examen  et  môme  de 
satire  avait  chassé  bien  loin  la  flatterie.  La  chose  publi- 
que était  bien  connue  et  pénétrée  de  toutes  parts,  les  do- 
cuments anciens  et  nouveaux  se  produisaient  en  foule; 
enfin,  nulle  crainte  ne  gênait  la  liberté  des  recherches 
et  des  récits.  Seulement,  il  semble  qu'en  rendant  à  la 
Restauration  cette  justice  qui  lui  est  due,  il  aurait  fallu 
ne  pas  la  borner  à  cette  époque  et  constater  le  même  ca- 
ractère dans  les  années  qui  suivirent  immédiatement. 
Alors,  à  la  vérité,  nous  aurions  eu  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française,  non  pas  seulement  sous  la  Restauration, 
mais  pendant  toute  la  durée  de  la  monarchie  constitu- 

1  Nec  defuêre  décora  ingénia,  donec,  gliscente  adulatione,  detere- 
rentur.  [Ann.,  lib.  xv.) 

2  Magna  illa  ingénia  cessère  —  simul  veritas  pluribus  modis 
infracta,  primûm  inscilià  reipublicae,  ut  aliéna?,  mox  libidine  assen- 
tandi.  {Hist.,  lib.  î.) 


SUR    LA    LITTÉRATURE   CONTEMPORAINE.  317 

tionnelle  ;  l'historien  et  les  lecteurs  eussent  retrouvé  les 
mêmes  talents,  quelquefois  les  mêmes  influences,  à  deux 
dates  diverses.  L'ouvrage  n'y  eût  pas  perdu,  même  pour 
l'unité;  car  les  diversités  de  circonstances  font  ressortir 
les  vérités  de  principes,  que  le  besoin  ramène,  ou  que  la 
logique  retrouve. 

Au  reste,  ce  développement  n'est  sans  doute  qu'ajourné  ; 
et  tout  en  concevant  très-bien  l'intérêt  moral  d'un  tableau 
littéraire  de  la  Restauration,  et  en  nous  bornant  ici  nous- 
même  à  l'esquisse  de  cet  ordre  de  souvenirs  plus  paisibles 
et  déjà  loin  de  nous,  il  nous  semblerait  d'une  haute  im- 
portance pour  l'histoire  bien  comprise  d'étendre  la  même 
étude  cà  toute  la  durée  du  régime  représentatif  en  France. 
Cette  épreuve  plus  longue,  cette  carrière  plus  libre  met- 
trait encore  mieux  les  choses  et  les  personnages  dans  tout 
leur  jour.  Quelques-unes  des  vérités  mêmes,  auxquelles 
tient  le  plus  l'auteur,  y  gagneraient  beaucoup.  On  y  ver- 
rait, par  exemple,  avec  une  édification  profitable,  les 
changements  de  perspective,  dont  l'histoire  du  passé  est 
susceptible,  dans  le  cours  d'un  quart  de  siècle.  On  n'au- 
rait pas  seulement  les  deux  plaidoyers  des  partis  op- 
posés, l'histoire  apologétique  et  l'histoire  accusatrice, 
sous  la  première  impression  des  événements  accomplis  ; 
on  aurait  encore,  ce  qui  n'est  possible  qu'après  un  certain 
délai  et  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui,  l'histoire  systé- 
matique à  froid  ,  l'utopie  paradoxale  du  passé,  quelque- 
fois même  la  réhabilitation  romanesque  et  dramatique 
des  folies  et  des  forfaits.  Puis,  d'un  autre  côté,  on  aurait, 
non  plus  l'accusation  seulement,  mais  le  jugement  mé- 
thodique, la  démonstration  impartiale  et  successive  des 
fautes,  des  malheurs  publics,  la  condamnation  enfin  de  l'er- 
reur et  du  crime,  sous  l'accablement  des  témoignages,  en 
un  mot,  l'histoire  de  M.  Michclet  et,  celle  de  M.  de  Barante. 

Quelque  juste,  dans  sa  rapidité,  que  soit  le  coup  d'œil 
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jeté  par  M.  Nettement  sur  cette  partie  de  notre  gloire  lit- 
téraire, durant  quinze  ans,  et  malgré  la  part  qu'il  a  faite  à 
d'autres  écrits  remarquables  de  la  même  époque,  Y  His- 
toire de  la  Fronde  de  M.  de  Sainte-Aulaire ,  Y  Histoire 
de  Pologne  de  M.  de  Salvandy,  le  jugement  reste  donc 
incomplet;  et  c'est  à  la  critique  moderne  de  l'achever. 

Nous  n'hésiterons  pas  à  louer,  dès  ce  moment,  l'impar- 
tialité courageuse  de  l'auteur,  lorsqu'il  parle  des  Études 
historiques  de  M.  de  Chateaubriand.  Malgré  son  admira- 
tion pour  ce  rare  génie,  l'écrivain  le  plus  éclatant  du  dix- 
neuvième  siècle,  il  ne  voit  avec  raison  dans  les  volumes 
de  M.  de  Chateaubriand  sur  l'histoire  ancienne  et  sur  l'his- 
toire de  France  que  des  fragments  peu  liés  et  des  esquisses 
inégalement  colorées.  Nulle  vue  grande  et  neuve  n'a  di- 
rigé la  route  de  l'historien;  nul  problème  n'a  été  résolu; 
nul  tableau  n'a  été  terminé.  Ses  Quatre'Stuarts  semblent 
une  prédiction,  dont  la  transparence  même  détruit  l'effet, 
et  où  la  colère  et  l'impatience  haineuse  ôtent  le  piquant 
de  l'allusion.  La  partie  des  Etudes  historiques  qui  touche 
à  la  fin  de  l'empire  romain  et  aux  premiers  siècles  de 
notre  ère  est  trop  dénuée  de  recherches  originales,  trop 
abrégée,  trop  inexacte,  et  paraît  n'offrir  que  le  rebut  des 
notes,  qui  avaient  fourni  de  si  vives  images  à  quelques 
chants  du  poëme  des  Martyrs. 

Quant  à  la  seconde  partie  des  Études  historiques,  à 
celle  qui  s'occupe  du  moyen  âge  et  de  quelques  règnes  de 
notre  histoire,  on  y  trouve  ce  goût  du  passé  féodal  et  cette 
imitation  des  vieilles  chroniques,  qui  fut  une  des  grâces  et 
une  des  nouveautés  de  ce  magique  talent.  Malheureuse- 
ment, l'auteur  ne  reste  pas  fidèle  à  cette  forme;  il  y  mêle 
par  moments  l'histoire  philosophique  et  même  l'histoire 
satirique.  On  tombe  de  la  candeur  de  Joinville  dans  l'â- 
preté  incisive  du  pamphlet  parlementaire.  En  un  mot, 
M.  de  Chateaubriand,  avec  d'admirables  dons  d'imagina- 
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lion  et  de  style,  a  manqué  cette  gloire  de  l'historien,  qui 
semblait  une  des  palmes  à  cueillir  dans  notre  siècle.  La 
belle  et  forte  maturité,  où  le  prenait  la  Restauration,  s'est 
consumée  pour  lui  dans  les  débats  d'une  controverse  trop 
souvent  personnelle,  dans  les  luttes  de  la  tribune,  où  il 
n'avait  que  la  moitié  de  son  génie,  dans  des  ambassades 
plus  fastueuses  qu'effectives,  et  enfin  dans  un  passage  au 
pouvoir,  non  sans  quelque  grandeur  politique,  mais  suivi 
d'une  chute  bien  prompte  et  des  fautes  inévitables,  que  le 
dépit  entraîne. 

Son  titre  le  plus  réel  à  cette  époque,  titre  aujourd'hui 
couvert  d'un  oubli  momentané,  mais  immortel,  il  faut 
l'espérer,  ce  fut  d'avoir  décrit,  résumé  les  principes  de 
la  monarchie  représentative,  du  droit  parlementaire,  du 
libre  vote  et  de  la  libre  discussion.  En  retraçant  pour 
l'avenir  ces  vérités  élémentaires  avec  une  admirable 
énergie,  M.  de  Chateaubriand  semblait  écrire  les  der- 
nières volontés  de  la  France.  On  peut  regretter  que,  selon 
le  conseil  et  l'exemple  de  Tacite,  il  n'ait  pas  réservé  pour 
sa  vieillesse  d'autres  études  sévèrement  et  exclusivement 
historiques.  Les  Mémoires  qui  ont  occupé  ses  dernières 
années  sont  loin  d'avoir  la  même  autorité  et  la  même 
dignité  ;  mais,  ce  sera  sans  doute  la  condition  inévitable 
de  notre  siècle  fertile  en  catastrophes  publiques  et  privées 
d'abonder  en  Mémoires  particuliers. 

Les  Mémoires  sont  la  consolation  et  la  revanche  des 
gouvernements,  ou  des  partis  déchus.  On  nous  en  promet 
un  grand  nombre,  outre  tant  de  Mémoires  purement  mi- 
litaires, ou  à  demi  apocryphes  déjà  mis  en  lumière;  mais 
nous  n'avons  vu  jusqu'ici  de  marqués  au  coin  du  génie 
que  ceux  de  Napoléon,  publiés  tranquillement  à  Paris, 
dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  par  des 
confidents  qui  certainement  n'y  avaient  pas  travaillé,  et 
qu'on  ne  peut  soupçonner  d'avoir  embelli  ces  dictées  rc- 
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prises,  à  plusieurs  fois,  par  lui-même,  et  trop  originales 
pour  n'être  pas  présumées  cà  peu  près  intactes  à  toute  autre 
main. 

M.  Nettement, dans  son  tableau  littéraire  delà  Restau- 
ration, M.  Demogeot,  dans  les  chapitres  ingénieux  qui 
terminent  son  Histoire  de  la  Littérature  française  jus- 
qu'en 1830,  ne  parlent  pas  assez  de  cette  grande  œuvre 
historique,  qui  nous  était  rapportée  de  Sainte-Hélène,  après 
la  mort  du  conquérant,  et  douze  années,  avant  ses  restes 
mortels.  Chose  singulière  en  effet!  ce  livre,  composé  de 
fragments  et  parfois  de  répétitions,  ce  portique  d'un  édi- 
fice inachevé ,  mais  renfermant  les  grands  bas-reliefs  de 
la  campagne  d'Italie,  de  la  campagne  d'Egypte,  de  la 
veille  et  du  lendemain  du  18  brumaire,  cet  écrit  digne 
de  César,  mais  de  César  malheureux  et  mélancolique,  fut 
assez  peu  remarqué,  à  sa  première  apparition.  Publié  chez 
M.  F.  Diclot,  dans  un  beau  format,  le  livre  s'écoula  len- 
tement; et  l'effet  en  fut  presque  insensible,  parmi  les  dé- 
bats et  la  polémique  orageuse  du  temps.  Je  me  souviens 
seulement  qu'un  homme  considérable  d'alors,  longtemps 
ennemi  de  l'Empire  et  un  des  plus  importants  soutiens  de 
la  Restauration,  disait  à  cette  époque  :  «  Je  crois  main- 
tenant au  génie  de  l'Empereur;  son  livre  me  dit  plus  que 
son  règne.  »  Cela  se  conçoit,  à  tout  prendre  ;  mais,  la  sévé- 
rité même  du  livre ,  cette  statue  sans  ornements,  taillée 
dans  le  granit,  ces  guerres  racontées  avec  une  admirable 
précision,  cette  politique  brève  et  impérieuse,  toute  pleine 
de  passion  et  d'imagination,  mais  se  contenant,  sous  une 
austère  et  sombre  gravité,  dans  la  contemplation  de  sa 
chute  présente,  tout  cela,  pour  le  moment,  parlait  à  peu 
d'esprits  et  ne  saisit  pas  l'opinion  publique,  emportée  par 
un  courant  de  révolutions  nouvelles. 

Il  n'en  appartenait  pas  moins  à  l'historien  littéraire  de 
cette  époque  d'insister  sur  une  telle  publication ,  d'en 
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noter  peut-être  les  influences  futures  et  de  lui  faire  sa 
place,  dans  ce  qu'il  a  d'ailleurs  justement  caractérisé, 
cette  reconstruction  de  la  renommée  impériale,  cette  lé- 
gende napoléonienne,  à  laquelle  ont  concouru,  de  tant  de 
côtés  et  sous  tant  de  formes,  publicistes  et  chansonniers, 
royalistes  et  démocrates,  tout  le  monde  enfin,  tantôt  l'op- 
position et  tantôt  le  Pouvoir  lui-même. 

Ainsi,  comme  on  le  voit  dans  le  livre  de  M.  Nettement, 
dans  d'autres  écrits  sur  la  littérature  du  dix-neuvième 
siècle,  et,  comme  on  le  sent  partout,  dans  le  sujet  même 
de  ces  ouvrages,  la  littérature,  écho  de  la  pensée  publique, 
ou  vive  expression  de  la  pensée  personnelle,  revient  tou- 
jours à  la  politique,  c'est-à-dire  au  grand  et  suprême  inté- 
rêt de  la  société,  à  ce  qui  est  la  vie  et  l'honneur  des  États, 
comme  l'habileté  active  et  probe  est  la  vie  et  la  distinction 
de  l'individu.  Tantôt,  c'est  la  politique  religieuse  et  même 
ultramontaine,  tantôt  la  politique  constitutionnelle,  mais 
toujours  la  politique,  c'est-à-dire  la  question  de  la  liberté 
et  du  gouvernement  des  hommes,  et  partant,  de  leurs 
progrès  et  de  leur  durée,  en  tant  que  nation,  de  leur  bien- 
être  et  de  leur  satisfaction  morale,  en  tant  que  citoyens 
et  membres  d'une  société,  au  premier  rang  des  sociétés 
modernes. 

Loin  donc  de  nous  étonner  et  de  nous  plaindre  de  la 
grande  place  faite  à  cet  intérêt,  dans  un  ouvrage  sur  la 
littérature  et  l'esprit  français,  nous  dirons  que  cet  intérêt 
même  est  l'âme  d'un  tel  ouvrage  et  ce  qui  en  fait  à  la 
fois  le  mouvement  et  l'importance  historique.  Nous  voyons 
passer  tant  de  choses,  que  nous  oublions  beaucoup.  Des 
détails  précis  sur  les  premières  prédications  et  sur  l'in- 
fluence prolongée  de  M.  l'abbé  Frayssinous,  sur  M.  l'abbé 
de  Lamennais  et  sur  Rome,  sur  les  principes  gallicans  et 
sur  le  jeune  clergé  de  1 825  et  des  années  suivantes,  prennent 
une  signification  aujourd'hui  fort  curieuse.  Par  là  encore,  la 
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place,  que  l'historien  de  la  littérature  sous  la  Restauration 
réserve  à  la  jeune  école  philosophique  qui  se  formait 
alors,  l'hommage  d'inquiétude  qu'il  lui  rend,  la  préoccu- 
pation qu'il  a  du  brillant  éclectisme  et  de  la  parole  puis^ 
santé  de  M.  Cousin,  ses  craintes  exagérées  de  ce  qu'il 
nomme  le  scepticisme  de  M.  Jouffroy,  ne  sont  pas  seule- 
ment des  jugements  littéraires;  ce  sont  des  indices,  des 
symptômes  de  l'esprit  qui  agitait  la  Restauration.  Presque 
toujours  en  effet,  elle  eut  plus  à  souffrir  de  ses  soupçons 
que  de  ses  périls,  et  fut  plus  compromise  par  ses  fautes 
que  par  ses  ennemis,  quoiqu'elle  courût  en  effet  de  réels 
périls,  et  qu'elle  eût  des  ennemis  naturels. 

Ainsi,  par  exemple,  les  belles  leçons  de  M.  Cousin, 
dans  sa  première  ferveur  philosophique,  ces  leçons  écla- 
tantes du  plus  pur  spiritualisme  auraient  dû  plaire,  au 
lieu  d'effaroucher.  Elles  n'offraient  rien  qui  ne  fût  salu- 
taire au  cœur  de  la  jeunesse  ;  mais,  elles  inauguraient  avec 
une  sorte  de  verve  impétueuse,  qu'on  prit  pour  un  danger, 
le  retour  à  la  saine  logique,  à  la  méthode  supérieure  et 
aux  plus  pures  traditions  de  la  grande  philosophie,  de 
sorte  que,  même  à  tant  d'années  de  distance,  un  habile 
critique,  en  appréciant  aujourd'hui  à  toute  sa  valeur  litté- 
raire cette  parole  militante  de  l'enseignement  dans  une 
société  mobile  et  renouvelée,  semble  avoir  gardé  quelque 
chose  des  préventions,  quelle  rencontra  jadis. 

Ce  n'est  pas  de  notre  part  zèle  universitaire,  ni  regret 
exagéré  sur  l'abaissement  actuel  d'une  création,  la  plus 
belle  et  la  plus  prévoyante  de  l'Empire;  mais,  en  vérité, 
sommes-nous  arrivés  de  révolution  en  révolution  jusqu'en 
1854,  pour  que  des  hommes  de  savoir  et  détalent  répètent1, 
sans  le  blâmer,  un  conte,  qu'en  1822  avait  recueilli  l'ima- 
gination ardente  de  M.  l'abbé  de  Lamennais  ?  Quelqu'un 

1  Histoire  de  lalittérature  française  sous  la  Restauration,  t.  II. 
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de  sensé  croira-t-il,  comme  le  récite  M.  de  Lamennais, 
qu'à  celle  époque,  ou  même  que  jamais,  dans  un  collège 
royal,  qu'on  a  soin  de  ne  pas  nommer,  trente  élèves  (des 
philosophes  et  des  rhétoriciens,  sans  doute),  admis  à  la 
communion,  à  laquelle  personne  n'était  obligé,  se  soient 
entendus,  pour  extraire  et  réserver  les  hosties,  qu'ils  avaient 
reçues  devant  l'autel,  et  en  cacheter  le  soir,  ou  le  lende- 
main les  lettres  qu'ils  écrivaient  à  leurs  parents?  Quoi  ! 
cette  fable  absurde,  ce  sacrilège  sans  nom  et  sans  pré- 
texte, dont  nulle  enquête,  sous  M.  de  Corbière  et  M.  d'Her- 
mopolis,  ne  put  découvrir  la  moindre  trace,  vous  daignez 
le  redire,  parce  que  la  crédulité  la  plus  haineuse  l'a  fait 
imprimer  une  fois!  Vous  n'y  reconnaissez  pas  tout  d'abord 
ce  caractère  du  mensonge  politique,  ou  religieux,  qui  se 
sert  tour  à  tour  de  la  publicité  et  du  silence  imposé,  fait  son 
chemin,  comme  il  peut,  dans  un  sens,  ou  dans  l'autre, 
arme  la  passion  ,  justifie  l'arbitraire ,  et  sert  à  ruiner  les 
institutions,  en  calomniant  les  hommes  ! 

Mais,  hâtons-nous  de  sortir  de  ces  bas-fonds  du  sujet 
instructif,  que  présente  l'histoire  littéraire  de  la  Restau- 
ration ;  laissons  les  misères  et  les  fables  de  la  polémique 
contemporaine,  pour  nous  attacher  au  beau  mouvement 
de  curiosité  savante,  de  critique  et  de  poésie  qui  ranima 
l'esprit  français  et  fit  succéder  à  l'effroi  silencieux  et  aux 
préventions  européennes,  qu'avait  excités  l'Empire,  l'as- 
cendant rénovateur  en  France  et  puissant  à  l'étranger  de 
nos  idées  et  des  talents,  qu'elles  inspiraient.  M.  Nettement 
voit  avec  peine  dans  cette  impulsion  heureuse  bien  des 
traces  de  l'esprit  révolutionnaire  et  du  progrès  démocra- 
tique. 

Il  est  certain  que  la  France,  usant  des  Institutions 
qu'elle  avait  reçues,  pleine  d'ailleurs  d'anciennes  pas- 
sions et  d'intérêts  de  parti,  ne  fut  pas  toujours  un  champ* 
à  armes  courtoises  pour  la  Monarchie  restaurée.  Elle  se 
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montra  plus  d'une  fois  imprudente,  excessive  dans  ses 
vœux.  Elle  eut  des  fièvres  de  liberté,  comme  elle  peut 
avoir  des  léthargies  de  servitude  :  mais  faut-il  s'en  in- 
digner, dans  le  passé?  Était-ce  chose  injuste  et  déraison- 
nable qu'une  nation  vaillante  et  spirituelle,  tant  éprou- 
vée, depuis  1789,  dont  ses  conducteurs  avaient  tant 
abusé,  réduite  plus  tard  à  son  territoire  et  dépouillée  de 
ses  conquêtes,  au  milieu  de  l'agrandissement  de  toutes 
ses  rivales,  voulût  tenir  du  moins  avec  passion  à  ses  droits 
intérieurs  et  nouveaux,  à  ses  libertés  promises  en  1789  et 
si  longtemps  interceptées?  Non.  L'esprit  formaliste,  l'es- 
prit inquiet,  exigeant,  du  pays  sous  là  Restauration,  nous 
paraît  avoir  été  naturel,  et,  à  tout  prendre,  plus  utile 
encore  que  fâcheux  et  contrariant.  Puisse  la  France  n'en 
pas  dégénérer!  L'apathie  qui  eût  tout  souffert,  n'eût  voulu 
s'enquérir  de  rien  et  se  fût  contentée  d'obéir,  eût  été  par 
comparaison  un  bien  mauvais  patriotisme.  La  jalouse  sur- 
veillance des  droits  publics,  l'esprit  de  liberté,  dans  le 
cercle  des  lois,  l'attention  active  aux  affaires  de  l'État 
valaient  mieux  pour  tous  et  pour  le  gouvernement  lui- 
môme,  si  peu  qu'il  comprît  sa  mission  et  choisît  bien  ses 
auxiliaires,  pour  la  remplir. 

Ce  fut  en  effet,  à  travers  des  difficultés  de  ce  genre, 
tantôt  avec  l'appui  de  l'opinion,  tantôt  avec  l'espoir  de  la 
réconcilier,  que  la  Restauration  fit  trois  choses  diverse- 
ment imposantes  :  l'expédition  d'Espagne,  meilleure 
dans  le  résultat  que  dans  le  but  projeté  d'abord;  l'expé- 
dition de  Morée,  ouverte  par  la  bataille  de  Navarin  et  à 
jamais  glorieuse;  la  conquête  d'Alger  enfin,  cette  seule 
extension  de  territoire  qui  nous  reste,  et  cette  école  de 
notre  vaillante  armée. 

Gardons-nous  donc  de  croire  historiquement,  que  le 
gouvernement  constitutionnel  ail  été,  comme  le  dit  l'es- 
prit de  servilité,  un  obstacle  aux  grandes  choses,  un  em- 
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banas  pour  agir  librement.  Plus  la  personne,  ou  l'inten- 
tion des  princes  qui  régnaient  alors  serait  sévèrement  ju- 
gée, plus  la  puissance  d'une  forme  d'administration  natio- 
nale apparaîtrait  dans  ce  qui  fut  fait,  sous  leurs  auspices. 

Passons  maintenant  de  ces  faits  historiques  au  mouve- 
ment d'intelligence,  qui  dut  les  précéder,  ou  les  suivre  : 
certes,  on  s'explique  assez  que  cette  glorieuse  activité  de  la 
France,  au  milieu  des  troubles  fréquents  de  l'Europe,  ait 
recommencé  dès  lors  à  nourrir,  parmi  nous,  un  certain 
orgueil,  un  amour-propre  de  race  très-favorable  au  talent. 
Ce  fut  alors  que  les  noms  de  Casimir  Delavignc,  de  M.  de 
Lamartine,  de  M.  Victor  Hugo,  de  M.  Lebrun,  de  M.  Al- 
fred de  Vigny,  retentissaient  avec  un  éclat  si  élevé  et  si 
populaire.  C'est  alors  que  M.  Béranger,  sans  oublier  ses 
éloquentes  rancunes  contre  l'invasion  et  ses  réminiscences 
voltairiennes  contre  l'Église,  trouva  des  accents  si  neufs 
et  si  vraiment  lyriques  sur  la  renaissance  et  la  liberté  de 
la  Grèce.  C'était  un  noble  concert  que  celui  de  ces  voix 
brillantes  et  jeunes,  auxquelles  venait  se  joindre  toute  une 
école  de  poètes  en  espérance  et  de  critiques  novateurs  en 
théorie. 

Dans  l'antiquité  grecque,  poëte  avait  signifié  faiseur, 
créateur;  dans  notre  moyen  âge,  il  se  traduisit,  au  nord  et 
au  midi,  par  le  mot  de  trouveur.  Dans  ce  réveil  littéraire 
de  la  Restauration,  il  semblait  peut-être  se  rapprocher  de 
l'idée  et  du  mot  de  chercheur;  et  il  se  marquait  par  une 
curieuse  étude  de  tout  ce  qui  pouvait  promettre  le  neuf  et 
l'inattendu,  dans  le  choix  des  sujets,  dans  la  couleur  des 
détails,  dans  le  degré  des  émotions  et  les  rapports  secrets 
de  la  mesure  et  de  l'harmonie. 

De  tout  ce  travail  cependant,  de  toute  cette  seconde 
renaissance,  ce  qui  domina,  ce  qui  monta  droit  au  ciel 
comme  la  flamme,  ce  furent,  avant  tout,  quelques  élans 
élégiaques  et  lyriques,  que  la  plus  heureuse  nature  sein- 
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blait  prodiguer  sans  art,  sans  calcul  et  presque  sans  tra- 
vail, ces  chants  de  M.  de  Lamartine,  venant  tout  à 
coup  dissiper  par  un  charme  durable  le  prestige,  au  moins 
exagéré,  de  Delille  et  nous  versant  à  pleins  bords  une  nou- 
velle poésie. 

On  peut,  dans  quelques  passages  de  M.  Nettement,  dans 
ses  jugements  réfléchis  et  aussi  dans  ses  sévères  réticences, 
comme  dans  les  admirations  plus  vives  et  parfois  trop  com- 
plaisantes, qu'exprime  un  écrivain  de  talent,  M.  Demo- 
geot,  revoir  le  tableau  de  cette  époque  poétique  ;  elle  ne 
restera  pas  sans  gloire,  dans  l'avenir. 

Je  ne  discuterai  pas  ici,  dans  toutes  ses  parties,  l'opinion 
développée  sur  un  poëte  éminent  de  la  pléiade  d'alors,  l'au- 
teur des  Ballades  et  des  Orientales ,  des  Feuilles  iï  Automne 
et  des  Chants  du  Crépuscule,  des  Rayons  et  des  Ombres, 
Je  ne  veux  point  rechercher  s'il  n'y  a  point  quelque  ri- 
gueur dans  l'habile  et  loyal  critique  à  ramener  trop  exclu- 
sivement M.  Victor  Hugo  à  ses  premiers  essais  lyriques,  à 
deux  odes,  fort  belles  d'ailleurs,  sur  Louis  XVII  et  sur  les 
funérailles  de  Louis  XVIII.  Soyons  plus  équitables,  même 
en  étant  sévères.  Non,  ce  talent  si  éclatant  et  si  riche  dans 
sa  surabondance,  si  mobile  par  sa  force,  ce  clairon  sus- 
pendu et  sonore,  n'appartenant  d'abord  à  aucun  drapeau, 
mais  fait  pour  retentir  à  tous  les  souffles  de  la  renommée, 
cette  puissance  originelle  du  poëte  enfin  n'était  pas  atta- 
chée, dans  sa  supériorité,  à  un  seul  ordre  d'idées  et  de 
souvenirs.  Elle  passait ,  avec  une  égale  vivacité ,  de 
la  Vendée  au  Consulat  et  à  Marengo,  des  douleurs  de  la 
royauté  mourante  au  linceul  triomphal  de  l'Empire. 

Ce  qui  seulement  pouvait  être  remarqué,  c'est  que  nul 
poëte  plus  que  M.Victor  Hugo  ne  contribua,  par  l'ardeur 
de  son  admiration  posthume ,  par  son  crédit  sur  la  jeu- 
nesse, par  l'éclat  de  son  talent,  à  celte  recomposition 
(Aime  gigantesque  idole,  dans  l'optique  d'un  passé  qui 


SUR    LA    LITTÉRATURE    CONTEMPORAINE.  327 

semblait  changer,  en  s'éloignant  :  nul  ne  servit  davantage 
ce  culte  du  malheur  et  du  génie  se  grandissant  l'un  l'autre. 
Tardive  apothéose,  où  gagnait  peu  la  raison  publique  et 
qui  se  formait  d'une  grande  puissance  d'oubli  et  d'une 
grande  partialité  d'enthousiasme!  Non-seulement  M.  Vic- 
tor Hugo,  dans  des  strophes  admirables  de  verve  et  de 
couleur,  célébra  les  accroissements,  l'élévation  suprême, 
la  chute  profonde  du  génie,  qu'il  semblait  adorer,  par  pré- 
destination de  naissance  et  attrait  naturel  pour  l'excès 
dans  la  force. 

Utrumque  nostruiïi,  incredibili  modo, 
Consentit  astrura. 

Non-seulement,  il  s'anima  toujours,  h  ce  souvenir,  et  il 
frappa  les  imaginations  du  reflet  éclatant  de  la  sienne,  aux 
rayons  de  ce  soleil,  dont  il  se  disait  le  Memnon.  Il  fit  plus  : 
il  appela  de  ses  vœux,  il  seconda  de  sa  voix  toute  démons- 
tration politique,  à  l'appui  du  passé  de  l'Empire.  Peut-on 
oublier  les  vers  où,  devant  un  ordre  du  jour  adopté  par 
la  Chambre  des  députés  ,  il  s'indignait  que  trois  cents 
avocats  eussent  rejeté  la  pétition  présentée  dès  lors,  pour 
le  rappel  des  cendres  et  du  nom  de  Napoléon  ?  Trois  cents 
avocats!  c'était  le  mot,  dont  le  colonel  Rapp  s'était  servi, 
plus  de  trente  ans  auparavant,  dans  une  courte  harangue, 
le  matin  du  18  brumaire.  Combien  est  douloureusement 
expressif  le  contraste  entre  l'admiration  naïve,  la  sécurité 
enthousiaste  du  poète  libéral  et  les  incidents  de  sa  propre 
destinée  ! 

Cette  destinée  de  M.  Victor  Hugo  est  trop  hors  la 
loi,  pour  n'être  pas  respectée  de  l'opinion.  Un  grand 
égard  s'attache  à  l'éclat  de  son  talent,  aux  dons  émi- 
nents  qu'il  a  reçus  du  ciel,  à  l'illustration  méritée  de 
beaucoup  de  ses  écrits.  Par  ce  motif,  nous  refuserions  de 
suivre  aujourd'hui  M.  Nettement,  ou  tout  autre  critique 
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littéraire  dans  le  blâme,  qu'il  jetterait  par  induction  ré- 
trospective ou  prophétique  sur  plusieurs  des  ouvrages  de 
M.  Hugo,  et  presque  sur  tout  l'avenir  de  cette  puissante 
intelligence.  La  critique  sans  doute  peut  avertir  et  répri- 
mander le  talent;  elle  le  doit  même,  tant  qu'elle  est  à  por- 
tée de  le  prémunir  :  elle  lui  doit  la  vérité  contre  l'erreur 
de  ses  propres  systèmes,  ou  même  des  engouements  pu- 
blics; mais  elle  aime,  lorsqu'elle  le  voit  frappé  par  l'infor- 
tune ,  à  rappeler  surtout  ce  qu'il  a  fait  d'admirable,  aux 
jours  de  la  jeunesse  et  du  bonheur,  tout  ce  qu'il  con- 
serve plus  tard  de  force  originale,  et  sa  part  de  célébrité 
durable,  dans  la  gloire  littéraire  du  pays. 

11  serait  curieux  de  noter  ici  les  premiers  jugements  de 
la  critique  étrangère  sur  des  hardiesses ,  dont  elle  nous 
avait  souvent  reproché  l'absence,  ou  la  timide  et  incom- 
plète imitation.  On  eut  dit  parfois  que  le  goût  britannique 
voulait  faire  de  la  gloire  de  Shakspeare  un  temple  inac- 
cessible. Ceux  qui  avaient  pardonné  à  Schiller  et  à  Goethe 
leur  émulation  contre  le  Sophocle  anglais,  qu'ils  n'ont  pas 
égalé,  trouvaient  la  poésie  française  mal  venue  dans  la 
même  ambition.  Un  morceau  remarquable  d'une  Revue 
étrangère  jugea  très -sévèrement  les  libertés  théâtrales 
de  M.  Victor  Hugo,  dans  son  Cromwell  et  son  Her- 
nani.  Le  critique  anglais  avait  l'air  de  dire  à  l'art 
dramatique  :  Pas  de  bruit,  si  nous  n'en  faisons.  Il  était 
d'une  édifiante  sévérité  sur  la  violation  des  unités,  sur  le 
trop  grand  nombre  des  personnages ,  sur  le  mélange  des 
tons  dans  le  dialogue.  Il  avait  souvent  raison,  toute  réserve 
faite  du  génie  de  Shakspeare  ;  il  avait  souvent  raison,  car 
il  est  certain  que  la  hardiesse  de  parti  pris,  l'irrégularité 
méthodique,  la  témérité,  la  confusion  des  couleurs  par  sa- 
tiété du  beau  s'éloignent,  par  cela  môme,  de  la  condition, 
qu'elles  envient  le  plus,  dans  les  maîtres  spontanés  d'un 
art  libre  et  sauvage.  Imiter  certaines  barbaries  d'un  génie 
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créateur,  c'est  être  beaucoup  trop  classique;  c'est  entrer 
dans  une  convention,  qui  seulement  est  moins  heu- 
reuse, moins  variée  que  celle  de  la  bienséance  et  du  beau  ; 
c'est  surtout  manquer  de  bien  plus  loin  cette  vérité,  qui 
précède  toute  convention  et  se  conforme  à  la  loi  suprême 
de  la  beauté  morale.  Mais,  après  ces  justes  objections, 
combien  la  critique  n'avait-elle  pas  à  louer  dans  ces  pièces 
inégales,  où  le  grand  talent  de  l'auteur  a  mis  une  si  forte 
empreinte  !  Le  Cromwell  en  particulier  offrait  des  traits 
admirables  de  naturel  et  d'éloqueuce  ;  ce  n'était  pas  le 
drame  composé  pour  la  scène  ;  mais  c'était  une  œuvre 
originale  et  féconde,  dont  bien  des  détails  étaient  une  ri- 
chesse acquise  pour  l'histoire  et  la  poésie. 

Nous  ne  prétendons  pas,  du  reste,  indiquer  ici  tout  ce 
que  dans  le  cadre  de  son  ouvrage  et,  comme  il  le  dit  en 
style  du  jour,  dans  le  bilan  intellectuel  de  la  Restauration, 
M.  Nettement  a  renfermé  d'aperçus  ingénieux,  de  sages 
avis ,  d'enseignements  moraux ,  et  aussi  parfois  d'appro- 
bations, ou  de  sévérités  contestables.  Il  n'est  pas  besoin  de 
repasser  ici  tous  les  noms  bien  nombreux,  qu'il  a  cités; 
mais,  il  est  plus  à  propos  de  rappeler,  ou  de  compléter 
quelques  souvenirs,  dont  l'omission,  ou  l'insuffisance  nous 
a  frappés. 

11  en  est  un  surtout  qui,  dans  l'ordre  purement  spécu- 
latif et  littéraire,  nous  paraissait  mériter  plus  d'attention. 
Ce  souvenir,  c'est  celui  d'une  feuille  toute  philosophique 
et  toute  critique,  le  Globe,  publiée  pendant  plusieurs  an- 
nées de  la  Restauration,  et  qui  eut  une  grande  influence 
sur  les  jeunes  écoles  d'alors.  C'était  justice  de  faire,  dans 
une  revue  littéraire  des  quinze  ans  de  la  Restauration, 
une  grande  part  aux  journaux.  On  mit  là,  en  France,  un 
luxe  de  talent,  dont  se  passe  ordinairement  le  journalisme 
anglais.  La  verve,  l'éclat  de  Sheridan  ou  de  l'anonyme 
Junius,  resté  classique  dans  la  libre  Angleterre,  reparais- 
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sait  chez  nous,  dans  les  colonnes  du  journal  du  matin. 

À  la  vérité,  ceux  de  ces  articles  qui  saisirent  d'abord  le 
public  étaient  de  M.  de  Chateaubriand  lui-même,  dans 
toute  la  force  de  son  talent  et  de  son  dépit  ;  mais,  bien 
d'autres  articles  suivirent  ce  prélude,  ou  s'y  mêlaient, 
échappés  à  des  talents  sortis  fraîchement  alors  de  l'école 
militaire  ou  du  lycée,  MM.  deSalvandy,de  Rémusat,  Saint- 
Marc  Girardin  ;  et  souvent,  on  aurait  eu  peine  à  distin- 
tinguer  le  maître  des  élèves,  et  la  colère  du  ministre  dé- 
chu de  la  verve  piquante  et  libre  du  jeune  aspirant  à  la 
renommée. 

M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  un  travail  académique, 
occupation  innocente,  par  laquelle  il  couvrait  un  peu  ses 
vives  hardiesses  de  publiciste,  M.  Saint-Marc  Girardin, 
esquissant  avec  talent  le  tableau  littéraire  du  seizième 
siècle,  ce  temps  de  grande  polémique  aussi,  a  comparé 
tous  ces  pamphlets  morts,  qui  avaient  si  fort  retenti,  dans 
leurs  jours  de  combat ,  aux  ossements  desséchés,  que  le 
mélancolique  Hamlet  passe  en  revue,  dans  un  cimetière. 
«  Quel  silence  après  tant  de  fracas  !  quelle  cendre  éteinte 
est  restée  de  cette  flamme  !  quelle  tristesse  de  tout  cet 
éclat  de  gaieté  !  Hélas  !  pauvre  Yorick,  bon  compagnon, 
d'un  esprit  iniini,  d'une  admirable  fantaisie,  où  sont  main- 
tenant vos  jeux,  vos  accents  si  vifs,  vos  éclairs  d'ironie 
qui  mettaient  tout  un  public  en  rumeur?  » 

Cette  double  image  de  la  presse  vivante  et  de  la 
presse  morte,  de  l'action  présente  du  pamphlet  politique, 
ou  de  sa  lointaine  réminiscence ,  était ,  nous  le  croyons, 
beaucoup  trop  modeste  ;  et  elle  ne  marquait  pas  assez  la 
vitalité  durable,  que  conserve  le  talent  du  polémiste, 
surtout  quand  aux  personnalités,  qui  s'oublient  et  aux 
intérêts  qui  passent,  il  a  mêlé  ces  accents  de  justice  et 
d'honneur,  cette  portion  impérissable  du  droit,  dont  l'ex- 
pression plaît  toujours,  quelle  que  soit  la  forme  des  insti- 
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tutions,  et  parfois  même  grandit,  en  devenant  plus  rare. 

Cette  nouveauté,  cet  éclat  du  journalisme  politique  ap- 
pelait sous  la  même  forme  un  autre  développement  des 
esprits,  je  veux  dire  la  critique  savante  et  libre  dans  les 
choses  de  goût,  cette  critique,  dont  les  Revues  anglaises 
et  d'autres  écrits  étrangers  ont  donné  souvent  d'heureux 
exemples.  On  sait  ce  que,  parmi  nous,  la  critique  avait  eu 
d'importance  sous  l'Empire,  tout  en  étant  plus  élégante 
que  forte  et  variée.  Elle  y  avait  représenté  assez  longtemps 
toute  la  polémique  possible  alors,  et  la  seule  liberté  com- 
patible avec  tant  de  pouvoir.  Elle  y  avait  défendu,  et  quel- 
quefois même  exagéré  la  sévérité  classique ,  comme  fai- 
sant presque  une  partie  nécessaire  de  l'ordre  public. 
Excellente  pour  le  temps,  cette  critique  n'eût  suffi,  quel- 
ques années  plus  tard,  ni  à  la  curiosité,  ni  à  la  liberté  des 
esprits. 

A  ce  moment,  et  pour  répondre  à  une  attente  inévi- 
table, commença  de  paraître  deux  fois  par  semaine  une 
feuille  littéraire  surtout,  indirectement  politique,  spécu- 
lative, impartiale,  ou  plutôt  partiale  à  sa  manière,  mais 
ayant  ce  caractère  précieux  d'être  écrite  pour  l'art  et  pour 
la  science  par  des  esprits  jeunes ,  laborieux,  sincères  :  ce 
fut  le  Globe.  Le  Globe  n'est  pas  le  Spectateur ,  composé 
avec  tant  d'élégante  gravité  par  le  whig  Addison  ,  le  dé- 
mocrate Steele  et  quelques  amis,  tous  zélés  serviteurs  de 
la  Succession  protestante  et  du  roi  Guillaume.  Le  Globe 
était  dans  son  principe  plus  philosophique  et  plus  désin- 
téressé; sans  haine  pour  la  Restauration,  sans  arrière- 
affection  pour  l'Empire,  il  demandait  surtout  l'extension 
de  l'enseignement,  les  libertés  et  le  mouvement  d'esprit 
que  comporte  la  paix. 

De  là,  sous  la  forme  d'abord  de  théorie,  la  guerre  qu'il 
lit  à  la  poésie  régulière  de  l'Empire,  les  horizons  nou- 
veaux qu'il  chercha,  dans  l'analyse  comparée  des  littéra- 


33*2  CHOIX  d'études 

tures  étrangères,  la  part  qu'il  fit  à  l'érudition,  en  même 
temps  qu'il  prétendait  exciter  l'invention,  et  enfin  les  vues 
et  les  essais  qu'il  publia  et  qu'il  encouragea,  sur  les  philo- 
sophies  écossaise  et  allemande,  sur  divers  points  de  l'an- 
tiquité, sur  les  conditions  de  la  poésie  moderne,  sur  notre 
moyen  âge  et  sur  notre  seizième  siècle  en  particulier,  sur 
l'originalité  de  langue  et  de  talent  qui  lui  appartient,  et 
avec  laquelle  la  France,  plus  polie  dans  les  âges  suivants, 
avait  trop  rompu  peut-être. 

Tous  ces  sujets,  si  féconds  et  si  nouveaux  alors,  étaient 
traités  avec  savoir,  ardeur,  imagination,  par  les  talents 
et  les  nuances  d'esprit  diverses  de  MM.  Joulïroy,  Rémusat, 
Vitet,  Sainte-Beuve,  Duvergier  de  Hauranne,  Ampère,  Da- 
miron,  Dubois,  Magnin.  Le  fond  général  de  la  doctrine  sur 
tant  de  questions  différentes  était  issu  du  bel  ouvrage  de 
madame  de  Staël  sur  l'Allemagne  :  la  manière  de  discu- 
ter se  rapprochait  du  goût  cosmopolite  de  Sismondi  et 
d'autres  critiques  étrangers;  mais  il  s'y  mêlait  heureuse- 
ment une  connaissance  plus  exacte  et  mieux  sentie  de 
l'antiquité,  et  souvent  aussi  un  retour  instructif  au  meil- 
leur goût  classique,  par  la  liberté  même  des  études  et  par 
le  rapide  passage  à  travers  les  écoles  diverses. 

De  curieuses  recherches  sur  Shakspeare,  sur  les  procé- 
dés mêmes  de  son  art  merveilleux,  par  exemple,  sur  les  re- 
maniements  et  sur  les  éditions  successives  de  sa  tragédie 
d,Ha?nlet,  sur  le  génie  de  style  enfin  qui  fait  plus  qu'à 
moitié  la  gloire  de  ce  puissant  inventeur,  devenaient  pour 
nous  de  véritables  découvertes,  sans  susciter,  il  est  vrai, 
un  poëte  tragique  de  plus  ;  mais,  l'art  de  la  critique  en 
lui-même  s'élevait,  s'étendait,  prenait  des  formes,  qu'il 
avait  eues  rarement  en  France,  hormis  dans  quelques  con- 
fidences échappées  à  des  écrivains  supérieurs  parlant 
d'eux-mêmes. 

Cette  nouvelle  critique,  en  même  temps  quelle  était 


SUR   LA   LITTÉRATURE   CONTEMPORAINE.  333 

plus  étendue,  plus  érudite,  plus  philosophique,  plus  ou- 
vertement liée  aux  grands  principes  d'ordre  moral  et  de 
progrès  civil,  se  montrait  aussi  plus  encourageante  et  plus 
amie  des  talents  nouveaux.  La  critique  littéraire,  même 
habilement  maniée,  n'avait  été  longtemps  en  France 
qu'une  forme  de  moquerie  appliquée  à  une  des  vanités  les 
plus  vulnérables  et  des  prétentions  les  plus  enviées  de  ce 
monde,  la  vanité  du  talent,  la  prétention  de  bien  écrire. 
La  critique  était,  à  la  fois  et  surtout,  formaliste  et  railleuse; 
elle  prescrivait  un  certain  mode,  et  n'avait  pour  qui  s'en 
écartait  qu'un  ridicule  impitoyable. 

Le  Globe,  plus  sérieux,  sans  être  moins  piquant,  et  par- 
fois avec  une  veine  très-vive  de  malice  française,  jugea 
mieux  les  grands  génies  du  passé,  les  tentatives  nouvelles, 
les  fautes  de  l'imitation  ou  de  la  témérité,  et  les  inspira- 
tions vraies  du  talent.  Sa  critique  était  quelquefois  con- 
jecturale,  inventive  elle-même,  et  redressant  ainsi  par 
d'heureux  exemples  l'esprit  de  routine  et  de  vulgarité  lit- 
téraire. On  n'a  pas  oublié,  par  exemple,  comment,  à  l'oc- 
casion du  Julien  clans  les  Gaules  de  M.  de  Jouy,  pièce 
d'une  coupe  classique ,  mais  la  moins  antique  qui  fut 
jamais,  M.  Dubois,  avec  des  souvenirs  heureusement  rap- 
prochés d'histoire,  de  néo-platonisme,  de  rêverie  grecque 
et  d'austère  discipline  romaine ,  conçut  et  traça,  presque 
scène  par  scène,  un  tableau  saisissant  de  ce  temps  et  de 
cet  homme  si  poétiques,  dans  leurs  symptômes  de  vieil- 
lesse sociale  et  dans  leurs  enthousiasmes  de  tradition 
pieuse  et  d'impossible  renaissance.  Ace  titre,  et  sous  bien 
d'autres  rapports,  le  Globe  fut  un  des  incidents  remar- 
quables de  l'histoire  littéraire  de  France,  sous  la  Restau- 
ration. 

Attentif  à  la  fois  à  constater  les  mouvements  de  l'opi- 
nion et  les  acquisitions  de  l'art,  M.  Nettement  a  peint 
dans  son  livre,  avec  beaucoup  de  force  et  une  réminiscence 
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peut-être  un  peu  vindicative ,  la  verve  polémique  et  l'in- 
fluence de  Paul-Louis  Courier,  habile  et  populaire  écrivain, 
savant  artiste  de  langage,  studieux  et  raffiné  moqueur,  au- 
quel il  n'a  guère  manqué  qu'un  peu  de  naturel.  Mais,  sur 
d'aulres  esprits,  d'un  art  délicat  aussi  et  d'un  tour  original, 
en  dit-il  assez?  Fait-il  à  l'excellente  prose  de  M.  Mérimée 
tout  l'honneur  qui  lui  est  dû?  Il  eût  été  bien  de  noter 
que  quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  notre  temps, 
dans  la  grande  manière  historique,  sont  sorties  de  la 
plume  d'un  conteur  de  nouvelles,  et  que  la  Redoute,  frag- 
ment des  guerres  de  l'Empire,  admirable  pour  le  choix 
terrible  des  faits  et  le  tour  du  récit,  est  de  la  même  main 
que  Colomba  et  le  Vase  étrusque. 

D'autres  omissions  encore  sont  à  remarquer.  Des  tra- 
vaux plus  graves,  appartenant  à  des  noms  dès  longtemps 
célèbres,  n'ont  pas  la  place  qui  leur  était  due,  dans  ce  ta- 
bleau littéraire  de  la  Restauration.  Quelques-uns  de  ces 
noms  cependant  attestaient  une  des  circonstances  du 
temps,  la  retraite,  qui  jetait  dans  l'étude  tel  homme  ac- 
coutumé aux  affaires  et  aux  périls,  sous  le  gouvernement 
le  plus  actif  qui  fut  jamais.  C'était  là  sans  doute  une 
chance  de  plus,  pour  le  talent  historique. 

L'Empire  avait  administré,  comme  il  avait  conquis.  Sur 
certains  points,  il  avait  montré  une  infatigable  applica- 
tion aux  détails,  une  science  des  faits,  une  rapidité  d'or- 
ganisation, dont  l'exemple  est  rare,  dans  la  réalité,  et  peu 
compris  par  les  historiens  ordinaires,  plus  spéculatifs  que 
pratiques.  C'était  là  une  école  pour  l'histoire  telle  que  l'a- 
vait écrite  Polybe,  l'histoire  mise  à  nu  par  un  homme  de 
gouvernement  qui  ne  sépare  pas  les  choses  de  la  manière, 
dont  elles  se  préparent,  et  qui  les  raconte,  comme  il  aurait 
pu  les  prescrire  et  les  diriger.  C'est  par  là,  c'est  sous  le 
contre-coup  de  tels  exemples  et  de  tels  souvenirs  d'expé- 
rience personnelle  que  l'histoire  de  Venise  est  devenue, 
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dans  la  main  de  M.  Daru,  nn  livre  neuf,  caractéristique 
d'une  époque  de  notre  littérature  narrative,  livre  où  tout 
est  instructif,  image  vraie  de  ce  gouvernement  laborieux 
et  fort  qui  cessa  de  vivre,  quand  il  cessa  d'agir,  et  mou- 
rut tout  à  coup,  après  avoir  épuisé  son  œuvre.  L'unité 
de  vues  et  la  profonde  intelligence  des  détails  marquées 
dans  ce  livre  en  font  un  titre  durable,  pour  la  mémoire 
de  l'iiomme  éminent,  qui  se  reposait  dans  un  pareil  la- 
beur littéraire  de  la  plus  rude  ttâche,  qu'ait  eu  à  remplir 
jïimais  ministre  d'un  conquérant  infatigable  et  d'un  maître 
absolu. 

Parmi  les  talents  à  la  fois  érudits  et  supérieurs  rappelés 
par  l'iiistorien  littéraire  de  la  Restauration,  on  cherche 
deux  noms  qui  appartiennent  sans  doute  à  des  sciences 
spéciales,  mais  que  la  supériorité  de  la  méthode  et  l'excel- 
lent goût  du  style  désignaient  pour  un  hommage  à  part, 
M.  Fourier,  maître  si  fin  de  la  parole,  dans  cette  forme 
heureuse  et  difficile  de  l'éloge  scientifique  renouvelée  au- 
jourd'hui, avec  tant  d'éclat,  aux  séances  annuelles  de  deux 
savantes  académies;  M.  Abel  de  Rémusat,  esprit  supérieur 
et  rare,  encore  plus  ingénieux  écrivain  français  que  savant 
orientaliste,  enlevé  trop  tôt  à  une  renommée,  qui  n'eût 
fait  que  se  diversifier  et  s'accroître. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  aurait  aimé  à  voir 
l'examen  comparatif  d'un  habile  critique  s'arrêter  plus 
longtemps  sur  les  drames  historiques  de  M.  Vitet,  cette  por- 
tion la  plus  effective  peut-être  de  l'innovation  romantique 
dans  notre  temps.  Le  vif  sentiment  des  faits  et  des  pas- 
sions mêlé  à  la  fine  peinture  des  mœurs  locales,  c'était  là 
une  nouveauté  par  la  vérité ,  une  précieuse  condition 
du  drame  supérieurement  saisie  dans  les  Barricades  et  les 
États  de  Mois,  à  part  les  allusions  du  moment,  qui  ont 
passé,  sans  rien  emporter  du  mérite  de  l'ouvrage,  et  du 
talent  si  neuf  et  si  vrai  de  l'auteur. 
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Il  eût  appartenu  au  moraliste  politique,  comme  au  lit- 
térateur, d'apprécier  cette  heureuse  variante  de  l'art  dra- 
matique, parmi  tant  de  piquants  détails  jetés  sur  nos  révo- 
lutions théâtrales,  de  Y  École  des  Vieillards  à  Hernani, 
et  de  l'inépuisable  invention  de  M.  Scribe  à  tant  d'autres 
essais  d'innovation  plus  solennels.  C'était  le  moyen  de 
parcourir  et  de  noter  tous  les  tons  de  l'esprit  français,  du- 
rant quinze  ans,  et  de  faire  de  la  critique  littéraire  et  des 
questions  de  goût  un  appendice  de  l'histoire  sociale. 

Plus  cette  liaison  apparaîtra ,  plus  l'histoire  littéraire 
sera  vraie,  sérieuse,  instructive.  Savez-vous  ce  qui  donne 
aux  quinze  ans  de  la  Restauration,  à  cette  époque  de  paix 
et  de  trouble,  mobile  et  contentieuse,  qu'un  violent  orage 
termina  si  brusquement,  savez-vous  ce  qui  lui  donne  une 
physionomie  à  part,  un  caractère  dans  l'avenir,  un  titre 
durable  de  gloire  intellectuelle?  Ce  ne  sont  pas  seulement 
quelques  noms  célèbres  et  quelques  importants  ouvrages, 
quelques  créations  même,  neuves  de  théorie,  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  de  talent  :  ce  n'est  pas  seulement  la  variété 
des  esprits  heureux  qui  se  produisirent,  le  nombre  des 
bonnes  pages  et  des  bonnes  pièces  de  vers,  qu'on  pourra 
citer  et  recueillir  de  ce  temps. 

Ce  sera  surtout  qu'à  cette  époque,  et  dans  un  cours 
rapide,  altéré  parfois,  mais  qui  tendait  à  s'épurer,  la  lit- 
térature française  fut  inspirée  d'un  esprit  généreux,  qu'elle 
aima,  qu'elle  chercha,  qu'elle  voulut  la  science,  la  liberté, 
les  lois,  l'originalité  dans  l'art  et  la  dignité  dans  la  vie 
publique.  Qu'on  le  sache  bien  :  il  n'y  a  pas  un  art  d'écrire, 
digne  de  ce  nom,  qui  soit  séparé  de  grands  intérêts  mo- 
raux à  célébrer,  à  revendiquer,  à  défendre.  Le  degré  d'élé- 
vation, qu'atteint  le  caractère  d'un  peuple,  est  la  mesure 
de  la  supériorité  qu'il  peut  conserver,  ou  retrouver,  dans 
les  choses  d'art  et  de  goût.  Cette  élévation  n'a  pas  tou- 
jours la  forme  de  la  liberté  civile,  proprement  dite  ;  elle 
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peut,  suivant  l'âge  de  la  nation,  et  le  génie  d'une  époque, 
prendre  sa  racine  ailleurs,  se  nourrir  de  zèle  religieux, 
d'honneur  aristocratique,  de  fidélité  chevaleresque  :  elle 
peut  s'entretenir,  par  l'esprit  de  découverte  et  d'entreprise 
lointaine.  Ainsi,  au  seizième  siècle,  le  Portugal  et  l'Es- 
pagne jetèrent  un  vif  éclat  poétique,  alors  même  que  la 
tradition  de  leurs  vieilles  libertés  allait  s'aflaiblissant. 
Ainsi ,  l'Angleterre  avait  paru  pleine  d'invention  élo- 
quente et  d'imagination,  sous  le  règne  impérieux  d'Eli- 
sabeth. Ainsi,  la  pensée  française,  libre  avec  tant  de 
force  et  de  licence,  dans  les  longs  troubles  de  la  ligue, 
puis,  tout  à  la  fois  animée  et  contenue  par  Henri  IV,  s'é- 
tait disciplinée,  sans  faiblir,  sous  la  rude,  mais  glorieuse 
main  de  Richelieu,  et  avait  trouvé  tant  de  grandeur,  de 
magnificence  et  de  grâce,  pendant  le  demi-siècle  que 
Louis  XIV  remplit  du  succès  de  ses  armes,  des  splen- 
deurs de  sa  cour  et  de  son  habile  ascendant  sur  l'Europe. 

Mais,  de  semblables  influences  s'épuisent,  avec  les  pres- 
tiges de  gloire,  les  illusions  de  souvenirs  qui  les  entou- 
raient :  elles  seraient  mal  remplacées  par  l'action  seule 
de  la  force  et  du  pouvoir  concentré.  La  force  n'inspire  rien 
que  l'obéissance  :  elle  n'élève  pas  les  âmes  de  ceux  qui 
obéissent  :  elle  ne  suscite  pas  le  talent  qui  lui  est  sus- 
pect; elle  ne  laisse  pas  ouvert  le  champ  du  libre  examen, 
dont  elle  se  défie.  Elle  peut  accueillir  les  procédés  mé- 
caniques, les  applications  matérielles  de  la  science,  comme 
des  instruments  de  richesse,  comme  des  auxiliaires  du  luxe 
et  de  la  dépendance  qu'il  entraîne.  Mais,  dans  l'ordre 
intellectuel,  rien  ne  l'intéresse;  et  beaucoup  de  choses  la 
gênent,  ou  lui  déplaisent. 

C'est  par  là  qu'à  certaines  époques  de  la  vie  des  peuples, 
lorsque  la  foi  religieuse  n'est  ni  conquérante,  ni  menacée, 
lorsque  la  nation  elle-même  est  fixée  dans  ses  limites  na- 
turelles, lorsque  le  préjugé  des  rangs  est  fort  diminué,  et 
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ne  saurait  se  rétablir  par  des  créations  de  costumes,  lors- 
qu'enfin  les  esprits  ont  trop  de  lumières,  pour  n'avoir 
aucune  volonté  sur  les  affaires  publiques,  la  liberté  civile 
devient  nécessaire  à  la  dignité  nationale. 

Ainsi  se  rapprochent  et  se  soutiennent  les  Institutions 
d'un  peuple  et  ses  arts,  les  droits  dont  il  jouit  et  l'éléva- 
tion morale,  qu'il  conserve,  ou  qu'il  retrouve.  A  cette 
élévation,  au  sentiment  du  beau  qu'elle  fait  naître,  aux 
instincts  généreux  qu'elle  excite,  aux  fortes  études  qu'elle 
encourage  se  rapporte  tout  mouvement  heureux  dans  les 
lettres,  tout  réveil  philosophique,  ou  poétique.  Qu'est-ce 
en  effet  que  la  littérature?  Une  étude  plus  ou  moins  ingé- 
nieuse des  formes  du  langage,  une  glose  anecdotique;  ou 
bien  la  traduction  sincère,  expressive,  hardie  de  tout 
ce  qu'embrassent  de  difficile  et  de  grand  l'intelligence  et 
le  cœur  de  l'homme,  la  philosophie,  l'histoire,  la  politique. 

Ce  partage  admis,  et  avec  ces  deux  destinations  si  fort 
inégales,  il  n'y  a  pas  de  décadence  nécessairement  conti- 
nue pour  l'esprit  d'un  peuple;  là  où  la  philosophie,  l'his- 
toire, la  politique  sont  l'objet  d'une  libre  étude,  d'un 
véridique  et  complet  examen,  l'étincelle  du  génie,  par 
moment  obscure  et  cachée,  ne  meurt  pas,  se  retrouve,  se 
renouvelle. 

11  n'y  a  de  mortel  au  talent  que  la  servitude;  il  n'y  a  de 
peuple  menacé  de  déchéance  dans  l'ordre  intellectuel,  que 
celui  qui  renoncerait  tout  à  fait  à  la  liberté,  dont  il  aurait 
eu  la  passion  et  le  privilège.  Mais,  un  tel  exemple  est  rare, 
peut-être  impossible.  Même  dans  la  civilisation  imparfaite 
de  l'empire  romain,  le  souvenir  de  la  liberté  perdue,  l'effort 
accidentel  pour  la  ressaisir  justifiaient  cet  avis  adressé  à  un 
nouvel  empereur  :  Imperaturus  es  hominibus  qui  nec  to- 
tam  libertatem  pati  possunt,  nec  totam  servitutem  :  «  Tu 
«  vas  commander  à  des  hommes,  qui  ne  peuvent  porter  ni 
«  la  complète  liberté,  ni  la  complète  servitude.  » 
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Le  mérite  de  la  Restauration,  jusqu'au  jour  d'aveugle- 
ment, puni  cette  fois  si  vite,  fut  d'avoir  compris  cette  con- 
dition du  Pouvoir,  qui  lui  était  rendu.  Par  là,  malgré  bien 
des  fautes,  et  la  fatalité  même  de  son  avènement,  elle  put 
servir  la  France  :  elle  lui  donna,  la  veille  même  de  sa 
propre  ruine,  une  conquête  durable;  elle  la  rendit  deux 
fois  libératrice,  au  dehors;  et,  elle  vit  naitre,  au  dedans, 
une  courte  et  brillante  époque  d'émulation  intellectuelle, 
de  rajeunissement  des  esprits,  d'éclat  littéraire  et  d'élo- 
quence servant  à  la  morale,  à  la  justice  et  à  la  liberté, 
c'est-à-dire  affermissant  les  choses  mêmes,  dont  elle  était 
inspirée. 
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L'ITALIE  SOUS  LES  BARBARES 


(HISTOIRE  DE  THÉODORIC  LE  GRAND,  roi  d'Italie,  par  L.  M.  DU  ROURE) 

45b-o26 


Les  amis  des  études  sévères  ont  dû  voir  avec  édifica- 
tion, il  y  a  peu  d'années,  un  homme  du  monde,  un  homme 
de  cour  fidèle,  l'ingénieux  rédacteur  des  Mémoires  poli- 
tiques et  anecdotiques  du  marquis  de  Louville,  s'attacher 
opiniâtrement  aux  antiquités  obscures  des  Goths  et  dé- 
crire, avec  érudition  et  talent  l'origine,  la  splendeur 
hâtive  et  la  rapide  décadence  de  la  monarchie  barbare, 
fondée  au  centre  de  l'Occident,  sur  le  sol  même  de  Rome, 
par  le  plus  grand  de  leurs  chefs,  le  glorieux  et  coupable 
Théodoric.  Un  tel  travail,  savamment  préparé  et  patiem- 
ment achevé,  est  sans  doute  une  nouvelle  marque  de 
l'inclination  prédominante  de  notre  siècle  pour  les  recher- 
ches historiques  les  plus  ardues  :  et,  dans  son  ensemble, 
c'est  un  exemple  heureux  de  l'attrait  et  de  la  lumière, 
que  la  curiosité  moderne,  aidée  d'une  intelligence  poli- 
tique, qui  résultait  naguère  pour  nous  des  Institutions  et 
des  mœurs,  sait  porter  sur  des  événements  et  des  héros 
trop  dédaignés  de  notre  littérature  classique,  à  cause  de 
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la  rudesse  des  noms,  et  de  la  grossièreté,  ou  de  l'affec- 
tation des  récits  originaux. 

Un  travail  célèbre,  d'un  esprit  éminent  par  la  justesse, 
autant  que  par  la  science,  YHistoire  de  ta  Monarchie  des 
Goths  en  Italie,  avait  déjà  traité,  et,  on  pourrait  le 
croire,  épuisé  le  côté  principal  delà  vaste  étude,  que  s'est 
proposée  M.  du  Roure.  M.  Naudet,  entreprenant  un  sujet, 
que  s'était  promis  Montesquieu ,  avait  cherché  dans  les 
éléments  confus  de  la  législation  gothique  les  arcs-bou- 
tauts  et  les  ressorts  de  la  construction  extraordinaire 
élevée  en  Italie  par  la  main  de  l'envahisseur  usant,  comme 
d'un  instrument,  de  l'esprit  des  vaincus,  auxquels  il  in- 
terdisait le  maniement  des  armes  et  les  exercices  virils 
du  Cirque.  Mais,  quelle  que  soit  la  vérité  des  vues  prin- 
cipales qui  sortent  de  cet  ancien  travail,  on  pouvait  croire 
que  le  sujet,  dont  M.  Naudet  avait  saisi  le  point  scienti- 
fique le  plus  élevé,  méritait  encore,  pour  le  détail  des 
faits,  la  peinture  des  mœurs  et  la  conclusion  morale  du 
récit,  tous  les  elïorts  d'un  écrivain.  De  là,  l'investigation 
persévérante  et,  après  quelques  années  d'étude,  l'ouvrage 
de  M.  du  Roure  embrassant,  sous  le  nom  de  Théodoric, 
une  branche  entière,  et  indirectement,  presque  tous  les 
rameaux  de  la  grande  histoire  des  tribus  gothiques. 

L'auteur,  dans  une  préface,  où  il  montre  suffisamment 
la  difficulté  de  sa  tâche,  par  le  dénombrement  des  travaux 
antérieurs  qu'il  a  dû  consulter,  fait  remarquer  avec  raison 
que  sur  Théodoric  les  récits  contemporains,  ou  d'une 
date  rapprochée,  sont  rares  et  brefs. —  Oui  les  récits; 
mais,  les  pièces  originales ,  les  lettres  de  chancellerie  et 
même  les  lettres  privées  sont  en  grand  nombre;  et  ce 
sont  là,  pour  qui  sait  en  profiter,  les  plus  précieux  maté- 
riaux de  l'histoire.  Ajoutons  mille  traits  épars  dans  les 
chroniques  des  monastères  et  les  vies  des  saints ,  les 
chartes,  les  inscriptions,  les  titres  de  fondations,  les  mo- 
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numents  de  tout  genre  qui  rappellent  des  faits;  puis,  cette 
trace  sanglante  et  lumineuse  d'une  grande  et  active  do- 
mination, ce  reflet  d'un  maître,  qui  ne  se  trouve  pas 
seulement  dans  les  récits  du  temps ,  mais  dans  tout  ce 
qu'on  a  pensé  et  écrit  chez  les  peuples,  que  cet  homme  a 
subjugués  de  sa  force  et  occupés  de  son  génie. 

C'est  ainsi,  pour  prendre  un  exemple  plus  grand,  et 
qui  nous  est  plus  accessible,  c'est  ainsi  que  l'histoire  de 
notre  Charlemagne,  qui  compte  si  peu  de  narrations  di- 
rectes et  primitives,  est  partout  disséminée,  transfigurée, 
conservée,  dans  les  légendes,  comme  dans  les  lois,  dans 
les  chroniques  des  couvents  du  Nord,  comme  dans  quel- 
ques vieux  chants  de  guerre  teutoniques,  dans  les  annales 
byzantines,  comme  dans  le  Bullarium  magnum  des 
Papes,  dans  les  sermons,  dans  les  gloses,  dans  des  lettres, 
dans  des  traités  scolastiques  du  neuvième  et  du  dixième 
siècle.  Et  c'est  ainsi,  nous  n'en  doutons  pas,  que  dans 
une  mosaïque  encore  à  faire,  ou  du  moins  à  dévoiler  aux 
yeux  du  public,  on  pourrait  reconstruire  à  neuf  une  vie 
entière  de  ce  grand  homme  et  un  tableau  vrai  de  son 
gigantesque  et  éphémère  empire. 

Que  si  quelqu'un  est  fait  pour  achever  ce  difficile  tra- 
vail, ce  ne  sera  pas  seulement  un  habile  annaliste,  un 
curieux  investigateur  d'antiquités  historiques,  un  publi- 
ciste  même,  versé  dans  le  droit  des  peuples  barbares  entés 
de  force  sur  la  société  romaine.  Il  faut  encore  et  surtout 
peut-être  que  ce  soit  un  philologue  moderne,  un  littéra- 
teur d'une  imagination  curieuse  et  d'une  lecture  variée, 
connaissant  bien  les  origines  et  les  vieux  monuments  de 
nos  langues  européennes  du  Midi  et  du  Nord,  aimant  et 
comprenant  bien  le  moyen  âge,  dans  les  chants  du  moine 
Ottfried  et  des  premiers  Minsingers,  comme  dans  les  plus 
vieux  débris  de  chants  populaires  espagnols.  Et,  c'est  à 
ces  titres  divers  que  M.  Philarète  Chasles  nous  paraît  si 
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bien  préparé  à  donner  à  la  France,  sur  le  plus  grand 
homme  de  nos  temps  barbares  et  sur  le  fondateur  de 
notre  premier  Empire,  le  livre  complet  qui  nous  manque, 
auquel  il  travaille  depuis  longtemps  et  que,  dans  le  der- 
nier siècle,  l'estimable  M.  Gaillard  a  cru  pouvoir  achever, 
sans  soupçonner  toutes  les  difficultés  et  aussi  toutes  les 
richesses  d'un  pareil  sujet. 

Entreprendre  une  pareille  étude  sur  Théodoric,  sur  le 
premier  roi  barbare  encadré  dans  la  vieille  civilisation 
romaine,  et  la  soutenant,  à  son  déclin,  comme  Charle- 
magne  marqua  plus  tard  les  commencements  d'une  civi- 
lisation nouvelle,  c'était,  avec  moins  de  grandeur,  une 
œuvre  belle  encore.  M.  du  Roure  ne  s'est  pas  borné 
cependant  à  cet  avènement,  à  ce  règne,  et  à  cet  homme 
extraordinaire  implanté  au  milieu  de  l'Italie  romaine, 
et  la  gouvernant  avec  éclat,  pendant  trente-trois  ans. 
Quelque  vaste  en  effet  que  soit  ce  sujet,  l'historien,  pour 
le  bien  comprendre,  ne  devait  pas  s'y  renfermer.  Théo- 
doric avait  besoin  d'être  expliqué  par  sa  race  et  annoncé 
par  les  traits  distinctifs  de  sa  nation,  ou  du  moins  de  la 
tribu  puissante  à  laquelle  il  appartient. 

Voilà  donc  le  peintre  de  Théodoric  jeté  d'abord  dans  la 
recherche  de  l'origine  des  Goths,  des  anciennes  migrations 
des  Scythes  en  Europe,  de  la  double  invasion  des  Goths, 
à  l'époque  de  l'Empire,  et  de  leur  grande  division  en 
Goths  de  l'Est  et  du  Sud! 

Dans  ces  préliminaires  se  trouve,  parmi  de  grandes 
questions  ethnographiques,  un  des  plus  terribles  noms  de 
l'histoire  du  monde,  le  nom  d'Attila,  qui  descendu  des 
plateaux  de  la  Tartarie ,  à  la  tête  de  ses  hordes  sauvages, 
fit  des  peuples  moins  barbares,  qu'il  chassait  devant  lui, 
les  envahisseurs  forcés  de  l'Empire,  les  poussa  et  les  suivit, 
écrasant  sous  sa  marche,'  du  même  coup,  Ostrogoths  et 
Romains.  Mais,  n'est-ce  pas  un  désavantage  de  toucher 
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épisodiquement  un  si  vaste  sujet,  sur  lequel  les  documents 
originaux  ne  manquent  pas,  et  qui  n'a  pas  encore  été 
traité,  dans  toute  sa  grandeur?  N'y  a-t-il  pas  là  même 
tout  un  autre  côté  de  l'invasion  barbare,  et  un  point  de 
vue  à  part,  dans  l'histoire  de  la  chute  et  du  renouvellement 
de  l'Occident?  car  enfin,  cet  Attila,  bien  plus  grand  dans 
la  terreur  des  hommes  que  Théodoric,  fut  chassé  de  la 
Gaule  romaine  et  défait  en  bataille  rangée  par  un  général 
romain ,  Aétius,  conduisant  sous  ses  drapeaux  surmontés 
de  la  croix,  avec  les  Romains  belliqueux  encore,  les  Francs 
de  Mérovée  et  les  Visigoths  d'un  autre  et  plus  ancien 
Théodoric  cantonné  dans  l'Espagne.  Rome  avait  donc  en- 
core les  auspices 1  et  le  commandement  de  la  défense  du 
monde  civilisé. 

Pour  que  d' Aétius,  consul  romain,  détruisant  près  de 
la  ville  de  Châlons  un  tiers  de  l'armée  d'Attila,  en  451,  on 
arrive  à  Théodoric,  occupant  l'Italie  en  488,  et  y  substi- 
tuant sa  monarchie  à  celle  des  Césars,  il  faut  supposer, 
dans  ces  quarante  années  d'intervalle,  un  bien  grand 
abaissement  des  esprits  et  des  courages.  Rome  n'est  plus 
attaquée  par  Attila  ;  le  fléau  de  Dieu  a  disparu  de  la  terre  ; 
mais,  Rome  n'a  plus  d' Aétius;  elle  ne  nourrit  plus  de 
guerriers  indigènes,  pour  la  défendre  des  barbares;  elle 
accepte  pour  protecteur  et  pour  maître  un  des  ravageurs 
de  ses  provinces  ;  et  elle  semble  satisfaite  et  recon- 
naissante de  retrouver,  sous  son  joug,  un  peu  d'ordre 
et  de  paix.  Cette  différence  profonde,  cette  révolution  mo- 
rale, en  moins  d'un  demi-siècle,  n'est  peut-être  pas  assez 
marquée  dans  le  récit  de  M.  du  Roure;  et  cependant, 
c'était  le  plus  grand  enseignement  à  tirer  de  la  mention 
épisodique,  qu'il  donne  à  la  personne  et  aux  conquêtes 
d'Attila. 

»  Virtute  et  auspiciis  populi  romani.  Tacit.,  in  Vit.  Agric. 
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Un  illustre  écrivain  de  notre  temps1,  dans  cette  utopie 
de  grands  travaux,  qu'on  se  fait,  cà  vingt  ans,  et  que  la  vie 
ne  suffit  jamais  à  réaliser,  avait  projeté  pour  la  sienne, 
d'ailleurs  si  bien  remplie,  d'écrire  les  biographies  des 
destructeurs  de  l'Empire  romain,  Attila,  Alaric,  Gensé- 
ric,  Tliéodoric.  Dans  son  étude  ardente  des  matériaux 
bruts  de  l'histoire,  et  dans  son  art  de  les  vivifier  par 
l'imagination,  par  le  signalement  des  personnages,  et 
l'intelligence  des  passions  et  des  mœurs,  il  se  plaisait  à 
l'idée  de  faire  comparaître  tour  à  tour  ces  envoyés  de 
Dieu,  chacun  avec  sa  hache,  pour  frapper,  à  son  heure, 
un  coup  sur  le  colosse,  en  démembrer  quelque  partie,  le 
renverser  enfin,  et  dominer  sur  sa  ruine.  Le  spectacle  de 
cette  succession  était  bien  choisi;  la  forme  saisissante  : 
et  c'était,  selon  nous,  la  meilleure  manière  d'innover, 
après  Gibbon,  et  de  donner  une  peinture  plus  vraie  des 
misères  et  de  l'agonie  de  l'Empire. 

Une  autre  main  de  la  même  famille  s'est  chargée  d'une 
partie  de  cette  œuvre  :  et  on  a  vu  récemment,  avec  un 
curieux  intérêt,  sous  la  plume  de  M.  Amédée  Thierry,  le 
souvenir  si  fortement  marqué  de  couleurs  contempo- 
raines, que  le  Romain  Priscus  avait  rapporté  de  sa  léga- 
tion aux  ambulances  barbares,  qui  formaient  la  Capitale 
des  Huns  et  la  Cour  d'Attila. 

Le  récit  original,  d'où  Robertson  n'avait  su  extraire  que 
quelques  détails  descriptifs  à  insérer  en  note,  a  gagné 
beaucoup  à  être  mis  en  relief  par  une  interprétation  ha- 
bile, et  entouré  d'autres  témoignages  empruntés  aux  deux 
nations  savantes  du  temps,  aux  Grecs  tout  à  fait  dégéné- 
rés, et  aux  Romains  qui  luttaient  encore.  Ainsi  reproduit 
et  complété,  ce  récit  devient  un  des  fragments  d'histoire 
les  plus  piquants  qu'on  puisse  lire  aujourd'hui. 

1  M.  Augustin  Thierry. 
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Ni  la  science,  ni  le  goût  n'auraient  manqué  à  M.  du 
Roure  pour  traiter  ce  mémorable  souvenir,  avec  la  même 
précision  et  la  même  étendue;  mais,  il  aurait  eu  besoin, 
pour  cela,  de  pouvoir  le  placer  dans  une  vie  complète 
d'Attila,  et  non  de  le  jeter  en  appendice  dans  le  prologue 
d'un  autre  sujet  si  vaste  et  si  compliqué  par  lui-même, 
l'histoire  de  Tbéodoric. 

Attila  était  le  barbare  natif,  incarné  dans  sa  férocité 
sauvage,  y  puisant  à  la  fois  sa  force  et  sa  ruse,  et  par  là 
fait  pour  désoler  et  détruire  la  race  civilisée,  mais  non 
pour  cohabiter  avec  elle,  brûlant  les  palais  romains, 
et  retournant  vivre  dans  sa  maison  roulante,  sur  son 
chariot  de  guerre.  Théodoric  était  le  barbare  civilisé, 
pillant  les  richesses  du  monde,  pour  en  jouir,  gardant  le 
luxe  de  ceux  qu'il  a  vaincus,  adoptant  leurs  mœurs,  ayant 
dépouillé  le  vieil  homme  et  n'y  revenant  qu'accidentelle- 
ment, par  l'abus  du  despotisme,  qui  toujours  a  ses  retours 
de  barbarie.  Ce  sont  là  deux  tableaux  tout  à  fait  distincts, 
et  dont  le  moindre  peut  occuper  longtemps  les  recherches 
et  le  talent  de  l'historien. 

Qu'il  nous  soit  permis,  à  cette  occasion,  de  nous  étonner 
d'un  oubli?  Studieux  appréciateur  des  travaux  historiques 
du  siècle  dernier,  et  rendant  pleine  justice  à  l'ouvrage  si 
docte  et  trop  peu  cité  du  comte  Du  Buat,  et  même  au  sa- 
vant et  peu  lisible  abrégé  de  l'histoire  d'Italie  par  Saint- 
Marc,  comment  M.  du  Roure  n'a-t-il  fait  aucune  mention, 
aucun  usage  des  travaux  immortels  de  M.  de  Guignes,  de 
cette  histoire  des  Huns,  puisée  à  des  sources  inconnues 
de  l'ancien  monde,  et  composée  par  un  Sinologue,  dont 
l'érudition  spéciale,  reconnue  de  ses  pairs,  est  vraisem- 
blable pour  tous,  d'après  la  sagacité  profonde,  qu'il  a 
portée  sur  d'autres  matières  plus  accessibles? 

Nous  regrettons  également  que,  parlant  des  Gaules,  de 
Glovis  et  enfin  des  autres  essais  de  monarchies  barbares 
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qui  se  faisaient,  en  face  de  Rome  et  de  Théodoric,  le  nouvel 
historien  néglige  et  semble  ne  pas  compter  le  travail  de 
mademoiselle  de  Lézardière,  cette  œuvre  d'une  érudition» 
et  nous  ajouterons  d'une  volonté  si  virile,  où  tant  de  textes 
rares  et  curieux,  tant  de  faits  habilement  rapprochés,  pré- 
sentent un  système  de  gouvernement,  dont  la  régularité 
confond,  sans  faire  croire  au  savant  paradoxe  de  l'auteur, 
sur  la  perfection  prématurée  de  ce  Gouvernement  repré- 
sentatif, malheureusement  si  difficile  à  maintenir  en 
France,  après  tant  de  siècles,  et  même  en  pleine  civili- 
sation. 

Enfin,  l'Allemagne,  et  nous  ne  disons  pas  seulement 
l'Allemagne  latine,  celle  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle,  mais  l'Allemagne  moderne,  avec  ses  travaux  de 
philologie  comparée,  d'archéologie  barbare  et  d'histoire 
philosophique,  ne  devait-elle  pas  fournir  à  l'historien  de 
Théodoric  un  plus  riche  contingent  de  recherches  et  d'é- 
tudes, sur  cette  société  gothique,  d'où  elle  est  issue,  et 
dont  elle  a  double  réminiscence,  par  instinct  natif  et  par 
érudition? 

C'est  surtout  pour  toute  la  partie  antérieure  à  Théodoric 
que  cette  omission  nous  paraît  évidente  et  regrettable. 
Dans  toute  cette  introduction,  en  effet,  à  travers  un  récit 
élégant  et  rapide  d'événements  fort  complexes,  l'auteur 
disserte  sur  l'ancienne  langue  des  Goths  et  sur  les  rap- 
ports de  filiation  qu'elle  fait  supposer,  sur  les  caractères 
différents  des  principales  tribus  de  ce  peuple,  leurs  cou- 
tumes immémoriales,  leur  mélange  avec  d'autres  peuples 
barbares.  Ce  sont  là  des  problèmes,  dont  la  critique  alle- 
mande s'est  souvent  occupée  depuis  un  demi-siècle,  en 
les  étudiant  sous  des  aspects,  que  ne  soupçonnaient  ni 
Tillemont,  ni  Le  Beau,  ni  Gibbon,  et  que  nous  aurions  été 
charmés  de  connaître,  par  l'analyse  plus  rapide  et  plus 
nette  d'un  narrateur  français. 
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A  part  même  cette  source  de  recherches  modernes,  un 
peu  négligée  par  M.  du  Roure,  nous  craignons  que,  dans 
l'étude  des  monuments  antiques,  il  n'ait  pas  fait  assez 
d'usage,  nous  ne  dirons  pas  des  chroniqueurs  grecs,  qu'il 
connaît  bien  et  cite  à  propos,  mais  de  toute  la  lit- 
térature gréco-asiatique ,  et  spécialement  des  Pères  de 
l'Église  orientale.  Quels  traits  de  lumière  ne  lui  aurait 
pas  donnés  saint  Chrysostôme,  si  zélé  pour  envoyer  des 
missions  catholiques  dans  la  patrie  même  des  Goths,  si 
puissant  sur  quelques-uns  de  leurs  chefs  au  service  de 
Rome ,  et  si  empressé  enfin  à  initier  au  sacerdoce ,  à 
enrôler  dans  la  milice  sainte  quelques  hommes  de  cette 
race  guerrière,  comme  s'il  prévoyait  déjà  l'avènement 
de  leur  souveraineté,  sur  le  sol  ébranlé  de  l'Empire! 
J'aurais  aimé,  je  l'avoue,  à  retrouver  dans  le  récit  de 
l'historien  quelques-unes  des  vives  paroles  du  patriarche 
de  Constantinople ,  le  jour  où,  dans  l'église  des  Saints- 
Apôtres,  après  une  prédication  faite  par  un  Goth,  récem- 
ment ordonné  prêtre  et  entouré  de  lecteurs  de  la  même 
nation,  il  triomphait  de  cette  nouvelle  et  précieuse 
recrue,  devant  les  fidèles,  les  Juifs  et  les  idolâtres,  et 
s'écriait  : 

«  J'aurais  voulu  que  tous  les  Hellènes  fussent  ici  pré- 
ce  sents,  pour  entendre  ce  qui  a  été  lu,  et  juger  quelle  est 
«  la  vertu  du  Dieu  crucifié,  la  puissance  de  la  croix,  la 
«  noblesse  de  l'Église,  le  majestueux  accent  de  la  foi,  la 
«  honte  de  l'erreur  et  la  défaite  du  démon.  Les  dogmes 
«  des  philosophes  sont  détruits,  chez  les  peuples  qui 
«  parlent  leur  langue;  les  nôtres  prévalent  dans  les  lan- 
ce gués  étrangères.  Où  sont  maintenant  les  doctrines  de 
«  Pythagore  et  de  Platon,  et  de  ceux  qui  enseignaient 
«  dans  Athènes'/  Elles  sont  oubliées.  Où  sont  les  doc- 
«  trines  des  pêcheurs  et  des  fabricants  de  tentes?  Elles 
«  brillent   plus    que    l'éclat   du  jour,   non  -  seulement 
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ce  dans  la  Judée,  mais  chez  les  nations  barbares,  etc 

«  Que  personne  ne  soit  honteux  pour  l'Église,  si  nous 
«  avons  instruit  des  Barbares  à  se  lever  et  à  prendre  la  pa- 
(v  rôle,  au  milieu  d'elle!  c'est  au  contraire  sa  gloire  et  le 
«  témoignage  de  la  puissance  de  la  foi.  Que  les  Juifs  rou- 
«  gissent,  eux  qui  lisent  la  lettre  et  ignorent  le  sens!  Que 
«  les  Gentils  soient  confondus,  eux  qui  voient  la  vérité, 
«  sont  assis  à  sa  lumière  et  suivent  les  ténèbres  !  Que 
«  l'Église  triomphe  d'avoir  porté  partout  son  vol  rapide  et 
«  sa  splendeur  !  » 

Il  faut  le  reconnaître  d'ailleurs,  dans  cette  ancienne 
admission  des  Goths  à  tous  les  honneurs  du  christianisme 
est  en  partie  le  secret  de  leur  puissance  contre  Rome. 
Chrétiens  de  bonne  heure,  ils  furent,  par  cela  même,  les 
plus  civilisés  et  les  plus  habiles  des  barbares. 

Leur  adoption  de  YArianisme,  presque  partout,  de  même 
date  que  leur  conversion,  tout  en  les  associant  au  progrès 
moral  que  l'esprit  chrétien  portait  avec  lui,  leur  laissait  un 
principe  de  séparation  et  d'hostilité,  qui  les  aida  sans 
doute  à  dominer  les  peuples  faibles  et  mal  unis  de  l' Empire. 

Ce  même  Chrysostôme,  si  content  de  voir  officier  dans 
les  églises  de  Bysance  des  Goths  devenus  prêtres  catho- 
liques, allait  en  ambassade  près  de  Gainas,  le  principal 
des  Goths  ariens  qui  commandaient  une  partie  des  troupes 
romaines;  il  obtenait  de  ces  chefs  redoutés  l'abandon  de 
quelques  prétentions  arrogantes  et  la  vie  sauve  pour 
quelques  grands  de  l'Empire. 

Certes,  c'étaient  là,  vers  la  fin  du  quatrième  siècle,  des 
pronostics  assez  clairs,  des  préludes  assez  menaçants  de 
cette  Souveraineté,  qu'à  la  fin  du  siècle  suivant,  un  Goth 
devait  inaugure)-  dans  Rome,  et  qu'il  appuyait  tout  à  la 
fois  sur  la  science  civile  des  vaincus  et  la  force  des  vain- 
queurs auxiliaires  soldés  par  l'Empire.  Les  Goths  y  tenaient 
déjà  partout  garnison,  et  en  connaissaient  tous  les  points 


350  choix  d'études 

de  communication  et  toutes  les  voies  intérieures.  Ils  ve- 
naient, pour  ainsi  dire,  lever  la  carte  de  leurs  conquêtes 
futures,  ou  projetées  :  sous  ce  rapport,  ils  avaient  péné- 
tré là  même,  où  finalement,  ils  ne  devaient  pas  laisser  de 
trace  durable.  C'est  ainsi  que ,  dans  un  ouvrage  récent 
et  assez  ingénieusement  érudit,  on  a  pu  mettre  en  scène, 
à  l'époque  du  patriarche  Cyrille,  des  aventuriers  goths 
installés  au  milieu  du  luxe  d'Alexandrie,  navigant  sur  les 
flots  du  Nil,  et  dominant  de  leur  rudesse  barbare  la  popu- 
lation grecque,  dont  ils  prennent  tous  les  vices,  en  sus  de 
leur  propre  violence  et  de  leur  férocité  '. 

A  part  donc  les  origines,  les  transformations  et  les 
subdivisions  de  la  race  gothique,  c'est  au  développement 
du  christianisme  dans  l'Empire  qu'on  peut  faire  remonter 
la  tradition  de  culture  sociale  qu'elle  reçut,  et  que 
Théodoric  porta  sur  le  trône  guerrier,  qu'il  établit  à 
Ravenne.  En  dehors  de  ces  prémices  du  sujet,  qui  sont 
par  elles-mêmes  une  grande  et  curieuse  histoire,  nous 
nous  arrêterions  volontiers  aux  commencements  de  Théo- 
doric, à  son  éducation  savante  dans  la  cour  de  Bysance, 
à  sa  jeunesse  exercée  sous  les  tentes  de  sa  tribu  guerrière, 
à  son  expédition,  comme  allié  de  l'Empire  contre  Odoacre. 
Là  est  le  grand  intérêt  et  l'unité  croissante  de  l'ouvrage 
de  M.  du  Roure.  Dès  ce  moment,  le  caractère  de  la  compo- 
sition est  déterminé  ;  les  événements  s' enchaînent  et  s'expli- 
quent l'un  par  l'autre;  les  faits  et  les  personnages  se  des- 
sinent; et  l'homme  prédominant  s'avance  où  il  est  appelé. 

L'auteur  le  suit  assidûment;  et  par  un  récit  animé,  le 
tient  sous  les  yeux  du  lecteur,  sans  pourtant  cesser  d'être 
attentif  à  la  fortune  des  autres  divisions  de  la  race  go- 
thique, et  en  ayant  toujours  soin  de  marquer  les  circon- 
stances principales  et  le  contre-coup  de  leurs  irruptions 

1  Hypathia,  in  two  volumes,  etc.,  etc. 
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successives.  Mais,  comme  Théodoric  est  le  type  le  plus 
fidèle  et  le  plus  élevé  de  cette  race,  l'auteur  reviendrait 
toujours  à  lui,  quand  même  il  ne  l'aurait  pas  choisi  pour 
le  sujet  dominant  de  son  récit.  11  y  a  donc  ici  l'intérêt 
d'une  histoire  générale  et  d'une  biographie,  la  prédilection 
pour  un  peuple,  et  dans  ce  peuple  pour  un  homme,  et 
dès  lors,  cette  vivacité  à  peindre  les  détails  qui  est  l'àme 
de  l'historien,  cette  chaleur  de  récit,  sans  laquelle  1  his- 
toire est  souvent  mal  comprise,  parce  qu'elle  est  lue  avec 
distraction. 

Le  comte  Du  Buat,  homme  fort  savant,  même  à  côté 
des  Frêret  et  des  Bréquigny ,  et  esprit  ferme  jusqu'à  l'obsti- 
nation, avait  eu  l'idée,  très-paradoxale  pour  son  temps, 
que  les  barbares  du  Nord,  au  lieu  d'être  les  destructeurs, 
avaient  été  les  réparateurs,  sinon  de  la  Cité  romaine,  au 
moins  de  la  civilisation  générale;  qu'ils  avaient  relevé 
l'espèce  humaine ,  l'avaient  remise  dans  la  voie  des 
grandes  choses,  et  que  l'Europe  leur  était  redevable  de 
tout,  et  d'elle-même. 

Cette  assertion  historique,  la  contre-partie  de  Y  Essai 
sur  les  mœurs  de  Voltaire  et  du  grand  ouvrage  de  Gibbon, 
est  au  fond  l'idée  génératrice  de  la  moderne  philosophie 
de  l'histoire.  Elle  suppose,  sinon  la  perfectibilité  indéfinie 
de  l'espèce  humaine,  au  moins  le  progrès  réellement 
commencé,  à  une  époque  de  décadence  et  continué  même 
sous  l'invasion  de  la  barbarie.  C'est  une  thèse  de  notre 
temps,  mais  dont  l'idée  est  fort  ancienne  et  toute  chré- 
tienne. Dans  l'Occident,  elle  date  de  saint  Ambroise,  de 
saint  Augustin,  et  de  Salvien.  Saint  Ambroise,  répondant 
à  Syminaque,  lui  disait  que  l'espèce  humaine  se  perfec- 
tionne par  degrés, comme  l'univers  est  sorti  du  chaos;  et  il 
ajoutait  :  que  c'est  le  progrès  même  de  la  vie  sociale  qui 
conduit  l'homme  vers  un  culte  plus  épuré. 

Dans  ce  système,  repris  d'une  manière  plus  générale 
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par  la  théorie  moderne,  la  marche  du  monde  vers  le  mieux 
n'est  jamais  interrompue  :  les  plus  mauvais  temps,  les 
retours  les  plus  fâcheux  de  barbarie  n'y  font  pas  excep- 
tion. Ce  que  l'esprit  humain  perd  alors  en  politesse,  en 
élégance,  il  le  gagne  en  candeur  d'âme  et  en  simplicité 
de  foi;  ou  enfin,  ce  qu'il  perd  tout  à  fait  et  sans  compen- 
sation actuelle  et  apparente,  il  se  prépare  à  le  regagner 
avec  usure,  par  un  accroissement  de  fécondité,  qu'il  n'au- 
rait pas  eu,  sans  cette  jachère  de  barbarie. 

Ce  consolant  système  rencontre  parfois  de  graves  diffi- 
cultés, nous  en  convenons;  il  passe  par  de  rudes  mo- 
ments, et  a  besoin  alors  d'un  peu  d'aide  et  de  bonne 
volonté  dans  le  lecteur;  mais,  il  redevient  vrai,  à  la  longue; 
et  malgré  bien  des  retardements  et  des  chutes,  finale- 
ment l'esprit  humain  se  trouve  avancé,  quand  il  a  long- 
temps marché  même  dans  les  ténèbres,  à  peu  près  comme 
Dante,  qui,  au  sortir  des  cercles  concentriques  de  l'Enfer, 
fut  si  émerveillé  de  la  belle  lumière,  qu'il  voyait  resplen- 
dir à  l'horizon. 

C'est  ainsi  que  M.  du  Roure,  soutenu  par  l'amour  des 
arts  et  de  l'humanité,  s'oriente  à  travers  le  sixième  siècle, 
et  fait  aisément  ressortir  ce  que  cette  époque,  plus  mêlée 
que  barbare,  renfermait  encore  de  culture  savante  et  de 
germes  salutaires.  Dans  ce  chaos,  si  choquant  pour  d'au- 
tres esprits  plus  dédaigneux,  il  a  deux  préférences  iné- 
gales, mais  pareillement  sincères,  la  religion  chrétienne, 
sa  beauté,  son  ascendant  moral,  ses  bienfaits;  la  race 
gothique,  sa  loyauté,  son  courage,  qui  lui  semblait  mé- 
riter, non-seulement  le  succès  qu'elle  obtint,  mais  une 
plus  longue  durée  de  ce  succès,  et  l'honneur  de  fonder, 
au  lieu  de  détruire.  Car,  M.  du  Roure,  en  pardonnant 
bien  volontiers  aux  Goths  la  destruction  de  l'Empire 
d'Occident,  s'afflige  qu'ils  aient  eux-mêmes  trop  peu  duré, 
et  qu'ils  n'aient  pas  établi,  sur  les  ruines  qu'ils  avaient 
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faites,  une  monarchie,  et  même  une  monarchie  constitu- 
tionnelle. Il  les  juge  singulièrement  appropriés  à  cette 
œuvre,  que  l'Italie  n'a  pas  encore  accomplie,  depuis  eux, 
et  qu'elle  a  manquée  tant  de  fois,  de  nos  jours. 

Cette  pensée,  toujours  transparente  dans  ses  récits, 
prend  même,  à  la  fin  du  livre,  une  expression  de  convic- 
tion ardente  et  de  vive  partialité ,  qu'il  faut  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur ,  parce  qu'elle  montre ,  avec  le  talent 
de  l'auteur ,  la  raison  du  plan  qu'il  a  suivi ,  et  la  cause 
des  illusions  qui  peuvent  se  mêler  à  ses  recherches  très- 
précises  et  à  ses  vues  très-judicieuses. 

M.  du  Roure,  en  effet,  après  les  savants  préliminaires 
de  son  ouvrage ,  n'expose  pas  seulement  la  vie  entière 
de  Théodoric,  ses  alliances  et  ses  conquêtes,  ses  rapports 
habilement  intimes  avec  le  seul  État  civilisé  du  monde, 
l'empire  byzantin,  et  avec  les  peuples  barbares,  envahis- 
seurs de  la  Gaule,  sa  législation  politique  et  civile,  son 
administration ,  sa  protection  des  sciences  et  des  lettres. 
A  ce  portrait  vivement  tracé  d'un  général,  d'un  roi,  d'un 
fondateur  il  prétend  associer  la  réhabilitation  de  tout  un 
peuple.  C'est  là  même  un  des  côtés  neufs  de  son  ouvrage. 
La  supériorité  de  Théodoric,  en  effet,  était  assez  géné- 
ralement reconnue,  sans  être  fort  bien  définie.  On  voyait 
en  lui  une  de  ces  natures  vigoureuses  qui,  dans  des  temps 
tumultueux,  chez  des  peuples  grossiers  ou  avilis,  s'élèvent 
par  leur  propre  force,  poussent  violemment  les  hommes 
dans  des  routes  nouvelles,  les  corrigent  de  vices  que  sou- 
vent ils  gardent  eux-mêmes,  et  sont  à  la  fois  réformateurs 
et  barbares,  tel  qu'un  czar  Pierre,  ou  un  Ali-Pacha. 

M.  du  Roure  ne  se  contente  pas  de  donner  à  cette  idée 
première  un  nouveau  jour  et  de  nouvelles  nuances  d'ex- 
pressive vérité.  Il  entreprend  de  refaire  la  réputation  de 
la  race  gothique  :  et  en  dépit  du  préjugé  défavorable,  dont 
ce  nom  même  est  resté  le  symbole,  il  veut  établir  les 
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caractères  de  cette  race,  de  manière  à  rendre  sa  préémi- 
nence incontestable  entre  les  peuples  barbares ,  et  digne 
même  d'envie  pour  les  peuples  policés.  Tel  est  le  sens  d'un 
dernier  chapitre  de  son  livre,  d'un  épilogue,  ou  résumé, 
qu'on  peut  citer  par  anticipation,  d'autant  que  la  pensée 
qu'il  renferme  éclaire  à  nos  yeux  la  marche  précédente 
de  l'auteur  : 

«  Nous  n'avons  pas  simplement  vu ,  dit-il ,  dans  ces 
«  peuples  les  derniers  appuis  de  l'unité  de  la  Péninsule, 
«  mais  des  races  généreuses  remplies  du  sentiment  de  la 
«  dignité  humaine  et  capables  de  comprendre,  de  réaliser 
«  tous  les  progrès  sociaux,  par  cela  qu'elles  pratiquaient 
«  les  mœurs  et  la  liberté.  A  notre  avis ,  on  ne  saurait 
«  penser  sans  un  certain  dépit  à  ce  que  serait  devenu  par- 
«  ticulièrement  ce  sénat  romain,  bien  affaissé  sous  le 
«  poids  d'un  long  despotisme,  mais  pourtant  riche  cn- 
«  core,  au  sixième  siècle,  de  lumières  et  même  de  vertus, 
«  s'il  se  fût  peu  à  peu  recruté  d'hommes  tels  que  Téias, 
«  Totila,  lldibald,  Witigès,  Indulphe,  Ibbas,  Marcias, 
«  Roderic,  Pitzia^  Tolonic,  Uligisale^  Uliaris,  et  tant  d'au- 
«  très,  dont  les  vigoureux  caractères  n'auraient  pu  man- 
«  quer  de  rendre  dans  Rome  de  la  puissance  et  de  la 
«  vérité  aux  délibérations  publiques.  N'y  avait-il  pas  là 
«  plus  que  le  germe  de  ce  beau  système  d'équilibre  et 
a  d'intelligence,  dont  notre  grand  publiciste  a  cherché 
«  l'origine  clans  les  forêts  de  la  Germanie ,  dernier  ber- 
«  ceau  des  nations  gothiques?  Et,  s'il  en  est  ainsi,  que  de 
«  temps,  que  d'eilorts,  que  de  sacrifices  sanglants  eussent 
«  été  épargnés  à  l'Europe,  pour  la  fondation  de  ces  Con- 
«  stitutions  libres  et  monarchiques  tout  ensemble ,  nées 
«  si  tard,  en  Angleterre  même,  en  France,  en  Espagne, 
«  et  encore  à  naître  dans  la  meilleure  part  de  l'Allemagne 
«  moderne  !  Il  est  pénible ,  après  cela ,  de  voir  que  les 
«  noms  d'Ostrogoths  et  de  Wisigoths  restent  toujours  at- 
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«  tachés  à  des  idées  de  féroce  ignorance ,  qu'ils  soient 
«  pour  un  peuple  la  plus  grossière  injure.  Cela  est  pour- 
ce  tant  ;  nous  n'y  changerons  rien  ,  et  notre  faible  voix, 
«  perdue  au  milieu  des  siècles,  avec  celle  des  savants 
«  Du  Buat,  Fauriel,  et  quelques  autres,  ne  sera  guère 
«  entendue  que  de  ceux  qui  n'en  avaient  pas  besoin.  Oui, 
«  quoi  que  nous  fassions,  l'injure  subsistera.  Nous  aurons 
«  beau  répéter  :  «  Mais,  ces  peuples  étaient  religieux,  res- 
te pectaient  la  conscience  de  chacun ,  voyaient  dans  les 
«  femmes  des  compagnes,  souvent  des  guides,  jamais 
«  des  esclaves,  les  aimaient  et  les  honoraient  jusque  dans 
«  leurs  enfants,  en  honorant  la  chasteté.  Mais,  dans  l'État, 
«  ils  mettaient  au  premier  rang  la  liberté,  pour  laquelle 
«  ils  savaient  mourir  !  Mais,  ces  Barbares  d'origine  étaient 
«  plus  avancés  dans  la  civilisation  ,  après  moins  d'un 
«  siècle,  que  les  autres  Barbares  d'origine  qui  les  accusent 
«  ne  l'étaient,  au  bout  de  six  cents  ans!  Il  valait  donc 
«  mieux  qu'ils  en  eussent  le  dépôt  que  ces  derniers.  — 
«  Humains  dans  la  conquête,  et  cruels  seulement  dans 
«  la  vengeance,  ils  ont  défendu  l'Italie,  ainsi  que  le  midi 
«  de  la  Gaule,  après  les  avoir  rendus  prospères,  et  n'y 
«  ont  point  fait  les  ruines  qu'on  leur  impute!  »  Vains 
«  discours!  La  foule  prévenue  nous  répondra  par  ces 
«  seuls  mots  :  Ostrogoths  !  Visigoths  !  Taisons-nous  donc  ; 
«  et  reconnaissons  une  fois  de  plus  qu'il  y  a  des  erreurs 
«  indélébiles.  » 

Malgré  ce  chaleureux  plaidoyer,  nous  croyons  en  effet 
que  la  réputation  historique  des  Goths  ne  changera  pas, 
autant  que  le  veut  et  que  le  mériterait  leur  savant  défen- 
seur. Le  dnons-nous  môme?  les  noms  qu'il  cite  nous 
rappellent  involontairement  ce  passage  piquant  des  Let- 
tres provinciales,  où  l'adversaire  des  Jésuites,  assailli  par 
un  torrent  de  noms  de  casuistes  prétendus  célèbres,  et 
de  forme  passablement  bizarre,   Tambourin,  Barcola, 
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Strevasdof,  etc.,  s'écrie  tout  effrayé  :  O  mon  père,  tons 
ces  gens- là  étaient-ils  chrétiens1 1 

Au  fait,  pour  qui  n'a  pas  lu  le  curieux  travail  de 
M.  de  Roure,  il  y  a  dans  sa  nomenclature  de  grands 
hommes  de  quoi  s'étonner,  plutôt  que  de  quoi  admirer. 
Cette  fournée  de  sénateurs  goths,  dont  il  aurait  voulu 
ranimer  le  vieux  sénat  de  Rome,  ne  réveille  nul  éclatant 
souvenir  dans  les  esprits.  Aurait-elle  été  plus  puissante 
sur  l'assemblée  même  qui  se  réunissait  au  Capitole?  aurait- 
elle  étayé  et  rajeuni  ces  vieilles  murailles  privées  de  leurs 
antiques  symboles  et  de  cet  autel  de  la  victoire,  qui  avait 
sanctifié  leur  enceinte?  Nous  en  doutons,  sans  faire 
tort  à  la  mémoire  de  Téias,  d'Ildibald,  de  Witigès, 
d'Indulphe,  etc..  et  en  les  tenant  pour  braves  guer- 
riers et  vaillants  serviteurs  du  prince.  Ce  n'est  pas  une 
certaine  vigueur  barbare,  ou  même  une  certaine  im- 
pétuosité d'ambitieux  dévouement  qui  fonde  l'esprit 
national,  la  tradition  politique,  et  à  plus  forte  raison  les 
institutions  de  liberté  d'un  peuple.  Ces  braves  officiers 
indigènes  de  la  légion  gauloise  appelée  Alauda,  ces  étran- 
gers vainqueurs,  sous  les  ordres  de  César,  que  le  dictateur 
avait  amenés  à  sa  suite  dans  Rome,  et  qu'il  faisait  séna- 
teurs, ces  bons  et  vigoureux  barbares,  peu  faits  au  luxe 
citadin  du  patriciat  et  si  neufs  dans  Rome,  qu'en  les 
voyant,  on  se  recommandait  l'un  à  l'autre  malignement, 
dans  les  rues,  de  ne  pas  leur  indiquer  Yadresse  du  sénat, 
ne  servirent  pas,  tout  rudes  qu'ils  étaient,  à  relever  la  fierté 
législative  du  grand  corps  où  ils  entraient;  et  c'est  en 
partie  de  leur  descendance  que  sortit  le  sénat  de  Tibère. 

Ce  n'est  jamais  sur  les  intrusions  violentes  de  la  con- 
quête, ou  sur  le  choix  arbitraire  d'un  maître  que  peut  se 
fonder  l'indépendance  et  la  dignité  d'une  assemblée  poli- 

1  Pascal,  Lettres  provinciales ,  v. 
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tique.  Ce  que  la  tradition  romaine  ne  portait  plus  en  elle, 
ce  que  lui  refusait  le  sang  épuisé  de  ses  patriciens,  l'ad- 
jonction de  Tolonic,  d'Uligisaleou  àeRoderic  ne  l'aurait 
pas  donné,  Le  mal  était  dans  les  choses,  comme  dans  les 
personnes.  Depuis  qu'un  sénateur  de  bonne  et  antique 
maison,  Hortalus,  bornait  son  droit  de  proposition,  en 
séance  du  sénat,  à  demander  ta  l'Empereur  une  pension, 
comme  arrière-petit-fils  de  l'orateur  Hortensius ,  il  était 
visible  que  l'institution  avait  elle-même  dégénéré,  comme 
les  hommes  ;  elle  n'était  plus,  ainsi  que  nous  l'apprennent 
les  Lettres  de  Syrn.maque  et  Y  Histoire  Auguste,  qu'un 
vain  cérémonial,  un  titre  sans  pouvoir,  une  décoration 
lucrative.  «  11  n'est  plus,  écrivait  Symmaque,  le  temps 
«  où  nos  pères  jetaient  dans  leur  correspondance,  même 
«  privée,  le  détail  des  affaires  publiques,  qui  maintenant 
«  sont  futiles  et  nulles.  » 

Dans  cet  abaissement  du  sénat  qui  s'aggravait  chaque 
jour,  avec  la  décadence  de  Rome,  ce  furent  encore  quel- 
ques héritiers  des  anciennes  familles,  quelques  titulaires, 
par  descendance  ou  adoption,  des  grands  noms  de  la 
République  qui  montrèrent  parfois,  aux  dépens  de  leur 
vie,  un  souvenir  d'antique  vertu.  Les  affidés  personnels, 
les  compagnons  de  guerre,  que  chaque  Empereur  nou- 
veau venu  jetait  dans  le  sénat,  fussent-ils  les  plus  braves 
des  hommes,  n'avaient  d'autre  religion  sénatoriale  que 
l'obéissance  au  prince  qui  les  avait  élevés,  ou  parfois  à 
son  successeur,  qui  les  maintenait  au  même  poste.  Du 
reste,  par  leur  origine  et  leur  promotion,  nulle  tradition 
d'indépendance  civile,  nulle  dignité  de  corps,  nulle  habi- 
tude de  liberté  légale  et  de  résistance  modérée  ne  leur 
était  naturelle.  Par  la  force  des  choses,  par  une  invincible 
conséquence  du  gouvernement  militaire  et  despotique,  le 
sénat  obéissait,  souffrait  et  se  taisait,  jusqu'au  moment 
où,  sous  l'abri  de  quelque  catastrophe,  il  élevait  tout  à 
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coup  la  voix,  pour  proscrire  le  Pouvoir  abattu  ;  puis,  de- 
vant un  Pouvoir  nouveau,  il  retombait  dans  sa  patience 
et  son  silence  jusqu'à  l'incident  d'une  autre  révolution, 
dont  il  n'était  jamais  que  le  serviteur  et  l'écho. 

Sous  Théodoric  même,  après  une  si  longue  infusion  du 
sang  barbare  dans  les  veines  italiques,  lorsque  déjà,  de- 
puis [deux  siècles,  les  vieux  Romains  se  plaignaient  du 
grand  nombre  de  noms  étrangers,  qui  profanaient  les  di- 
gnités curules,  lorsque  enfin  Théodoric  avait  constitué, 
depuis  bien  des  années,  son  gouvernement  mixte  de  civi- 
lisation et  de  barbarie,  ce  fut  dans  quelques  rejetons  de 
tiges  patriciennes,  dans  un  Symmaque,  arrière-petit-fîls 
de  l'ancien  consul,  dans  un  Boëce  de  la  maison  Anicia, 
qu'il  se  trouva  du  courage,  pour  dire  la  vérité,  défendre 
la  justice  et  mourir. 

Tant  il  est  vrai  que  c'est  la  tradition  et  l'exemple  qui 
font  les  caractères,  et  préservent  le  mieux  les  âmes  de 
ces  courants  de  servitude,  de  ces  prosternements  univer- 
sels, qui  se  rencontrent,  à  certaines  époques!  Mais  en 
réalité,  et  à  voir  les  choses  dans  leur  ensemble,  sans  trop 
compter  quelques  rares  exceptions,  ce  n'était  pas  là,  ce 
n'était  pas  dans  les  dernières  étincelles  d'esprit  civil  et 
sénatorial  que  se  rencontrait  la  force  vivante  et  durable, 
à  opposer  au  pouvoir  absolu;  ce  n'est  pas  là  qu'on  pou- 
vait espérer  le  suprême  refuge  de  la  liberté  humaine. 
Cette  force,  ce  refuge  étaient  ailleurs;  ils  étaient  dans  la 
religion,  dans  une  religion  pure,  humble,  sublime,  ré- 
primante pour  les  passions  et  les  besoins  terrestres,  en- 
thousiaste et  illimitée  dans  ses  espérances  spirituelles. 
Tout  ce  qui  restait  encore  de  puissance  morale  et  de  libre 
contradiction  devant  la  tyrannie  tenait  au  génie  de  cette 
religion  austère  et  charitable,  et  particulièrement  aussi  à 
la  dissidence,  qui  la  séparait  de  la  religion  du  prince. 

Souvent,  en  effet,  la  foi  catholique,  ce  puissant  et  admi- 
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rable  mode  du  gouvernement  des  esprits,  quand  elle  croit 
avoir  obtenu  la  complète  adhésion  religieuse  du  Pouvoir 
civil,  ne  demande  et  n'entrevoit  rien  au  delà,  prend  son 
triomphe  pour  la  félicité  publique,  et  parait  bien  moins 
préoccupée  de  ces  sollicitudes  de  justice  et  de  liberté , 
dont  elle  a  été  souvent  l'interprète,  et  qui  sont  aussi  de 
son  domaine  et  de  son  devoir.  Mais,  quand  elle  est  avertie 
par  un  dissentiment  de  dogme,  quand  elle  se  défie,  même 
en  obéissant,  alors  sa  vigilance  sur  les  vérités  saintes  em- 
brasse aussi  toutes  les  vérités  de  l'ordre  social.  Plus  atten- 
tive, elle  est  aussi  plus  secourable  ;  et,  dans  son  inquiétude 
sur  les  intérêts  religieux,  elle  veille  plus  soigneusement 
à  tous  les  autres. 

C'est  ainsi  qu'en  présence  de  Théodoric,  arien  de  secte, 
et  entouré  d'un  état-major  arien ,  le  christianisme  de  Ni- 
cée,  la  foi  des  grands  évêques  d'Orient  et  d'Occident 
n'ayant  plus  les  mêmes  interprètes,  mais  gardant  la  même 
pureté,  fut  le  meilleur  contre-poids  de  la  puissance  absolue 
du  prince,  la  dernière  protection  des  peuples  et  la  seule 
forme  possible  alors  de  cette  indépendance  morale,  que 
l'ingénieux  historien  aurait  encore  voulu  trouver  ailleurs, 
et  dont  il  aurait  aimé  à  faiie  honneur  à  sa  nation  favorite. 

Nous  le  croyons,  après  avoir  bien  réfléchi  à  Y  utopie 
sénatoriale  qu'a  conçue  M.  du  Roure,  c'est  sous  une  forme 
toute  différente,  au  nom  d'un  tout  autre  pouvoir,  que  ce 
qu'il  y  avait  en  effet  d'humanité  naturelle  et  d'énergie 
apprivoisée  dans  l'humeur  des  Goths,  a  pu  servir  la  so- 
ciété civile,  et  contre-peser  le  pouvoir  absolu,  les  révolu- 
tions fréquentes  et  le  despotisme  électif;  c'est  sous  la 
robe  d'évêques,  dans  l'asile  inviolable  d'un  Concile,  à  llli- 
béris,  ou  à  Taragone,  qu'on  a  vu  quelques  descendants 
de  ravageurs  goths,  transformés  par  leur  sacerdoce ,  pro- 
mulguer, à  titre  de  Canons  ecclésiastiques,  de  véritables 
lois  de  justice,  d'égalité  civile  et  de  liberté  dans  la'Pénin- 
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suie  hispanique  démembrée  de  l'empire  romain ,  pour 
tomber  sous  la  conquête  barbare. 

C'est  ainsi  que,  dès  le  sixième  siècle ,  fut  donné  au 
monde,  par  le  concile  de  Tolède,  le  mémorable  modèle 
d'un  ordre  social  régulier,  juste,  charitable.  Mais,  des 
sénateurs  goths,  institués  à  Rome  ou  à  Ravenne  par  la 
main  de  Théodoric  (et  sans  doute  il  n'en  manqua  pas), 
n'auraient  nullement  hâté,  nullement  inauguré  l'ordre 
constitutionnel  en  Europe.  Le  pouvoir  de  Théodoric,  tel 
qu'il  nous  apparaît  dans  les  plaintes  de  Boëce ,  dans  les 
lettres  officielles  de  Cassiodore  et  dans  le  panégyrique 
d'Ennodius,  ce  pouvoir,  à  la  fois  de  conquérant  étranger, 
de  chef  militaire  et  de  despote  civil,  n'aurait  été  nulle- 
ment contenu,  tempéré  par  un  sénat,  où  les  officiers  goths 
seraient  entrés  en  plus  grand  nombre.  Cela  n'aurait  em- 
pêché ni  la  captivité  et  la  mort  du  pape  Jean,  ni  le  meurtre 
du  sénateur  Symmaque,  ni  la  longue  prison,  la  torture 
et  le  supplice  de  Boëce,  ces  crimes,  où  reparait  tout  entier 
l'instinct  féroce  du  barbare  mal  muselé  par  les  lois  ro- 
maines, et  frappant  avec  impatience  ceux  qui  en  étaient 
encore  les  gardiens  véridiques.  Rien  surtout,  nul  renou- 
vellement du  sénat,  nulle  adjonction  de  sénateurs  goths, 
n'aurait  empêché  l'action  de  cette  loi  qui  fait,  à  de  cer- 
taines époques,  fléchir  la  civilisation  sous  la  corruption 
et  la  violence,  la  dégrade,  l'interrompt,  et  ne  permet 
qu'elle  reprenne  son  cours  qu'après  un  intervalle  de  bar- 
barie, par  une  renaissance  laborieuse  et  sous  une  forme 
nouvelle. 

C'est  donc,  malgré  le  talent  et  les  interprétations  un 
peu  admiratives  de  l'auteur,  une  histoire  de  barbares  que 
nous  lisons;  il  n'y  a  pas  ici  une  continuation  de  l'ancien 
monde,  ravivé  et  soutenu  par  la  main  puissante  d'un  sol- 
dat de  fortune,  d'un  Dioclétien,  d'un  Septime  Sévère  qui 
saisit  la  pourpre  romaine  et  qui  dirait  volontiers,  comme 
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Othon  de  Germanie,  au  neuvième  siècle  :  «  L'Empire  ro- 
«  main  ne  nous  échoit  pas  nu  et  dépouillé;  il  nous  arrive 
«  avec  toutes  ses  grandeurs  :  Non  cessit  nobis  nudum 
«  imper ium;  amictum  virtute  sua  venit.  » 

C'est  encore  moins  un  renouvellement  hâtif  du  monde, 
et  comme  un  essai  anticipé  des  temps  modernes,  par 
l'influence  d'une  religion  meilleure  que  les  lois,  et  par  le 
génie  extraordinaire  d'un  homme  :  non  ;  ce  n'est  rien  de 
cela;  c'est  un  temps  mélangé  et  ténébreux,  comme  les 
dernières  époques  de  l'Empire  et  les  commencements  du 
moyen  âge.  Dans  la  politique  générale  de  Théodoric,  dans 
ses  communications  avec  les  Empereurs  de  Bysance  et 
avec  les  chefs  barbares  de  l'Occident,  y  compris  notre  roi 
Clovis,  on  reconnaît  l'usurpateur  violent  et  rusé,  s'étayant 
d'une  apparence  de  droit,  d'un  prétexte  d'investiture, 
mais  ne  comptant  que  sur  la  force,  ne  paraissant  pas 
avoir  d'ailleurs  de  prévoyance  et  d'ambition,  au  delà  de 
son  règne,  et  ne  fondant  ni  institution,  ni  succession. 
Dans  son  administration,  active,  minutieuse,  étendue 
sans  cesse  à  tout,  on  retrouve  fréquemment  une  vaine 
pompe,  une  emphase  de  rhéteur  ' ,  qui  vous  avertit  que  vous 
êtes  encore  sous  la  décadence  romaine,  et  que  ce  sont  des 
lettrés,  disciples  d'Ausone,  qui  conseillent  le  maître  et 
tiennent  la  plume  pour  lui. 

On  sent  toutefois  que,  sous  ce  vain  faste  de  langage, 
une  volonté  nouvelle  et  virile  agit  de  toutes  parts,  pacifie 
et  garde  l'Occident,  ranime  l'agriculture,  dessèche  des 
marais,  élève  des  forts,  peuple  des  lagunes  désertes.  C'est 
une  halte  dans  la  désolation  et  l'appauvrissement  de 
l'Italie;  ce  n'est  pas  une  ère  nouvelle,  quoiqu'elle  ait 
duré  trente-trois  ans.  Théodoric,  en  laissant  son  vaste  et 
laborieux  héritage  aux  mains  d'un  enfant,  sous  la  tutelle 

1  Voyez  Histoire  de  Venise,  par  M.  Daru,  t.  i,  p.  28. 
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d'une  femme  élevée  par  des  Grecs,  sa  fille  Amalasonle, 
n'affermit  sur  le  trône  ni  sa  race,  ni  la  religion;  et 
l'œuvre  de  dislocation  et  de  ruine  s'acheva  promptement, 
après  lui.  Le  catholicisme,  qu'il  avait  d'abord  ménagé, 
puis  opprimé,  sans  l'affaiblir,  entretint  et  ranima  la  race 
vaincue  et  la  rendit  assez  irréconciliable  à  la  race  gothique, 
pour  favoriser  contre  celle-ci  le  retour  même  de  la  Souve- 
raineté longtemps  si  odieuse  des  empereurs  d'Occident; 
et  Bélisaire,  quatorze  ans  après  la  mort  de  Théodoric, 
balayait  de  l'Italie  ses  Institutions,  sa  race  et  son  peuple. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  la  durée  essentiellement 
viagère  de  l'œuvre  de  Théodoric,  elle  n'en  est  pas  moins 
mémorable  et  digne  d'étude.  Il  est  des  temps,  où  les 
peuples  n'ont  plus  de  continuité  politique,  plus  d'institu- 
tions stables,  plus  de  famille  régnante,  mais  seulement 
des  relais  accidentels  de  Pouvoir,  ou  de  liberté.  L'état 
moral  de  telles  nations  ressemble  à  celui  de  ces  hommes 
ardents  au  travail  quotidien  et  aux  plaisirs  vulgaires, 
mais  sans  réflexion  et  sans  prévoyance,  dont  les  jours  se 
succèdent  comme  autant  de  vies  séparées,  ayant  cha- 
cune son  labeur  et  son  ivresse,  et  s'endormant  le  soir 
avec  l'oubli  de  la  veille  et  l'insouciance  du  lendemain. 

Cet  état,  s'il  devient  habituel,  n'est  favorable,  il  faut 
en  convenir,  ni  à  la  puissance  extérieure  des  nations,  ni 
à  la  dignité  des  individus.  L'instabilité  des  choses  amène 
alors  l'inconstance  des  caractères  et  des  vues;  rien  ne  se 
fait  que  précipitamment  et  par  contradiction  au  passé  ; 
rien  n'est  fondé  pour  l'avenir;  rien  n'est  institution;  tout 
est  expédient.  Alors  même  cependant,  il  peut  y  avoir 
quelques  leçons  instructives  à  recueillir  et  quelques 
curieux  exemples  de  l'art  de  gouverner  le  monde  et  de 
conduire  et  soi-même  et  les  autres.  C'est  ce  qui  nous 
semble  rendre  très-attachante  et  très-curieuse  la  plus 
grande  part  du  travail  de  M.  du  Roure. 
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Comment  un  jeune  Magnai,  d'une  tribu  gothique,  élevé 
en  manière  d'otage  à  la  cour  gréco-romaine  de  Constan- 
tinople,  devint-il  roi  de  l'Italie  romaine  et  de  ses  nom- 
breuses dépendances?  comment,  avec  une  armée  étran- 
gère, cent  mille,  deux  cent  mille  Golhs  peut-être  (car  les 
historiens  n'ont  pas  éclairci  ce  point),  sut-il  maintenir, 
en  obéissance  et  en  paix,  dans  l'Italie  et  au  dehors,  plus 
de  vingt-cinq  millions  d'âmes,  le  meilleur  débris  de  l'an- 
cien empire  d'Occident?  Comment,  usurpateur  et  despote, 
parut-il  un  protecteur  aux  peuples  soumis,  et  fut-il  sur- 
nommé Restaurateur  de  l'Empire,  tout  en  éteignant  peut- 
être  la  dernière  étincelle  du  génie  romain?  Quel  fut  enfin 
le  mérite  et  le  bienfait  de  la  législation  établie,  ou  renou-  « 
velée,  sous  son  règne?  et  que  valait  le  degré  de  science 
permis,  ou  encouragé  par  son  gouvernement?  quelle  fut 
cette  lumière,  quelque  temps  mise  à  l'abri  des  ténèbres 
du  Nord  et  qui  suffit  à  faire  vanter  son  nom  dans  les 
siècles  suivants?  La  plus  grande  partie  des  deux  volumes 
de  M,  du  Roure  répond  savamment,  finement,  quelque- 
fois avec  profondeur,  quelquefois  par  des  paradoxes,  à 
ces  questions  diverses. 

Généralement,  l'auteur  est  partial  pour  le  héros  qu'il  a 
choisi,  jusqu'au  moment  du  moins  de  ses  dernières 
cruautés.  Il  le  grandit,  il  le  surfait,  avant  de  le  maudire 
très-justement. 

Théodoric  en  effet  paraît  ne  pas  avoir  eu  le  génie  qui 
crée,  mais  seulement  le  génie  qui  dure  une  vie  d'homme 
et  suffit  au  besoin  de  chaque  heure.  Ainsi,  conquérant 
reconnu  de  l'Italie,  maître  d'une  armée  et  d'une  popula- 
tion nombreuse,  il  ne  songea  pas  à  fondre,  à  entremêler, 
à  tempérer  l'une  par  l'autre  ces  deux  forces;  il  les  tint 
plutôt  absolument  séparées,  interdisant  aux  Romains 
toute  entrée  dans  la  milice,  tout  exercice  des  armes, 
toute  participation  même  aux  jeux  guerriers  qui  entre- 
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tiennent  la  force  et  l'adresse,  imposant  au  contraire  à 
tons  les  Goths  établis  en  Italie  et  à  leurs  enfants  la  pro- 
fession des  armes  et  l'éducation  exclusivement  militaire, 
de  telle  sorte  qu'au  bout  de  trente  années,  une  race 
conquérante,  toujours  également  belliqueuse  et  rude, 
dominait  une  race  indigène  tout  à  fait  déshabituée  de  la 
guerre. 

Mais  cette  manière  de  tenir  en  servage  une  nation,  à 
l'aide  d'une  garde  qui  en  est  distincte,  laisse  toujours  place 
dans  les  esprits  à  la  comparaison  du  petit  nombre  des  en- 
vahisseurs avec  la  foule  de  la  population  asservie.  Exclue 
des  Camps1,  delà  Milice  urbaine,  et  même  du  Cirque,  mais 
rattachée  à  la  terre  et  aux  travaux  des  champs,  par  la 
paix  intérieure  et  par  un  certain  ordre  protecteur  de  la 
propriété  laissée  aux  vaincus,  la  race  indigène  s'accrut 
sous  Théodoric,  en  s'aliénant  de  lui,  à  mesure  qu'il  durait, 
et  en  se  fortifiant  de  nombre  et  de  haine,  au  point  de 
laisser  les  Goths  seuls  armés,  mais  sans  auxiliaires  et  sans 
recrues,  au  milieu  de  leur  conquête. 

Vainement  dira-t-on  que  cette  ligne  de  démarcation 
rigoureuse  entre  les  envahisseurs  et  le  peuple  soumis, 
que  ce  privilège  exclusif  des  armes  attribué  aux  premiers, 
était  corrigé  par  les  lois  et  l'administration  de  Théodoric, 
et  par  sa  vigilance  à  maintenir  l'égalité  et  la  justice  entre 
tous.  Un  article  du  fameux  édit  de  Théodoric  nous  mon- 
tre naïvement  l'inconvénient  d'un  tel  système  social: 
«  Quiconque,  dit  cet  article,  feindra  d'être  soldat,  pour 
«  effrayer  quelqu'un,  subira  la  peine  de  l'exil 2.  »  Que  de 
choses  contenues  dans  ce  mot!  Ainsi  cette  profession  de 
soldat,  interdite  aux  Romains,  était  en  même  temps  un 

1  Cassiod.,  liv.  m,  ep.  38  ;  liv,  vu,  ep.  3,  4.  Ennod.  Pariegyr., 
in  fine. 

2  Theodor.  Edictum,  art.  150. 


SUR   LA   LITTÉRATURE   CONTEMPORAINE.  365 

épouvantail  contre  eux;  elle  était  non-seulement  l'instru- 
ment, mais  le  titre,  le  manteau  de  toute  violence  et  de 
toute  oppression  :  c'était  une  fonction  publique,  et  la  pre- 
mière de  toutes ,  faisant  peur  à  tout  le  monde ,  de  sorte 
qu'il  était  besoin  d'en  prévenir  l'usurpation  par  une  dé- 
fense et  une  sanction  pénale. 

Certes,  avec  l'ascendant  de  Théodoric,  avec  le  bon- 
heur qu'il  avait  eu,  en  chassant  l'envahisseur  hérule 
Odoacre,  de  paraître  délivrer  l'Italie  plutôt  que  la  con- 
quérir, il  eût  été  facile  pour  lui,  et  à  la  fois  plus  noble 
et  plus  politique  de  se  fier  également  aux  deux  peuples, 
de  recruter  sa  milice  parmi  les  Romains  et  parmi  les 
Goths,  de  s'attacher  comme  général,  cette  nation  qu'il 
gouvernait  comme  Roi,  et,  par  là  même,  de  travailler  à 
unir,  à  confondre  les  deux  races  en  un  peuple.  Alors,  il 
n'aurait  pas  seulement  demandé  aux  Romains  des  Con- 
seillers lettrés,  qu'il  employait,  comme  un  pacha  turc, 
ses  interprètes  grecs ,  et  dont  le  savoir,  resté  lettre  close 
pour  la  race  gothique ,  lui  était  aussi  suspect  que  néces- 
saire :  il  aurait  tiré  de  vaillants  officiers  des  rangs  de  la 
jeunesse  romaine,  et  fait  élever  dans  les  arts  utiles  de 
Rome  une  élite  de  cette  jeunesse  gothique,  qu'il  semble 
au  contraire  avoir  voulu  conserver  ignorante  et  barbare. 

11  est  donc  vrai  de  dire  que  Théodoric ,  moins  grossier 
destructeur  que  les  autres  chefs  septentrionaux  qui  dé- 
membrèrent l'Empire,  fit  cesser  la  dévastation  de  l'Italie, 
en  releva  même  les  ruines,  en  entretint  les  grands  ou- 
vrages publics,  en  un  mot,  fut  le  réparateur  des  monu- 
ments, mais  non  le  réparateur  de  la  nation  \  Quoiqu'il 
en  parlât  la  langue  et  qu'il  en  eût  adopté  le  vêtement,  il 
resta  toujours  étranger  pour  elle. 

1  Naudet,  Histoire  de  la  Monarchie  des  Goths  en  Italie, 
p.  120, 
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Avec  un  goût  de  sévère  exactitude  qui  lui  faisait  aimer 
l'observation  de  la  loi ,  comme  règle  uniforme  pour  tout 
le  monde ,  excepté  pour  lui ,  il  n'en  fut  pas  moins  tou- 
jours arbitraire  et  souvent  cruel  dans  son  gouvernement, 
usant  de  la  confiscation  et  accueillant  la  délation.  Le  sé- 
nat, réduit  sous  son  règne  à  des  pompes  honorifiques,  à 
une  vaine  assistance  dans  les  cérémonies ,  n'avait  plus 
même,  à  défaut  de  pouvoir  politique,  ces  hautes  fonc- 
tions judiciaires,  que  lui  avait  laissées  l'Empire.  Théodoric 
les  avait  réunies  aux  attributions  de  son  Conseil  privé, 
afin  de  tout  tenir  sous  sa  volonté  absolue,  et  d'y  ramener 
la  justice,  comme  le  reste. 

Et  cependant,  cette  prérogative,  dont  il  avait  dépouillé 
le  sénat ,  il  la  lui  rendit ,  ou  il  la  lui  reconnut ,  pour  la 
honte  de  ce  corps  si  abaissé,  le  jour  où  il  le  chargea  d'in- 
former sur  les  crimes  imaginaires  imputés  à  l'homme  le 
plus  illustre  de  son  temps,  à  Boëce. 

C'est  là,  on  devait  s'y  attendre,  la  partie  la  plus  at- 
tachante, la  scène  dramatique  du  savant  ouvrage  de 
M.  du  Roure;  c'est  le  point  lumineux  d'une  histoire  sou- 
vent obscure:  et,  en  vérité,  cela  même  est  une  leçon 
digne  de  remarque.  V état-major  de  Théodoric,  ces  lieu- 
tenants qu'il  avait  formés,  qui  gagnèrent  pour  lui  des  ba- 
tailles en  Gaule,  en  Espagne,  en  Souabe,  et  dont  quel- 
ques-uns passèrent  à  leur  tour  un  moment  sur  le  trône, 
après  lui,  sont  restés  profondément  obscurs;  et  leurs 
noms ,  peu  répétés  dans  les  siècles  qui  suivirent,  demeu- 
rent inconnus  du  nôtre  :  Boëce,  philosophe  et  opprimé, 
Boëce ,  esprit  généreux  et  libre  sous  un  prince  absolu  et 
barbare,  Boëce,  victime  d'une  de  ces  iniquités  judiciaires 
que  les  hommes  n'oublient  pas,  lors  même  qu'ils  ont 
perdu  le  sentiment  et  la  science  de  la  liberté ,  Boëce , 
indignement  mis  à  mort,  a  rempli  de  sa  renommée  tout 
le  moijen-ûye.  Un  livre  qu'il  a  écrit  entre  sa  condamna- 
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tiori  et  sa  mort  \  livre  parfois  subtil  et  diffus ,  empreint 
des  défauts  de  son  siècle ,  mais  respirant  l'amour  de  la 
justice,  le  regret  de  la  liberté  et  les  élévations  naturelles 
d'une  âme  noble  et  pieuse ,  a  été  transmis  avec  admira- 
tion par  les  contemporains,  a  été  sans  cesse  reproduit, 
imité,  et  a  partagé  d'abord,  avec  les  plus  sublimes  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité,  l'admiration  de  l'Europe  renais- 
sante aux  arts. 

11  y  a  dans  cet  exemple  un  utile  avis  sur  les  caractères 
de  la  vraie  grandeur,  de  celle  qui  parle  au  cœur  de 
l'homme  et  réveille  en  lui  le  sentiment  inné  du  beau 
moral.  Sous  cette  main  pesante  de  Théodoric,  entre  cette 
aristocratie  brutale  des  Goths,  et  cette  servitude  paisible 
des  Romains  désarmés,  quatre  têtes  respectées  s'élevaient 
encore ,  quatre  hommes  de  science  et  de  vertu  étaient 
comptés,  devant  le  maître;  c'était  l'évêque  de  Rome, 
le  pape  Jean  1er  désigné  par  le  choix  du  monarque  arien , 
mais  sous  la  condition  implicite  d'avoir  dû  le  chercher 
parmi  les  plus  saints  prêtres  de  l'Église  romaine;  c'était 
Symmaque,  d'une  illustre  famille  sénatoriale ,  et  alors  le 
membre  le  plus  respecté  du  sénat,  religieux  et  fidèle  ami 
du  pape  Jean,  et  beau-père  deBoèce;  c'était  Boëce,  d'une 
des  plus  antiques  maisons  du  patriciat  romain,  savant  et 
philosophe,  élevé  plusieurs  fois  par  Théodoric  à  la  dignité 
de  consul ,  et  investi ,  par  sa  confiance  ,  de  la  fonction 
plus  réelle  de  maître  du  palais  et  des  offices,  c'est-à-dire 
de  la  plus  grande  part  du  gouvernement  civil;  c'était 
enfin  Cassiodore,  autre  ministre  lettré  du  roi  goth  ,  ayant 
passé  du  service  d'Odoacre  à  celui  d'un  nouveau  maître, 
esprit,  ce  semble,  pieux  et  doux,  aimant  le  bien,  mais 
ne  s'indignant  pas  assez  du  mal,  pour  en  devenir  vic- 
time. 

1  Boetii  liber  de  Consolât. 
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De  ces  hommes,  les  trois  premiers  périrent  dans  la 
même  année  et  sous  le  coup  de  la  même  tyrannie,  le  pape 
Jean  dans  les  rigueurs  d'un  cachot,  où  il  fut  jeté,  au  retour 
d'une  mission  impossible  auprès  de  l'Empereur  de  Cons- 
tantinople,  le  consulaire  Boëce,  au  milieu  des  souffrances 
d'une  torture  atroce  que,  dans  le  secret  de  la  prison ,  lui 
fit  infliger  Théodoric,  après  avoir  sursis  quelques  mois  à 
l'exécution  de  la  sentence  obtenue  de  la  lâcheté  du  sénat, 
et  enfin,  le  saint  et  vertueux  Symmaque,  par  un  simple 
meurtre,  ordonné  sans  jugement. 

Le  prétexte  injuste ,  invraisemblable  de  ces  fureurs 
multipliées  était  une  accusation  de  connivence  secrète 
avec  la  cour  de  Bysance,  pour  le  rétablissement  de  l'Em- 
pire grec  en  Italie  ;  on  alléguait  une  fausse  lettre  attribuée 
à  Boëce,  et  qui  ne  fut  jamais  produite  sous  les  yeux  du 
Sénat  ;  on  alléguait  contre  Symmaque  sa  douleur  sur  la 
perte  du  gendre  et  de  l'ami  qui  lui  était  si  cher,  et  sur  la 
mort  du  Pape,  qu'il  vénérait  comme  un  martyr. 

Que  si  Cassiodore  survécut  à  ces  sanglantes  disgrâces* 
d'une  cour  barbare,  c'est  que  sans  doute  une  pieuse  pla- 
cidité d'âme,  une  résignation  laborieuse  occupée  à  sa 
tâche  de  chaque  jour  sous  l'impétueux  monarque ,  ne 
donnait  point  de  prise  à  la  colère  et  aux  soupçons. 

On  voit  en  effet  Cassiodore  assidu  au  même  office, 
jusqu'à  la  mort  prochaine  et  pénitente  de  Théodoric  ;  on 
le  retrouve  sous  la  régence  d'Amalasonte  ;  et  ce  n'est  qu'à 
la  ruine  de  la  monarchie  gothique  qu'il  se  retire  dans  un 
monastère  de  Calabre,  au  milieu  d'une  nombreuse  biblio- 
thèque accrue  par  ses  soins,  pour  y  prolonger  jusqu'à 
cent  ans  sa  vie  studieuse  et  toute  monastique. 

Boëce  et  Cassiodore,  et  pour  ne  rien  oublier,  le  pané- 
gyriste Ennodius,  voilà  donc  quel  fut  sous  Théodoric  tout 
l'effort  littéraire  de  l'esprit  romain  asservi  aux  barbares, 
ou  associé  à  leur  empire  !  L'importance  que  les  écrits  de 
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Boëce  et  de  Cassiodore  eurent  dans  le  moyen  âge  n'est 
nullement  la  mesure  de  leur  valeur  durable.  Le  recueil 
volumineux  du  dernier  se  partage  en  rédactions  officielles 
et  en  ouvrages  de  piété,  ou  de  science.  Sous  le  premier 
rapport,  ses  dix  livres  de  lettres,  ou  de  rescrits  sont  un 
monument  curieux  du  règne  actif  de  Théodoric,  de  ses 
mille  sollicitudes,  parfois  de  son  équité,  ou  du  moins  des 
rémissions,  que  l'esprit  grave  et  doux  du  Secrétaire  d'État 
pouvait  introduire  dans  ce  gouvernement  de  fer. 

Quant  aux  ouvrages  techniques  de  Cassiodore,  aux 
quatre  livres  sur  les  arts  libéraux,  aux  traités  sur  le  style 
et  même  sur  l'orthographe,  ce  ne  sont  que  des  extraits 
bien  faibles  que  le  moijen  âge  prit  pour  le  résumé  de  la 
science,  et  qui  n'en  étaient  que  la  décadence. 

Boëce,  par  l'empreinte  originale  que  ses  malheurs  ont 
donnée  à  son  principal  écrit,  par  la  forme  mélancolique 
de  cet  adieu  testamentaire,  par  le  mélange  heureux  des 
vers  à  la  prose,  et  quelquefois  par  un  élan  de  poésie,  qui 
surmonte  le  déclin  du  langage  et  du  goût ,  au  sixième 
siècle,  a  mérité  et  doit  garder  une  place  à  part. 

M.  du  Roure  a  heureusement  traduit,  en  les  resserrant 
un  peu,  les  meilleures  parties  de  ce  livre  de  la  Consolation 
qui,  dès  le  premier  âge  de  notre  langue,  avait  occupé  le 
talent  du  poëte  Jean  de  Meung,  et  en  Angleterre  avait  été 
traduit  par  le  vieux  et  grand  poëte  Chaucer. 

Mais,  la  mémoire  de  Boëce  avait,  longtemps  aupara- 
vant, reçu  de  main  royale  un  hommage  plus  illustre  encore 
et  vraiment  expiatoire.  Il  est  en  effet  peu  de  travaux  d'es- 
prit plus  curieux  et  plus  respectables  que  le  livre  de  Boëce 
reproduit  et  interpolé  par  le  roi  Alfred,  dans  une  version 
anglo-saxonne,  dont  un  savant  littérateur  anglais  a  retra- 
duit dans  la  langue  actuelle  d'assez  nombreux  fragments1. 

1  Sharon  Turner. 
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11  est  quelquefois  très-piquant,  quelquefois  très-édifiant 
de  connaître ,  grâce  à  cette  interprétation  récente ,  com- 
ment l'âme  d'Alfred  comprenait  celle  de  Boëce,  et  ce  que 
te  roi  ajoutait  aux  pensées  du  philosophe.  Alfred  vivait 
dans  la  seconde  moitié  du  neuvième  siècle,  au  temps,  à 
peu  près,  de  la  plus  grande  barbarie  moderne  ;  il  n'étendit 
pas  son  pouvoir  au  delà  de  l'Angleterre,  dont  il  eut  sou- 
vent à  défendre,  ou  à  reconquérir  les  rivages  dévastés; 
sa  ville  de  Londres,  qu'il  commença  de  policer,  n'était 
qu'un  amas  de  bâtiments  informes  et  de  cahutes,  com- 
parée aux  palais ,  aux  obélisques ,  aux  amphithéâtres  de 
Rome,  ou  même  aux  magnificences  moins  grandes  de 
Milan  et  de  Ravennes.  Mais,  combien  les  lois  et  les  écrits 
d'Alfred,  empreints  déjà  de  l'esprit  de  liberté  civile  qui 
devait  élever  si  haut  l'Angleterre,  sont  supérieurs  aux 
édits  et  aux  plagiats  de  science  romaine,  dont  se  parait 
Théodoric  !  Le  roi  goth  d'Italie  n'est  qu'Un  spoliateur 
éphémère ,  qui  se  revêt  bien  ou  mal  des  dépouilles  de 
Rome.  Le  roi  saxon  est  un  génie  créateur  et  bienfaisant, 
qui  apparaît  comme  le  phénomène  d'un  temps  barbare, 
et  que  la  science  des  temps  modernes  aime  encore  à 
retrouver,  comme  une  étoile  perdue  dans  l'espace.  Théo- 
doric, après  avoir  usé  de  la  doctrine  et  de  l'autorité  morale 
de  Boëce,  n'a  su  que  le  faire  lâchement  assassiner;  Alfred 
a  noblement  adopté  la  mémoire  de  ce  saint  martyr  de  la 
philosophie  et  de  la  vérité;  il  en  a  reproduit  les  pensées 
dans  la  langue  de  son  peuple  encore  sauvage;  et  il  a  su 
ajouter  à  cet  écrit  d'un  autre  âge  et  d'une  âme  grande  et 
vertueuse  des  sentiments,  des  vœux,  des  maximes  égale- 
ment dignes  d'un  sage  et  d'un  roi. 
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On  peut  s'étonner  qu'après  les  Villani,  après  Machiavel, 
Guichardin,  l'histoire  de  Florence  soit  encore  à  faire, 
même  pour  les  siècles  que  ces  trois  chroniqueurs  et  ces 
deux  grands  historiens  ont  décrits  avec  le  plus  de  force 
et  d'étendue.  S'il  en  est  ainsi  cependant,  il  faut  l'attribuer 
sans  doute  aux  progrès  de  la  critique  dans  l'étude  des 
faits,  et  au  point  de  vue  particulier  de  l'esprit  moderne, 
qui  veut  réunir  une  foule  de  notions,  que  négligeaient  Ma- 
chiavel et  Guichardin,  dans  leur  style  diversement  imité 
de  l'antique.  Le  récit  des  événements,  la  peinture  des 
hommes  ne  sont  aujourd'hui  qu'une  part  de  l'histoire.  11 
y  faut  joindre  encore  la  philosophie  générale  et  la  statis- 
tique approfondie,  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  précis;  puis  enfin,  l'histoire  intellectuelle,  l'his- 
toire des  lettres,  des  arts,  des  industries. 

Machiavel,  dans  son  histoire  de  Florence  dédiée  au 
pape  Clément  VII,  ne  s'occupe  que  de  politique  et  de 
guerre:  il  ne  nomme  qu'une  fois  le  Dante,  pour  dire  que, 
par  les  conseils  de  cet  homme,  la  Seigneurie,  dont  il  était 
membre,  arma  le  peuple  et  beaucoup  d'habitants  des  cam- 
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pagnes  contre  la  faction  des  Noirs.  Mais  aujourd'hui,  quel 
historien  de  Florence  s'arrêterait  là,  en  parlant  du  Dante? 
Qui  ne  serait  tenté  de  lui  donner,  dans  l'histoire  de  son 
temps,  un  rôle  proportionné  à  sa  gloire  dans  la  postérité? 
et,  si  les  détails  manquaient  pour  cela,  qui  ne  voudrait 
du  moins  mêler  à  son  récit  quelques  considérations  nou- 
velles sur  la  Divine  Comédie,  sur  le  génie  du  poëte,  sur 
l'influence  de  l'ouvrage? 

Que  sera-ce  des  beaux-arts,  dont  Machiavel  ne  dit  pas 
un  mot,  et  qui  sont  aujourd'hui  l'inséparable  cortège  du 
nom  de  Florence!  Il  faut  donc  chercher  l'histoire  de  la 
Toscane  ailleurs  que  dans  l'éloquent  Florentin,  et  la  de- 
mander à  quelque  moderne  qui  aura  déchiffré,  dépouillé, 
comparé  les  monuments  originaux  de  toute  sorte,  pour  en 
tirer  une  histoire  complète  et  détaillée,  telle  que  nous  la 
concevons  désormais.  Heureux,  s'il  joint  à  ce  mérite  le 
talent  d'abréger  et  d'éclaircir,  en  racontant,  et  s'il  est 
animé  de  cette  chaleur  qui  répand  l'intérêt  et  la  vie  dans 
l'histoire!  Pour  un  tel  peintre,  nul  sujet  ne  saurait  être 
mieux  choisi,  plus  attachant,  plus  varié.  Mais  que  de  con- 
ditions ne  faut-il  point  réunir,  depuis  la  connaissance  de 
l'organisation  obscure  et  compliquée  du  moyen  âge,  jus- 
qu'à cette  imagination  qui  en  ressuscite  les  brillants  ta- 
bleaux, et  depuis  l'intelligence  de  tous  les  détails  de  com- 
merce, de  finances  et  de  guerre,  jusqu'au  goût  exquis  et 
à  la  vive  sensibilité  pour  les  arts! 

Cette  réunion  de  talents  divers,  cette  variété  de  con- 
naissances, ces  coups  d'œil  opposés,  pour  ainsi  dire,  nous 
les  imaginons  difficilement,  dans  un  même  historien  : 
nous  pouvons  les  espérer,  je  le  crois,  de  l'homme  d'État 
célèbre  qui,  dans  sa  carrière  récemment  interrompue1, 
avait  montré  tant  de  vigueur  et  de  facilité  d'esprit,  et  qui, 

1  Cela  était  écrit  en  1838. 
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maintenant  retiré  sur  les  bords  du  lac  de  Côme,  se  repose 
du  ministère  et  de  la  tribune,  en  écrivant  l'histoire  de 
Florence.  Mais  encore,  pour  le  plein  succès  d'une  telle 
entreprise,  il  faudrait  au  plus  habile  ces  longs  loisirs  et 
cette  préoccupation  exclusive  du  passé,  que  ne  permet 
guère  la  mobilité  de  notre  siècle.  Il  faudrait,  pen- 
dant des  années  peut-être,  vivre  par  l'imagination  et  le 
travail  dans  un  temps  qui  n'est  plus;  et  nous  n'osons  au- 
jourd'hui promettre  une  telle  liberté  à  personne.  C'est 
beaucoup  du  reste  que  quelques  parties  de  cette  belle  et 
curieuse  histoire  soient  touchées,  soient  enlevées  par  un 
esprit  brillant  et  nerveux.  On  sera  charmé  de  cette  lec- 
ture, sans  qu'elle  détruise  le  mérite  et  l'utilité  d'une  pro- 
duction comme  celle  de  M.  Delécluze,  chez  lequel  domine 
surtout  le  goût  des  arts  et  la  simplicité  du  récit.  Si  son 
travail  nous  paraît  encore  incomplet,  à  beaucoup  d'égards, 
il  faut  en  accuser  la  beauté  même  du  sujet  et  la  modeste 
réserve  de  l'écrivain,  qui  semble  quelquefois  n'avoir  pas 
voulu  employer  tout  son  savoir,  et  s'être  défié  de  notre 
répugnance  pour  les  longs  ouvrages. 

Destiné  d'abord  à  l'art  de  la  peinture,  mais  épris  des 
lettres,  et  portant  sa  curiosité  sur  toutes  les  études, 
M.  Delécluze  a  longtemps  habité  l'Italie,  longtemps  con- 
templé Rome  et  Florence.  Les  notes  de  son  livre  et  divers 
traits  de  ses  récits  attestent,  qu'il  a  fait  de  grandes  recher- 
ches et  consulté  souvent  des  sources  peu  connues.  Aux 
documents  historiques,  proprement  dits,  il  sait  joindre 
l'habile  emploi  de  cette  foule  de  notions  dispersées  dans 
la  littérature  d'un  peuple,  et  si  utiles  pour  l'intelligence 
de  son  histoire;  enfin,  sans  s'être,  par  profession,  ou  par 
préférence,  occupé  de  droit  public  et  d'administration, 
M.  Delécluze  a  mis  un  soin  particulier  à  se  rendre  compte, 
dans  son  livre,  de  tout  ce  qui  tient  à  ces  graves  questions  ; 
et  vous  pourrez  remarquer,  à  cet  égard,  lesdétails  souvent 
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neufs,  qu'il  a  recueillis  sur  le  gouvernement  du  grand~duc 
Pierre-Léopold  et  de  ses  successeurs. 

Si,  après  avoir  fait  cette  part  à  la  science  de  M.  Delé- 
cluze,  il  nous  semble  que,  dans  son  ouvrage,  quelques 
points  du  sujet  restent  obscurs,  que  d'autres  n'ont  pas 
toute  leur  valeur  et  toute  leur  importance;  que  les  faits 
sont  quelquefois  trop  pressés  et  quelquefois  trop  rares, 
ces  observations  n'ôtent  rien  à  l'utilité  actuelle  de  ce 
travail;  et  elles  seront  peut-être  pour  l'auteur  un  motif  de 
l'étendre  et  le  perfectionner  :  «  Fasse  le  ciel,  dit-il  dans 
une  courte  et  simple  préface,  que  l'ardeur,  les  soins  et  le 
plaisir,  avec  lesquels  j'ai  poursuivi  et  achevé  cette  difficile 
entreprise,  n'aient  pas  trahi  mes  espérances!  » 

Cette  ardeur,  ces  soins,  ce  plaisir,  dont  parle  M.  Delé- 
cluze,  sont  en  effet  marqués  dans  plusieurs  parties  de  son 
travail,  et  y  répandent  un  genre  d'attrait,  que  rien  ne 
remplacerait.  On  peut  ne  pas  approuver  la  distribution 
du  livre;  mais  partout,  on  est  occupé  et  intéressé.  M.  Delé- 
cluze,  suivant  une  méthode,  dont  Voltaire  a  donné  l'exem- 
ple, dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  a  séparé  le  récit  et  les 
considérations  historiques.  Ainsi,  dans  le  premier  volume, 
il  raconte  tout  d'une  haleine  les  faits  de  l'histoire  de  Flo- 
rence, depuis  son  origine  et  depuis  la  construction  de  sa 
première  enceinte,  jusqu'à  l'avéncment  de  Léopoîd  II, 
en  1824.  Dans  le  second  volume,  il  expose,  par  chapitres 
distincts  et  assez  étendus,  le  gouvernement,  la  philoso- 
phie, les  mœurs  de  Florence,  revenant  ainsi  sur  ses  pas, 
et  reprenant,  sous  un  point  de  vue  particulier,  des  époques 
et  des  événements,  dont  il  a  déjà  parlé;  par  exemple,  la 
fatale  peste  de  1348,  qui,  décrite  d'abord  dans  le  récit 
chronologique,  reparaît  ensuite,  avec  de  nouveaux  détails 
et  de  singulières  anecdotes,  dans  le  chapitre  spécialement 
consacré  à  la  peinture  des  mœurs. 

Il  n'y  a  pas  là  cependant  répétition  et  double  emploi. 
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M.  Delécluze  sait  toujours  ajouter  quelque  chose  à  ses 
premiers  récits  ;  et  on  ne  voudrait  rien  retrancher  des  faits 
et  des  détails  de  son  ouvrage  ;  mais,  il  est  certain  que 
cette  méthode  de  couper  en  deux  parties  l'histoire  a  de 
graves  inconvénients,  qui  sont  sensibles  même  sous  la 
plume  incomparable  de  Voltaire.  Les  faits  se  trouvent 
d'un  côté,  les  explications  de  l'autre  :  on  lit  dans  un  vo- 
lume les  événements  de  la  guerre;  on  voit, dans  le  volume 
suivant,  comme  elle  se  dirigeait  et  se  préparait.  Les  grands 
historiens  de  l'antiquité  ne  connaissaient  pas  ce  défaut,  ou, 
si  vous  voulez,  cet  abus  de  la  méthode  moderne  :  tout  se 
suit  et  se  soutient  dans  leur  récit,  de  manière  à  expliquer 
les  faits  et  à  les  peindre  à  la  fois,  sans  faire  de  disserta- 
tions isolées.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  remarque,  cha- 
cune des  deux  parties  du  travail  de  M.  Delécluze  offre  un 
mérite  distinct  et  réel.  Le  récit,  qui  semble  bien  resserré 
pour  une  histoire  si  longue,  n'en  renferme  pas  moins 
beaucoup  de  circonslances  peu  connues,  ou  montrées  sous 
un  jour  entièrement  neuf;  quelques-unes  même  des  sin- 
gularités de  la  démocratie  de  Florence  sont  mieux  expli- 
quées dans  cette  partie  de  l'ouvrage  que  dans  le  chapitre 
ex  professo  sur  le  gouvernement. 

L'auteur  s'atlache  moins  aux  guerres  et  aux  transac- 
tions politiques  de  Florence  avec  le  reste  de  l'Italie,  qu'aux 
vicissitudes  intérieures  de  l'État  florentin  ;  et  plusieurs  de 
ses  récits  ont,  sous  ce  dernier  rapport,  un  grand  caractère 
d'intérêt  et  de  vérité.  Nous  citerons  surtout  l'époque 
inscrite  par  M.  Delécluze  sous  le  nom  de  monarchie,  et 
succédant  à  celle  qu'il  appelle  oligarchie,  mais  où  déjà 
dominaient  les  premiers  Médicis.  Rien  de  plus  curieux 
pour  les  détails  que  le  meurtre  du  grand-duc  Alexandre, 
assassiné  par  Lorenzino,  son  parent,  bel  esprit  rhéteur, 
qui  se  croit  un  Brutus.  Seulement,  après  que  l'auteur  a 
parfaitement  dépeint  le  temps,  le  fait,  les  hommes,  et 
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flétri  cette  parodie  sanguinaire  du  patriotisme  romain, 
laquelle  se  mêlait  alors  à  tant  d'autres  imitations  de 
l'antique,  on  est  étonné  de  retrouver  dans  une  autre 
partie  de  l'ouvrage  de  longs  extraits  de  Y  Apologie  de 
Lorenzino,  publiée  par  lui-même.  Il  semble  qu'on  en 
avait  fini  avec  cet  assassin  par  plagiat,  dont  M.  Delécluze 
avait  si  bien  décrit  ailleurs  le  crime  et  la  lâcheté  :  et,  eu 
effet,  la  froide  et  emphatique  déclamation  de  Lorenzino 
réfugié  à  Venise  ne  peut  pas  compter  parmi  les  documents 
instructifs  sur  le  gouvernement  de  Florence. 

Évidemment,  l'inutilité  de  son  attentat,  la  profonde 
apathie  du  peuple  de  Florence,  après  le  meurtre  du  grand- 
duc  Alexandre,  prouvent  que  l'ordre  de  sentiments  qui 
animait  Lorenzino  n'était  nullement  populaire,  et  ap- 
partenait tout  au  plus  à  quelques  lettrés  pervertis.  Quand 
Rienzi  avait  également  évoqué  d'antiques  souvenirs,  et 
s'était  fait  tribun  par  réminiscence,  il  avait,  quelque 
temps  du  moius,  agité  et  gouverné  le  peuple  des  sept  col- 
lines ;  il  retrouvait  une  image  du  forum.  Mais  Lorenzino 
de  Médicis,  assassinant  dans  une  ruelle  son  cousin  le 
grand-duc  attiré  sous  prétexte  d'un  rendez-vous  galant, 
puis,  le  crime  commis,  s'enfuyant  de  nuit,  sans  autre 
effort,  sans  projet,  avec  un  seul  complice,  cela  n'est  qu'un 
crime  de  petite  cour,  ou  une  vengeance  italienne,  et  non 
le  symptôme  sérieux  d'un  fanatisme  politique  conservé 
chez  un  peuple. 

Soixante  ans  auparavant,  la  conjuration  desPazzi  avait 
été  un  attentat  bien  autrement  caractéristique  et  mémo- 
rable. Là,  s'était  montrée  non  pas  la  scélératesse  emprun- 
tée et  vaniteuse  d'un  sophiste,  mais  une  haine  d'aristo- 
crates et  de  prêtres  florentins  encouragée  par  les  conseils 
et  l'absolution  de  Rome.  Mais,  aussi  qu'était-il. arrivé? 
toute  la  fureur  du  peuple  s'était  tournée  contre  les  con- 
spirateurs :  c'était  le  peuple  qui  les  avait  saisis,  au  sortir 
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de  l'église,  lieu  de  leur  embuscade;  et  la  mort  de  Julien 
de  Médicis  n'avait  fait  que  consacrer  la  dictature  de  son 
frère  Laurent.  Il  était  donc  visible  que,  dans  cette  époque 
spécialement  qualifiée  d'oligarchie  par  M.  Delécluze,déjà 
la  révolution  des  esprits  était  faite,  et  le  pouvoir  d'un  seul, 
et  d'une  seule  famille,  accepté  de  préférence  aux  orages 
de  l'ancienne  république. 

Cette  vérité  frappe  dans  quelques  pages  énergiques  et 
simples  de  M.  Delécluze,  sur  la  mort  des  Pazzi,  l'exécution 
de  leurs  complices  et  l'acharnement  qui  poursuivit  jus- 
qu'à leurs  cadavres.  Mais,  il  faut  voir  tout  le  tableau  de 
la  conspiration  dans  un  écrit  latin  de  Politien,  heureux  et 
élégant  génie,  devenu  l'historiographe  de  la  nouvelle 
monarchie  populaire  fondée  par  les  Médicis,  bien  avant 
qu'ils  aient  pris  le  litre  de  grand-duc.  On  sent,  par  le  no- 
ble et  ingénieux  langage  de  Politien,  le  progrès  des  arts 
et  du  goût  qui  concourt  avec  l'établissement  des  Médicis 
et  va  faire  partie  de  leur  puissance;  les  scènes  sanglan- 
tes, les  passions  forcenées  du  moyen  âge  s'éloignent  : 
elles  ont  jeté  leur  dernière  fureur  dans  quelques  crimes 
inspirés  par  l'ambition  des  familles  pontificales  ;  mais ,  de 
longtemps, elles  ne  souilleront  plus  Florence.  La  politesse 
des  mœurs,  le  luxe  des  arts,  le  goût  des  savants  loisirs, 
vont  y  régner  sans  partage,  et  de  là  se  répandre  sur  Rome, 
en  portant,  avec  Léon  X,  le  goût  et  la  protection  des  let- 
tres dans  cette  chaire  pontificale,  que  l'Espagnol  Borgia 
avait  remplie  de  ses  corruptions  violentes  et  de  ses  crimes. 

Cette  influence  de  la  civilisation  florentine  s'était  mar- 
quée, dès  le  temps  même,  où  le  moine  Savonarole  avait 
osé,  presque  seul,  dénoncer  les  forfaits  d'Alexandre  VI  ; 
mais,  Savonarole,  démocrate  austère,  prêchant  à  la  fois 
la  réforme  du  gouvernement  et  celle  des  mœurs,  avait  suc- 
combé dans  sa  double  lutte  contre  les  vices  de  Rome  et 
contre  les  Médicis.  Laurent  le  Magnifique,  au  contraire, 
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réussit  à  augmenter  du  même  coup  sa  puissance  et  la  ci- 
vilisation de  son  pays.  On  sait  avec  quel  soin  et  quel  suc- 
cès populaire  un  savant  anglais  a,  de  nos  jours,  retracé 
cette  époque.  Les  griefs  des  patriotes  florentins  du  seizième 
siècle,  énergiquement  reproduits  par  M.  de  Sismondi, 
n'ont  pas  prévalu  sur  l'intéressant  tableau  que  William 
Roscoe  a  fait  de  l'administration  des  Médicis.  Là,  comme 
ailleurs,  les  souvenirs  littéraires  en  ont  effacé  beaucoup 
d'autres;  et  le  bien,  que  les  Médicis  ont  fait  aux  arts,  a  jus- 
tifié leur  mémoire. 


Talia  Fœsuleo  quondam  meditabar  in  antro, 
Rure  suburbano  Medicum,  qua  mons  sacer  urbem 
Maeoniam  longique  volumina  despicit  Arni. 

Ces  vers  harmonieux  semblent  retracer  l'image,  qu'on 
se  fait  encore  aujourd'hui  de  Florence,  sous  les  premiers 
Médicis. 

Cette  impression  n'est  nullement  combattue  par  M.  De- 
lécluze  qui,  dans  un  récit  fort  abrégé  et  dans  les  réflexions 
plus  étendues  qui  s'y  rapportent,  a  su  caractériser  par 
des  traits  nouveaux  Cosme  et  Laurent  le  Magnifique; 
mais ,  il  n'en  remarque  pas  moins  que  le  génie  de  Flo- 
rence les  avait  dès  longtemps  précédés;  et  c'est  au  Dante 
qu'il  aime  à  en  reporter  la  gloire.  11  lui  attribue  le  prin- 
cipe même  des  grandes  découvertes  maritimes  du  quin- 
zième siècle  ;  et  il  rapporterait  volontiers  l'influence  qui 
les  inspire ,  à  celte  constellation  de  la  croix  du  sud ,  que 
la  prescience  du  poëte  devinait  a  l'horizon,  avant  que  les 
yeux  des  navigateurs  l'eussent  aperçue. 

«  Dante,  dit  M.  Delécluze,  a  été  pour  Florence,  pour  la 
Toscane,  pour  toute  l'Italie  même,  ce  qu'Orphée,  Homère 
et  Pythagore  furent  pour  la  Grèce  antique,  un  poëte  re- 
ligieux ,  national ,  qui  féconda  les  germes  de  toutes  les 
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connaissances  humaines  dans  sa  patrie,  et  fixa  la  langue 
du  pays.  » 

M.  Delécluze,  s'at  tachant  à  cette  idée,  montre  par  d'in- 
génieux détails  combien  de  notions  élevées,  combien  de 
vues  et  de  souvenirs  préoccupaient  la  pensée  du  peuple, 
auquel  la  lecture  du  Dante  était  universellement  fami- 
lière ;  et  il  explique  par  là,  d'une  manière  glorieuse  pour 
le  poëte,  l'intelligence  supérieure  de  ses  concitoyens,  et 
ce  mouvement  d'imagination,  ce  langage  poétique,  dont 
nul  pays,  dit-il,  excepté  la  Grèce,  ne  peut  fournir  le 
modèle. 

Avec  le  Dante,  et  j'aurais  voulu  ne  pas  dire,  avec  Ma- 
chiavel, une  des  trois  grandeurs  de  Florence,  et  partant 
de  l'Italie,  c'est  Michel-Ange.  Vous  concevez  la  place  que 
doitoccuper  ce  nom  dans  l'ouvrage  d'un  amateur  passionné 
comme  M.  Delécluze,  d'un  contemplateur  de  ces  trophées 
d'architecture,  de  ces  portes  de  bronze,  que  l'admiration 
religieuse  du  peuple  voulait  transférer  delà  terre  au  ciel, 
et  qu'elle  nommait  les  portes  du  Paradis, 

Homme  de  goût  dans  tous  les  domaines  de  l'art,  M.  De- 
lécluze parle  supérieurement  de  Michel-Ange,  sculpteur 
et  peintre.  On  peut  regretter,  je  crois,  qu'il  n'ait  pas  in- 
sisté davantage  sur  Michel-Ange  poëte;  et  d'abord,  dans 
la  gloire  d'un  grand  artiste,  remonter  à  ce  qu'elle  a  de 
plus  intellectuel,  à  sa  forme  la  plus  idéale,  la  plus  indé- 
pendante de  la  matière,  n'est-ce  pas  obéir  au  procédé 
même  de  l'art  qui  recherche,  avant  tout,  qui  se  propose 
pour  but  la  beauté  suprême  aperçue  par  les  yeux  de 
l'àme,  la  beauté  qui  ne  se  voit  pas  ici-bas,  et  ne  se 
réalise  qu'à  demi,  toujours  au-dessous  de  son  divin  et 
désespérant  modèle?  Cicéron  la  concevait  ainsi,  d'après 
Platon,  et  pour  cet  art  de  la  parole,  où  lui-même  excellait. 
Insidebat  quippe  animo  species  eximia  quœdam  pulchri- 
tudinis,  quam  intuens  in  eâque  defixusy  ad  illius  simili- 
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tudem  artem  manumque  dirigebat.  Il  disait  cela  de  Phi- 
dias ;  et  il  se  l'appliquait  à  lui-même. 

Michel-Ange  avait  la  même  théorie  du  beau  ;  et,  il  l'a- 
vait, dans  des  proportions  de  sublime  et  de  grandeur,  de- 
puis le  tableau  dantesque  du  jugement  dernier  et  la  statue 
inspirée  de  Moïse  jusqu'à  la  coupole  de  l'église  de  Saint- 
Pierre.  Lui-même,  quelque  part,  indique  en  termes  sim- 
ples ce  rapport  de  l'intelligible  divin  avec  l'œuvre  parti- 
culière de  l'art  :  «  L'artiste  supérieur,  dit-il,  ne  forme 
«  aucune  conception,  qu'un  marbre  ne  renferme  sous  ses 
«  replis;  et  à  cette  conception  seule  arrive  la  main 
«  obéissant  à  la  penséu.  »  Cette  théorie  prend  plus  de 
charme  encore  (car  eho  respire  une  vraie  passion)  dans 
quelques  vers,  où  Michel-Ange  semble  confondre  l'idée 
abstraite  du  beau,  l'art  qui  la  reproduit  et  la  personne 
aimée,  dont  cet  art  a  renouvelé  l'image.  C'est,  dans  cet  en- 
thousiasme, qu'il  a  pu  dire  à  la  belle  Victoria  Colonna  : 
a  Ainsi,  ta  grande  beauté,  vivant  exemple  de  cette  per- 
ce fection  qui  orne  le  ciel,  se  montre  à  nous,  sur  la  terre, 
«  comme  sortant  des  mains  de  l'artiste  éternel  *.  » 

Ce  reflet  poétique  du  grand  et  multiple  génie  de 
Michel-Ange  ,  nous  l'avons  aujourd'hui  précieusement 
recueilli  dans  un  volume  de  vers,  sous  ce  titre  :  Rime  di 
Michel- Angelo  Biw?iarotti,  il  Vecchio ,  etc.  Là,  malgré 
quelques  pièces  plus  rudes  et  plus  négligées,  comme  le 
sont  parfois  certains  détails  de  l'œuvre  de  ce  grand  homme, 
se  retrouvent,  avec  une  grâce  infinie  d'élégance  et  de 
passion,  tous  les  degrés  de  son  culte  idolâtre  pour  la  belle 
et  sainte  veuve  du  marquis  de  Pescaire.  Je  conçois  cepen- 
dant que  le  goût  moderne  puisse  se  lasser  un  peu  de  ma- 

1  Similemente  la  tua  gran  beltade, 

Ch'  esempio  è  di  quel  ben  che  '1  ciel  fa  adorno, 
Mostroci,  in  terra,  dall'  artista  eterno.         (Son.  v.) 
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driganx  parfois  uniformes,  quelle  qu'en  soit  la  pureté  déli- 
cate ;  et  puis,  pour  tout  dire,  ce  nom  de  vieux  [il  vecchio)  que 
l'éditeur  inscrit  en  tête  des  Poésies  de  Michel-Ange  pour  le 
distinguer  d'un  autre  poëte  de  la  même  famille,  le  grand 
artiste  se  le  donnait  à  lui-même,  dans  ses  plus  tendres  aspi- 
rations de  poésie  et  d'amour  vers  celle  qui  fut  sans  doute 
la  dernière,  comme  la  plus  pure  passion  de  sa  vie.  De  là 
peut-être  moins  de  séduction  dans  le  langage,  et  plus  de 
sérieux  que  d'attrait,  dans  la  poésie. 

Mais  d'autres  vers  de  Michel-Ange  échappent  à  ce  re- 
proche, et,  par  la  gravité  même  du  sujet,  n'ont  pas  moins 
de  pathétique  et  d'intérêt  que  de  grandeur.  Je  les  vou- 
drais cités  dans  une  histoire  de  Florence  5  et  c'est  une 
omission  que  j'aime  à  réparer.  Voici  doux  sonnets  de 
Michel-Ange  sur  Dante  : 

«  Du  monde  il  descendit  aux  ténébreux  abîmes;  et, 
«  après  qu'il  eut  vu  l'un  et  l'autre  enfer,  vers  Dieu, 
«  dans  l'essor  d'une  grande  pensée,  il  s'élança  vivant; 
«  et  il  en  rapporta  sur  terre  la  vraie  lumière  pour 
«  nous. 

«  Étoile  de  première  grandeur,  il  éclaira  de  ses  rayons, 
«  pour  nos  yeux  aveugles,  les  secrets  éternels;  et  il  en  eut, 
«  à  la  fin,  pour  récompense  ce  que  le  monde  pervers  donne 
«  souvent  aux  héros  les  plus  admirés. 

a  Mal  connues  furent  les  actions  du  Dante,  et  son  no- 
«  ble  amour  de  ce  peuple  ingrat  qui  fait  défaut  à  sauver 
«  les  justes  seulement. 

«  Et  cependant  que  ne  suis-jc  tel  que  lui,  et  né  pour 
«  semblable  destin!  Au  prix  de  son  rude  exil  et  de  sa 
a  vertu,  je  donnerais  la  plus  grande  prospérité  du 
«  monde.  » 

Ce  témoignage  ne  suffit  pas  à  l'admiration  du  grand 
artiste  pour  le  grand  poëte.  il  revient  aux  mêmes  souve- 
nirs, presque  aux  mêmes  idées,  dans  un  autre  sonnet  d'une 


382  r.Hoix  d'études 

expression  non  moins  concise,  s'abstenant  même  de  nom- 
mer celui  qu'il  célèbre,  comme  si  ce  nom  s'offrait  de  soi- 
même  et  remplissait  la  pensée. 

«  Tout  ce  qui  devrait  se  dire  de  lui  ne  se  peut  dire,  parce 
«  que  son  trop  d'éclat  brûle  les  yeux.  11  est  plus  aisé  de 
«  blâmer  le  peuple,  dont  il  fut  persécuté,  que  d'atteindre 
«  à  la  moindre  partie  de  sa  louange. 

«  Il  descendit  dans  les  royaumes  du  péché,  pour  nous 
«  instruire;  et  puis,  il  monta  jusqu'à  Dieu;  et  le  Ciel  n'in- 
«  terdit  pas  ses  portes  sublimes  à  celui  à  qui  la  patrie 
«  avait  refusé  d'ouvrir  les  siennes. 

«  Ingrate  patrie,  toi  qui  as  nourri  sa  destinée,  pour 
«  son  malheur,  tu  as  bien  montré,  qu'au  plus  vertueux 
«  arrivent  le  plus  de  maux.  Entre  mille  preuves  à  don- 
«  ner,  qu'une  seule  suffise  !  L'indignité  de  son  exil  n'eut 
«  jamais  d'égale  ;  de  même  qu'il  n'exista  jamais  plus  grand 
a  homme  que  lui.  » 

Dans  ce  langage  si  nerveux  et  si  simple  ne  sent-on  pas, 
pour  ainsi  dire,  l'affinité,  la  descendance  de  génie  qui 
réunit  Michel-Ange  au  Dante?  Et,  si  on  songe  maintenant 
à  la  supériorité  de  ces  deux  hommes  sur  tous  les  autres 
représentants  de  l'esprit  florentin,  négociateurs,  hommes 
d'État,  ambitieux  plus  ou  moins  habiles,  n'est-on  pas 
averti  par  cela  seul  que  Florence  était,  avant  tout,  l'asile 
des  arts,  que  là  seul  étaient  sa  force  et  sa  durée,  bien  que, 
dans  l'origine,  elle  ait  dû  aux  orages  et  aux  périls  de  sa 
vie  publique  la  grandeur,  qu'après  le  Dante  elle  n'a  plus 
connue  que  dans  les  arts  du  dessin,  et  non  dans  l'œuvre 
libre  et  pure  de  l'intelligence? 

Voilà  ce  que  n'indique  pas  assez  peut-être  M.  Delécluze, 
plus  charmé  des  arts,  qu'épris  de  la  politique.  C'est  par 
là  que  sa  comparaison  du  Dante  avec  Homère,  comme 
premier  et  universel  inspirateur  d'un  peuple,  n'est  pas 
tout  à  fait  juste.  On  ne  peut  appliquer  ici,  avec  même 
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vérité,  ces  vers  de  Manilius  sur  le  père  de  la  poésie,  de 
l'éloquence  et  des  arts,  dans  la  Grèce  : 

Cujusque  ex  ore  profusos 
Omnis  posteritas  latices  in  carmina  duxit, 
Unius  fœcunda  bonis. 


L'admiration  pour  le  grand  poète  italienne  fut  pas  moins 
vive  ;  mais  son  influence  fut  moins  étendue,  moins  péné- 
trante. On  n'en  vit  pas  sortir  ces  cités  libres  de  la  Grèce, 
florissantes  par  les  lois,  autant  que  par  les  arts,  guerrières 
et  polies,  démocratiques  et  généreuses.  Florence  si  pleine 
de  séditions  et  de  vengeances  cruelles,  depuis  l'exil  du 
Dante  jusqu'aux  rigueurs  politiques  des  Médicis ,  ne 
donna  jamais  un  spectacle  qui  nous  estsouvent  offert  par 
la  tribune  et  la  place  publique  d'Athènes,  durant  les 
vingt-sept  ans  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  qu'a  racontée 
si  admirablement  Thucydide. 

Machiavel,  on  le  sait,  en  même  temps  qu'il  résumait 
théoriquement  la  mesquine  et  cruelle  politique  de  son 
temps,  a  voulu  se  montrer  l'émule  de  l'éloquence  antique. 
11  l'a  suivie  jusque  dans  cette  fiction  de  discours  trop  sou- 
vent prêtés  à  des  personnages  historiques;  mais,  a-t-il 
égalé  jamais  cette  incomparable  scène,  où  Thucydide  nous 
montre  deux  orateurs  se  disputant  la  décision  suprême  du 
peuple  athénien,  pour  le  salut  ou  la  ruine  d'un  peuple 
étranger,  d'une  île  entière?  Un  orateur  démagogue,  le 
méchant  et  insidieux  Cléon,  a  d'abord  soulevé  la  passion  et 
l'orgueil  du  peuple  et  enlevé  l'arrêt  de  mort  de  Mytilène. 
Mais  une  parole  plus  humaine,  un  meilleur  citoyen  se  fait 
entendre,  apaise  la  colère,  excite  la  pitié  et  obtient  du 
peuple  repentant  le  rappel  de  son  ordre  barbare.  Un 
autre  vaisseau  part  aussitôt,  avec  le  message  de  salut, 
et  sous  les  efforts  redoublés  des  rameurs,  pour  arriver 
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à  temps  et  sauver  la  vie  des  Mityléniens  et  l'honneur 
d'Athènes. 

Non,  cette  poésie  réelle,  cette  passion,  ce  drame  de  la 
Cité  grecque  n'appartient  pas,  de  la  même  sorte,  quoi  qu'on 
en  dise,  au  peuple  artiste  et  marchand  de  Florence!  Cette 
seconde  Athènes  n'a  pas  eu  de  Platée  et  de  Salamine  ; 
elle  n'a  pas  entendu  la  voix  d'Eschyle  au  théâtre;  elle  n'a 
pas  couronné  Sophocle  amiral  et  poëte  vainqueur;  elle 
n'a  pas  eu  de  Démosthènes.  Ne  comparez  rien  à  la  Grèce, 
même  en  parcourant  les  galeries  de  Florence. 

Au  reste,  M.  Delécluze,  s'il  exagère  un  peu  le  côté  poétique 
de  la  ville  qu'il  aime,  n'en  est  pas  moins  attentif  à  montrer 
aussi  le  côté  prosaïque  de  Florence,  et  à  bien  décrire  cette 
ville  de  marchands  et  de  banquiers,  autant  que  d'artistes 
et  de  poètes.  11  y  'a,  sous  ce  rapport,  dans  son  livre  de  cu- 
rieuses recherches  et  des  citations  neuves  et  fort  piquantes. 
On  y  voit,  par  exemple,  combien  les  grandes  fortunes  de 
Florence,  fondées  par  le  commerce  et  si  généreuses  pour 
les  arts,  étaient  d'ailleurs  économes  et  modestes.  On  sou- 
pait  très-mal ,  chez  Laurent  le  Magnifique  ;  et  lorsqu'il 
maria  sa  fille  au  fils  du  pape  Innocent  VII ,  le  jeune 
Romain ,  accoutumé  au  luxe  pontifical ,  fut  alarmé  de 
l'extrême  parcimonie,  qu'il  trouva  chez  son  beau-père, 
en  venant  s'asseoir  à  la  table  de  famille.  On  pouvait 
appliquer  aux  monuments  de  Laurent  de  Médicis  et 
à  la  simplicité  de  sa  vie  ces  mots  de  Salluste,  sur  les 
anciens  Romains  :  In  suppliciis  deorum  magnifia,  domi 
par  ci. 

Mais  le  plus  curieux  témoignage  sur  les  mœurs  et  la 
vie  particulière  de  Florence,  ce  sont  les  extraits  un  peu 
longs,  que  M.  Delécluze  emprunte  à  la  chronique  d'un 
Florentin  du  quatorzième  siècle,  Buanocorso  Pitti,  grand 
voyageur,  commerçant  industrieux,  employé  dans  les  lé- 
gations de  son  pays,  et  faisant  à  la  fois  le  change  et  les 
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ambassades.  Cet  homme,  qui  passa  par  presque  toutes 
les  charges  de  son  pays  et  qui ,  toujours  occupé  de  négo- 
ciations, ou  d'affaires  d'argent,  songeait  fcrt  peu  aux 
inspirations  poétiques  du  Dante,  nous  paraît  un  repré- 
sentant Irès-fidèle  de  la  vie  active  à  Florence;  de  plus, 
allant  par  toute  l'Europe,  à  Bude  en  Esclavonie,  où  ma- 
lade et  mourant,  on  le  fait  danser  de  force  dans  un  bal 
d'Allemands,  à  Bruxelles,  et  à  Paris,  où  il  est  reçu  à  la 
cour  de  Charles  VI,  joue  gros  jeu  avec  les  ducs  d'Orléans 
et  de  Bourbon,  et  les  reçoit  à  dîner  chez  lui,  Buanocorso 
Pitti  n'est  pas  un  indicateur  moins  original  et  moins 
curieux  sur  les  mœurs  étrangères  que  sur  celles  de  son 
pays. 

En  analysant,  ou  en  traduisant  ses  récits,  dont  il  conserve 
très-heureusement  le  caractère  pratique  et  le  tour  naïf, 
M.  Delécluze  n'a  pas  négligé  d'y  joindre  tout  ce  qui  les 
éclaircit,  ou  en  accroît  l'importance.  Après  les  arts  qu'il 
aime,  on  voit  que  la  vie  commune  du  peuple,  la  manière 
d'exister  à  Florence  est  surtout  le  sujet  qu'il  a  voulu  con- 
naître et  peindre.  Comment,  au  milieu  de  cette  singulière 
ville,  l'esprit  de  travail  et  d'épargne  se  mêlait  au  goût  de 
la  pompe  et  des  fêtes  ;  comment  la  merveilleuse  activité  de 
l'industrie  était  incessament  traversée,  sans  être  inter- 
rompue, par  la  turbulence  des  factions  publiques  ou  pri- 
vées; comment  la  place  publique  et  le  marché  étaient 
dérangés  par  des  émeutes  sans  cause,  sans  nom,  qui  sem- 
blaient tenir  à  une  folle  vivacité  des  habitants,  quoiqu'ils 
eussent  d'ailleurs  tant  de  constance  pour  amasser,  tant  de 
sérieux  dans  le  travail,  tant  de  génie  dans  les  arts  :  voiLà 
ce  que  M.  Delécluze  paraît  avoir  très-finement  saisi,  et  ce 
qu'il  reproduit  avec  force,  dans  quelques  tableaux  de  son 
histoire.  Les  critiques  de  détail,  même  les  plus  fondées, 
ne  détruiraient  pas  ce  mérite.  L'ouvrage  laisse  souvent  cà 
désirer  plus  de  concision  et  de  pureté  dans  l'expression. 

25 
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Il  serait  facile  d'indiquer  à  cet  égard  quelques  change- 
ments nécessaires  pour  une  autre  édition  ;  mais  l'auteur 
qui  aime  son  sujet,  et  le  connaît  bien,  écrit  avec  na- 
turel et  intérêt  :  cela  répond  et  supplée  à  beaucoup  de 
choses. 

Il  est  un  autre  caractère  marqué  dans  le  livre  de 
M.  Delécluze,  et  qui  mérite  d'être  relevé,  à  une  époque 
où  le  paradoxe  et  la  vanité  gâtent  souvent  l'histoire  :  c'est 
le  goût  du  vrai,  et  cette  probité  de  l'esprit  que  l'effet  ne 
séduit  pas,  qui  n'exagère,  ne  dissimule  rien,  et  rend  les 
faits  dans  leurs  justes  proportions:  c'est  aussi,  et  plus 
encore,  ce  sentiment  moral  qui  se  mêle  à  tout,  et  cette 
rectitude  d'impressions  et  de  jugements  qui  inspire  con- 
fiance au  lecteur,  en  faisant  estimer  l'homme  dans 
l'écrivain. 
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LORD  BROUGHAM 

CRITIQUE,  HISTORIEN,  PUBLIGISTE1, 


Les  titres  ainsi  résumés  ne  renferment  qu'une  pre- 
mière partie,  une  section  des  œuvres  nombreuses  de  lord 
Brougham,  et  comme  le  début  de  la  collection  qu'il  pu- 
blie. Nous  y  voyons  déjà  cependant  la  puissante  variété 
de  son  esprit,  et  aussi  la  difficulté,  pour  un  même  lecteur 
et,  à  plus  forte  raison,  pour  un  seul  critique,  de  le  suivre 
dans  tous  ses  travaux.  La  langue  anglaise  a  conservé 
l'ancien  usage  français  qui,  sous  le  nom  de  philosophie, 
désignait  toutes  les  sortes  de  recherches  savantes  et  en 
particulier  les  hautes  applications  des  sciences  naturelles, 
aussi  bien  que  les  études  métaphysiques  et  morales.  Ainsi, 
sous  ce  mot  de  Vies  des  philosophes  du  temps  de  Geor- 

1  Lives  of  philosopher  s  of  the  Unie  of  George  III,  elc. 

Lives  of  men  of  letlers  of  the  lime  of  George  III,  etc. 

Historical  sketches  of  slatesmen  who  Jlourished  in  the  Urne  of 
George  III,  by  Henry  lord  Brougham  F.  R.  S.  member  of  the  na- 
tional Institute  of  France.  London,  1855. 

The  oration  of  Demosthenes  upon  the  crown,  translated  into 
enelish  with  notes  and  the  greek  text,  by  Henry  lord  Brougham 
F.  R.  S.  member  of  the  national  Institute  of  France.  London,  1840. 


388  CHOIX  d'études 

ges  11F,  lord  Brougham  comprend  et  rassemble  la  plu- 
part des  hommes  qui,  dans  son  pays,  depuis  un  siècle, 
ont  grandement  concouru  aux  progrès  des  sciences  phy- 
siques, et  les  ont  fait  servir  h  la  puissance  et  à  la  richesse 
de  leur  nation. 

Il  suffit,  pour  nous,  de  citer  dans  ce  nombre  Watt,  Ca- 
vendish ,  Black ,  Priestley,  Davy.  Lord  Brougham  leur 
associe,  dans  sa  docte  revue,  d'Alembert,  Lavoisier,  etc. 
Car,  ce  mot  de  temps  de  Georges  III  étant  pour  lui  l'ex- 
pression d'une  date  et  non  d'une  influence,  le  noble  écri- 
vain ramène  sans  hésitation  à  ce  centre  artificiel  quelques 
Français  renommés  dans  les  sciences  physiques,  comme 
plus  tard  il  mêlera  Voltaire  et  Rousseau  à  quelques  au- 
teurs anglais  du  môme  siècle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  ordre  adopté  par  lord  Brou- 
gham, nous  ne  pouvons  que  l'indiquer,  sans  nous  per- 
mettre d'en  examiner  le  résultat,  dans  une  de  ses  parties 
essentielles.  Aux  savants  seuls  il  est  donné  d'apprécier  les 
notices  et  les  jugement s  de  lord  Brougham  sur  les  savants 
de  son  pays  et  du  nôtre;  c'est  à  eux  seuls  qu'il  appartient 
de  défendre  contre  lui  notre  illustre  Cuvier,  lorsque  par- 
fois le  grand  orateur,  le  grand  jurisconsulte  anglais,  re- 
proche cà  notre  glorieux  compatriote  quelque  négligence, 
ou  quelque  erreur  dans  l'analyse  des  travaux  chimiques 
de  Black  et  de  Cavendish.  Chez  d'Alembert  même,  le  ma- 
thématicien, le  profond  algébriste  prévaut  tellement  sur 
le  métaphysicien,  sur  l'observateur  moral,  sur  le  philo- 
sophe enfin,  dans  le  sens  actuel  du  mot,  que  l'étude  ap- 
pliquée par  lord  Brougham  à  cet  homme  illustre  nous 
paraît  tout  à  fait  à  l'abri  de  notre  faible  contrôle,  et  ren- 
voyée tout  entière  à  ces  esprits  rares  qui  possèdent,  au 
même  degré,  les  deux  aptitudes  scientifique  et  littéraire, 
où  se  complaît  le  biographe  éminent,  dont  nous  ne  pou- 
vons parler  qu'à  demi. 
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De  ce  premier  volume,  très-digne  sans  doute  de  l'at- 
tention des  maîtres,  et  en  tête  duquel,  par  une  sorte  de 
préférence  en  faveur  des  savants,  l'auteur  place  sa  pré- 
face générale,  nous  n'oserons  extraire  que  peu  de  men- 
tions bien  courtes,  simplementanecdotiques,  et  qui  servent 
h  faire  connaître  l'activité  multiple  et  le  talent  infatiga- 
ble, autant  que  divers,  de  lord  Brougham.  Par  exemple, 
dans  la  notice  sur  le  célèbre  chimiste  anglais  Joseph 
Black,  qui  prolongea  sa  carrière  pendant  presque  tout  ie 
dix-huitième  siècle,  de  1721  à  novembre  1799,  nous  ne 
recueillerons  que  deux  choses,  un  fait  qui  touche  à  la 
littérature  et  une  admirable  description  du  talent  d'im- 
proviser. Voici  d'abord  le  fait  littéraire  : 

Black,  né  à  Bordeaux  de  parents  écossais,  avait  pour 
mère  une  personne  d'un  mérite  supérieur  et  de  l'esprit 
le  plus  aimable,  qui  fut  l'objet  des  assiduités  de  Montes- 
quieu. Il  avait  conservé,  comme  titres  d'honneur  pour  sa 
famille,  un  grand  nombre  de  lettres  du  président  à  cette 
femme  aussi  charmante  que  respectée.  Ce  dépôt  n'a  pas 
péri,  sans  doute,  depuis  1799;  et  il  serait  bien  digne  de 
notre  temps  d'en  faire  jouir  le  public  et  d'accroître  ainsi 
la  correspondance  publiée  de  notre  grand  philosophe  po- 
litique. Cette  correspondance  ne  forme  aujourd'hui  qu'un 
bien  petit  volume,  comparée  surtout  à  l'encyclopédie 
épistolaire  de  Voltaire.  Combien  ne  serait-il  pas  précieux 
d'y  ajouter  ces  lettres,  que  lord  Brougham  paraît  avoir 
connues,  et  qui  doivent  être  remplies  du  souvenir  des 
études  et  des  sociétés  intimes  de  Montesquieu,  dans  sa 
jeunesse  ! 

L'autre  mention,  que  notre  ignorance  osera  dérober  à 
l'analyse  scientifique  de  lord  Brougham,  c'est,  pour  ainsi 
dire,  le  jugement  oratoire  porté  sur  la  manière  de  profes- 
ser du  chimiste,  ou  physicien  Black.  «  Bien,  nous  dit  lord 
«  Brougham ,  ne  pouvait  être  mieux  approprié  au  sujet. 
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«  C'était  la  perfection  du  calme  philosophique.  Nul  effort; 
«  une  facile  et  gracieuse  conversation.  La  voix  était 
«  faible,  mais  parfaitement  distincte  et  entendue,  dans 
«  tout  l'espace  d'une  vaste  salle  pleine  et  comble  partout 
«  d'auditeurs  silencieusement  attentifs.  Jamais  l'accent 
«  de  cette  voix  ne  s'élevait,  pas  plus  que  ne  se  précipitait 
a  le  mouvement  des  bras  ;  et  cependant,  c'était  quelque 
«  chose  d'autre  et  de  mieux  que  la  monotonie.  Parfaite 
«  élégance  et  placidité  étaient  les  mots,  par  lesquels  cha- 
«  que  auditeur  et  spectateur,  comme  involontairement  et 
«  de  concert,  définissait  l'ensemble  de  ce  débit.  On  me 
«  pardonnera,  je  l'espère,  si  je  m'arrête  à  noter  quelques 
«  détails  extérieurs  de  l'aspect  de  ce  maître  éminent;  et 
«  cela  par  l'effort  même  que  je  tente,  pour  donner  l'idée 
«  d'un  inventeur  scientifique.  Ses  traits  étaient  singuliè- 
«  rement  gracieux,  pleins  d'esprit,  mais  paisibles  et  as- 
«  sortis  à  sa  manière  et  à  sa  parole.  Son  front  élevé  et  ses 
a  tempes  à  pic  étaient,  quand  je  l'ai  connu,  légèrement 
«  couverts  de  cheveux  blancs  comme  la  neige;  et  sabou- 
«  che  donnait  une  expression  affectueuse,  autant  que  sou- 
«  verainement  intelligente,  à  tous  les  traits  de  son  visage. 
«  Dans  un  point  de  son  enseignement,  il  dépassait  tout 
«  ce  que  j'ai  jamais  connu,  je  veux  dire  dans  la  netteté  et 
«  l'infaillible  réussite,  avec  lesquelles  se  faisaient  toutes 
«  les  manipulations  de  ses  expériences.  Son  coup  d'œil 
«  si  juste  et  sa  main  si  ferme  contribuaient  à  l'une  ;  ses 
«  admirables  précautions,  son  art  de  tout  prévoir  et  de 
«  pourvoir  à  tout  assuraient  l'autre.  » 

Puis,  après  quelques  détails  de  préparations  chimiques, 
d'infusion  et  de  combustion,  trop  exacts  pour  les  repro- 
duire ici,  l'éloquent  disciple  ajoute  :  «  Le  lecteur,  qui  a 
«  connu  les  plaisirs  de  la  science,  me  pardonnera  si,  à  la 
«  distance  d'un  demi-siècle,  j'aime  à  m'attarder  sur  ces 
«  récits,  à  prolonger  le  plaisir  qui,  je  m'en  souviens,  me 
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«  faisait  battre  le  cœur ,  lorsque  nous  entendions  cet 
«  illustre  sage  raconter  en  détail,  de  ce  ton  que  j'ai  trop 
«  faiblement  essayé  de  décrire,  les  degrés  par  lesquels  il 
«  était  arrivé  à  ses  découvertes,  éclairant  ses  premiers 
«  essais  par  des  anecdotes,  que  rappelaient  souvent  à  son 
«  esprit  les  circonstances  du  moment,  et  les  démontrant 
«  par  la  reproduction ,  sous  nos  yeux ,  des  nombreuses 
«  expériences  qui  lui  avaient,  pour  la  première  fois,  révélé 
«  les  plus  importants  secrets  de  la  nature.  » 

«  Après  le  plaisir  d'avoir  été  réellement  près  de  lui, 
a  au  moment  où  sa  découverte  s'était  faite,  où  il  avait 
«  gagné  sa  victoire,  c'était  une  exquise  satisfaction  de 
«  l'entendre  lui-même,  simplement,  de  la  façon  la  plus 
«  gracieuse,  avec  la  plus  calme  sérénité  de  la  science, 
«  avec  la  plus  complète  modestie,  raconter  ses  difficultés 
«  et  comment  elles  furent  surmontées,  ouvrir  à  notre  vue 
«  les  points  successifs,  par  lesquels  il  s'était  heureuse- 
«  ment  avancé,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  brillante  carrière, 
«  parcourir  le  même  terrain,  comme  si  c'était,  en  notre 
«  présence,  qu'il  y  avait  porté  ses  premiers  pas,  tant  d'an- 
tf  nées  auparavant,  lever,  devant  nos  yeux,  les  mêmes 
«  instruments  peut-être,  dont  il  s'était  alors  servi,  et  re- 
«  commencer  pour  nous  lemêmeoidre  de  découvertes 
a  qui  avaient  jeté  les  bases  si  profondes  de  son  immortelle 
«  renommée.  » 

Puis,  a  celte  description  si  bien  sentie  du  savant  in- 
venteur et  du  communicateur  de  la  science  par  la  parole, 
lord  Brougham  ajoute,  avec  une  réminiscence  pleine  de 
naturel  et  de  feu  :  «  J'ai  entendu  les  plus  grandes  in- 
«  telligences  du  siècle  produisant  toute  leur  force  au 
«  dehors,  par  les  bouches  les  plus  éloquentes;  j'ai  entendu 
«  les  périodes  imposantes  et  la  majesté  oratoire  de  Pitt, 
«  le  cours  impétueux  de  la  parole  ardente  de  Fox;  j'ai 
«  suivi  l'étroit  enchaînement  de  l'argumentation  rigou- 
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«  reuse de  Grattan  ;  j'ai  été  entraîné  par  le  mélange  d'ima- 
«  gmation,  de  sarcasme  et  de  raisonnement,  que  déployait 
«  Plunkett  ;  mais  je  préférerais ,  sans  hésitation ,  dans 
«  l'ordre  des  plaisirs  purs  de  la  pensée,  être  encore  une  fois 
«  appelé  au  privilège  qui  me  fut  accordé,  dans  ces  jours, 
«  d'être  présent,  alors  que  le  premier  philosophe  de  son 
«  siècle  était  l'historien  de  ses  propres  découvertes,  et 
«  d'assister,  témoin  oculaire,  aux  expériences,  par  où  il  y 
«  était  autrefois  parvenu,  et  que  je  lui  voyais  recommen- 
«  cer  de  ses  mains.  » 

C'est  aux  savants  et  aux  orateurs  politiques  de  s'en- 
tendre, comme  ils  voudront,  sur  cette  préférence  assignée, 
avec  une  modestie  méritoire,  aux  premiers  par  un  illustre 
associé  des  seconds.  Pour  nous,  il  nous  suffit  d'avoir 
donné,  par  celte  version  littérale,  une  idée,  même  affai- 
blie, de  la  manière  dont  lord  Brougham  a  traité  la  partie 
humaine  et  sensible  des  sciences  physiques. 

A  la  vérité,  de  cette  louange  même  nous  allons  tirer  un 
reproche  pour  d'autres  portions  des  œuvres  narratives  et 
critiques  du  célèbre  polygraphe.  Nous  le  trouvons  trop 
sommaire,  trop  incomplet,  trop  peu  longtemps  occupé 
des  grandes  choses,  trop  négligent  des  détails,  sur  d'autres 
noms,  sur  d'autres  travaux,  qui  devaient  lui  parler  si 
haut  et  le  toucher  de  si  près.  Vingt-huit  pages  pour  lord 
Chatam!  quatorze  pages  pour  Pitt!  trente  pages  même 
pour  Burke  !  J'en  demande  pardon  à  l'éloquent  biogra- 
phe :  mais  cela  ne  répond  pas  à  de  telles  questions,  à  de 
tels  souvenirs,  à  la  curiosité  du  grand  nombre  et  à  l'at- 
tente des  bons  juges. 

Je  sais  que,  dans  ces  notices  rapides  et  dans  d'autres,  . 
que  la  même  main  a  tracées,  de  Fox,  de  Sheridan,  de 
Canning,  de  Grattan,  il  y  a  des  coups  de  pinceau  excel- 
lents, des  indications  précieuses,  des  échappées  de  vues, 
qu'il  suffirait  d'étendre;  mais  cela  ne  nous  laisse  pas 
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moins  un  vif  regret  que  lord  Brougham,  entraîné,  même 
quand  il  compose  à  loisir,  par  des  occasions  accidentel- 
les, se  soit  contenté  de  brillantes  esquisses,  là  où  il  pou- 
vait laisser  d'immortels  portraits  et  que,  pour  quelqu'un 
du  moins  de  ses  grands  prédécesseurs,  ou  de  ses  grands 
rivaux,  il  n'ait  pas  fait  une  étude  entière  et  un  tableau  en 
pied,  un  caractère  complet  de  l'homme  d'État  anglais, 
opposant,  ou  ministre,  athlète  de  la  parole,  appui  des  li- 
bertés, provocateur  des  réformes,  ou  soutien  opportun  du 
Pouvoir,  et  quelquefois  l'un  et  l'autre,  à  distance,  selon  le 
besoin  du  temps  et  l'instinct  de  la  conscience,  ou  de  la 
passion. 

On  fait  aujourd'hui  les  ouvrages  trop  courts  ou  trop 
longs,  des  Notices,  ou  des  histoires  qui  renferment  tout. 
Mais,  une  vie  de  lord  Chatam,  une  vie  de  M.  Pitt,  de 
l'orateur  ministre  et  du  ministre  éloquent,  autant  qu'il 
est  habile  et  tenace,  ne  serait-ce  pas  un  sujet  qui,  déve- 
loppé dans  sa  juste  étendue,  intéresserait,  au  plus  haut 
degré,  le  temps  présent  et  l'avenir  ?  Je  reproche  à  lord 
Brougham,  dont  le  burin  a  rapidement  esquissé  le  trait 
de  tant  de  physionomies  britanniques,  d'orateurs  juris- 
consultes et  de  chanceliers,  de  n'avoir  pas  fait  à  son  pays 
et  à  l'Europe  le  présent  complet  d'une  grande  biographie 
politique. 

Ajoutons,  pour  être  équitables,  que  lord  Brougham  a 
magnifiquement  acquitté  sa  dette  envers  une  autre 
éloquence,  à  la  gloire  de  laquelle  il  était  aussi  fort  inté- 
ressé, l'éloquence  du  barreau.  Je  ne  connais  guère 
de  notice  plus  attachante,  plus  complète  dans  sa  briè- 
veté, plus  analogue  au  sujet  que  les  pages  mêlées  de  cita- 
tions, qu'il  consacre  au  recueil  des  plaidoyers  choisis 
d'Erskine.  Veuillez  le  remarquer,  seulement  :  l'inté- 
rêt de  cette  étude  est  encore  tout  politique;  car,  dans  ces 
Discours  du  grand  avocat  anglais,  il  s'agit  surtout  de 


394  choix  d'études 

procès  liés  à  la  liberté  de  la  presse,  ou  à  la  défense  de 
prévenus,  sous  le  coup  de  ce  que  l'ancienne  procédure 
anglaise  appelait  trahison  constructive.  C'est  donc  surtout 
le  sentiment  du  droit  constitutionnel,  le  zèle  pour  la 
liberté,  la  plus  essentielle  à  la  vie  parlementaire,  et  c'est 
aussi  la  résistance  à  l'esprit  d'inquisition  qui  animent  ici 
le  savant  critique,  comme  le  célèbre  orateur,  son  devan- 
cier dans  la  même  carrière  et  les  mêmes  principes.  Ces 
actions  d'Erskine  sont  des  monuments  de  la  liberté  an- 
glaise ;  et  l'éloge  qu'en  fait  lord  Brougbam  est  digne  de  la 
cause  et  de  l'orateur. 

Une  assertion  seulement  fait  naître  quelque  doute.  Lord 
Brougbam,  après  avoir  regretté,  dans  de  vives  paroles, 
qu'il  ne  nous  reste  presque  rien  sous  forme  authentique, 
de  l'éloquence  même  des  grands  orateurs  anglais  de  son 
temps,  affecte  en  quelque  sorte  d'aggraver  ce  malheur 
par  une  circonstance  de  plus.  —  «  Quand  nous  consi- 
«  dérons,  dit-il,  combien  est  grande  la  différence  entre 
«  l'ancienne  et  la  moderne  éloquence,  combien  une  part 
«  importante  de  ce  qui  distingue  spécialement  la  der- 
«  nière  était  absolument  inconnue  aux  anciens,  je  veux 
«  dire  l'argumentation  improvisée,  la  discussion  désignée 
«  sous  le  nom  de  débat ,  et  quand  nous  réfléchissons 
«  combien  ce  genre  de  talent  est  plus  adapté  aux  affaires 
«  de  la  vie  réelle  que  les  compositions  travaillées  et  bril- 
«  lantcs  de  l'antiquité,  nous  devons  gémir  que  presque 
«  tous  nos  grands  maîtres  dans  cet  art  soient  morts,  sans 
«  avoir  laissé  trace  de  leur  génie  derrière  eux ,  et  que  si 
«  par  malheur  la  libre  constitution  de  l'Angleterre  venait 
«  à  périr,  les  discours  de  M.  Burke  fussent  le  moyen  de 
«  conjecturer  quelle  puissance  avait  été  mise  en  usage 
«  pour  détourner  ce  fatal  dénoûment.  » 

Nous  nous  associons  bien  volontiers  aux  regrets  de  lord 
Brougham  sur  la  perte  des  vives  répliques  et  des  mots 
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piquants  ou  expressifs  échappés  aux  discuteurs  anglais  ; 
mais  d'après  quelle  loi  prétend-il  refuser  le  même  genre 
de  mérite  à  cette  admirable  antiquité ,  à  ces  Athéniens 
d'un  esprit  si  soudain  et  si  preste,  à  ces  Romains  du  vieux 
temps,  vrais  soldats  de  tribune,  dont  Cicéron  nous  a  cité, 
çà  et  là,  les  vives  saillies,  les  brusques  mouvements,  les 
éclairs,  les  foudres,  enfin  à  Cicéron  lui-même,  dont  la 
parole  improvisée  accablait  Catilina  et  désarmait  César? 

Singulière  prétention,  même  pour  un  Anglais,  de  ré- 
server à  sa  nation,  comme  une  découverte  moderne,  le 
talent  de  la  dispute  oratoire,  du  débat  fortuit  et  détaillé  ! 
Le  savant  traducteur  de  Démosihènes  n'a-t-il  donc  pas 
remarqué  dans  son  Thucydide  l'admirable  débat,  le  jeu 
pressé  d'arguments  et  de  réponses  des  Athéniens  et  des 
Meliens1?  Certes,  nous  souhaiterions  aux  plus  grands  des 
débatteurs  anglais  même  soudaineté  polémique  et  surtout 
même  concision. 

Mais,  sans  parler  de  la  Grèce,  comment  le  savant  cri- 
tique a-t-il  pu  oublier  ces  traits  de  flamme,  lumina  ora- 
tionis,  ces  merveilleux  accidents  de  Tribune  inspirés  à 
Crassus  par  un  mot  de  l'adversaire,  un  souvenir  du  mo- 
ment, un  hasard  survenu,  dans  l'aspect  de  la  place  pu- 
blique-? Et  Cicéron  lui-même  ne  nous  a-t-il  pas  décrit  sa 
rencontre  dans  le  Sénat  avec  Clodius,  ses  saillies  de  co- 
lère, ses  accablantes  répliques,  et  l'adversaire  troublé 
sous  cette  grêle  de  feu3?  Les  harangues  mêmes  de  l'ora- 
teur romain,  ses  compositions  ornées,  comme  dit  lord 
Brougham,  ne  gardent-elles  pas  bien  des  traces  et  comme 
des  lacunes  du  débat  fortuit?  Ne  sait-on  pas  même  à  quel 
point  la  vive  et  moqueuse  sagacité  de  Cicéron  excellait 

1  Thucydid.,  lib.  5,  c.  85-111. 

2  Cicer.  De  Orat.,  lib.  2,  c.  55;  lib.  3,  c.  1. 

3  Cicer.  in  Epist.  passim. 
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dans  cet  interrogatoire  des  témoins  par  les  avocats, 
commun  à  la  procédure  romaine,  et  à  celle  d'Angle- 
terre? 

Que  dire  des  temps  qui  ont  suivi  et  de  ces  orateurs  cé- 
lèbres encore,  sous  l'empire,  parles  traits  mordants  de  leur 
âpre  parole?  Comment  ne  pas  croire  même  l'ingénieux 
Pline  le  jeune,  lorsqu'il  raconte  dans  une  lettre  ses  vives 
répliques  à  un  dénonciateur  officiel,  ses  adroites  et  fermes 
défenses,  dans  le  débat  sur  la  mémoire  du  vertueux  Helvi- 
dius1?  Ne  flattons  pas  ainsi  notre  vanité  moderne.  Si  l'an- 
tiquité ne  nous  a  guère  transmis,  en  fait  d'éloquence  po- 
litique et  judiciaire,  que  des  œuvres  achevées,  ce  n'est 
pas  qu'elle  eût  moins  d'inspiration  militante ,  de  verve 
improvisée,  d'esprit  en  argent  comptant,  comme  l'indique 
l'expression  latine,  ingenium  in  numerato  ' habere ;  mais 
c'est  que  le  temps,  qui  a  brisé  si  souvent  les  statues  même 
et  les  trophées  des  héros  de  la  tribune,  n'a  pas  conservé 
les  cailloux,  plus  ou  moins  arrondis,  et  les  flèches,  plus  ou 
moins  aiguës,  de  leurs  combats  de  chaque  jour. 

Que  les  regrets  de  lord  Brougham  sur  l'esprit  perdu  de 
ses  compatriotes  ne  se  tournent  donc  pas  en  injustice 
contre  cette  admirable  antiquité,  dont  il  est  ordinairement 
si  bon  juge.  Non  :  dans  les  choses  de  goût  et  d'art,  d'ima- 
gination et  de  passion,  elle  eut  tous  les  dons,  toutes  les 
puissances,  elle  excella  partout  :  elle  épuisa  les  merveilles 
de  la  dialectique  et  de  la  rhétorique,  dans  le  sens  le  plus 
élevé  des  termes.  Mais,  disons-le  à  la  gloire  des  temps 
modernes,  et  cela  même  nous  ramène  à  lord  Erskine  : 
la  supériorité  de  ces  temps  est  surtout  chrétienne  ; 
elle  tient  à  l'action  d'une  loi  morale  plus  sainte  et  plus 
complète,  à  ce  sentiment  d'humanité,  conséquence  de 
l'Évangile,  et  à  ce  sentiment  de  liberté  issu  à  la  fois  de 

1  Plin.  Jun,,  lib.  9,  epist.  13. 
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l'Évangile  et  de  la  science ,  et  qui  adoucit  les  lois  et  les 
mœurs. 

L'éloquence  d'Erskine  est  en  effet  pénétrée  de  cet  es- 
prit nouveau,  de  cet  amour  éclairé  du  droit,  de  cette  pitié 
grave  et  tendre  pour  les  maux  de  la  société,  de  cette 
équité  miséricordieuse  pour  le  malheur,  pour  les  fautes 
mêmes.  Ce  n'est  plus  l'orateur  passionné  des  républiques 
anciennes,  capable  sans  doute  d'une  indignation  vertueuse 
et  d'un  salutaire  dévouement,  mais  trop  souvent  dominé 
par  la  colère,  l'ambition  ou  la  rivalité.  C'est  l'homme  de 
bien,  armé  de  la  parole  pour  réclamer  toutes  les  garanties 
de  la  loi,  toutes  les  sauve-gardes  de  la  plus  scrupuleuse 
équité  :  c'est  le  citoyen  pénétré  d'un  profond  attachement 
à  la  Constitution  de  son  pays,  inaccessible  à  toute  faveur, 
comme  à  toute  crainte,  et  ne  concevant  pour  les  autres 
et  pour  lui-môme  rien  au-dessus  de  ce  dépôt  sacré.  Tel 
parut  Erskine  défendant  même  un  insensé  coupable  d'at- 
tentat sur  la  personne  du  Roi.  Tel  il  parut,  pendant  la 
crise  de  l'Angleterre,  sous  l'administration  légalement 
impérieuse  de  Pitt,  au  milieu  des  rigueurs  croissantes 
de  l'opinion  inquiète,  et  alors  même  que  les  scrupules 
de  la  liberté  couraient  risque  d'être  impopulaires,  autant 
qu'inutiles. 

Grâce  à  de  tels  hommes,  l'Angleterre  eut  l'inestimable 
avantage  de  passer,  sans  atteintes  profondes  à  son  droit 
politique  intérieur,  la  terrible  épreuve  d'une  guerre  contre 
la  Révolution  et  la  France.  En  concentrant  ses  forces, 
eile  garda  ses  libertés.  En  s' unissant  d'un  lien,  nécessaire 
pour  elle,  aux  monarchies  absolues,  elle  conserva  le  pri- 
vilège de  ses  impôts  librement  votés,  de  ses  discussions 
publiques,  de  sa  presse  indépendante.  Elle  combattit 
l'esprit  de  conquête  et  le  despotisme  avec  des  enrôlés  vo- 
lontaires, des  trésors  acquis  par  son  commerce  et,  en  as- 
surant à  l'intérieur  la  liberté  des  citoyens,  comme  au 
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dehors  la  puissance  active  de  l'Etat.  A  cela  concoururent 
sans  doute  toutes  les  forces  de  l'Angleterre,  les  hommes 
d'État  les  plus  énergiques  ainsi  que  les  plus  modérés,  les 
Chambres,  les  magistrats,  les  jurés,  les  avocats  anglais, 
chacun  dans  la  mesure  de  son  devoir  et  de  son  droit, 
personne  ne  demandant  la  destruction  des  lois  pour  sau- 
ver la  société,  et  le  pouvoir  absolu,  pour  préserver  de 
l'anarchie. 

Par  là  même,  le  spectacle  qu'offrit  l'Angleterre,  durant 
les  principaux  incidents  et  après  l'issue  de  la  grande  lutte, 
les  rôles  simultanés,  ou  successifs  des  partis  qui  la  divi- 
saient, la  transformation  apparente,  ou  réelle  de  ces  par- 
tis mêmes,  leur  force  commune  et  l'action  de  quelques- 
uns  de  leurs  chefs  ,  tout  cet  ensemble,  unique  dans 
l'histoire,  nous  paraît  singulièrement  instructif  à  retracer; 
et  nous  souhaiterions  que  lord  Brougham ,  qui  a  connu 
tant  d'acteurs  éminents  de  ce  drame,  qui  s'est  mêlé  du 
moins  à  leurs  derniers  efforts,  qui  les  a  jadis  jugés,  ou 
combattus  dans  plus  d'une  rencontre ,  voulût  retracer 
aujourd'hui,  sous  l'impression  plus  calme  de  l'âge  et  de 
la  retraite,  quelques-uns  de  ces  grands  souvenirs  publics, 
qui  lui  sont  si  présents. 

Nous  ne  le  tenons  pas  dégagé  de  semblable  obliga- 
tion, au  prix  d'études  plus  spéculatives  et  plus  lointaines, 
de  ses  Notices  sur  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau. 
L'esprit  cosmopolite  du  noble  auteur  éclate  sans  doute 
par  la  manière  impartiale  et  supérieure,  dont  il  a  compris 
ces  sujets  étrangers  et  les  a  traités,  dans  sa  langue  et 
même  dans  la  nôtre.  C'est  merveille  de  voir  le  grand  dé- 
batteur  anglais  si  bien  saisir  et  parfois  reproduire  si  vive- 
ment les  formes  de  l'idiome  français,  sauf  les  erreurs 
typographiques,  dont  ses  imprimeurs  gâtent  les  textes 
qu'il  cite.  Mais,  ce  mérite  que  s'est  efforcé  d'acquérir  lord 
Brougham,   parmi  tant  d'autres  études   si  différentes, 
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n'acquitte  pas,  selon  nous,  sa  dette  envers  sa  propre  na- 
tion. Il  lui  devait,  et  il  lui  doit  encore  un  travail  plus 
sérieux,  plus  approfondi,  sur  quelques-uns  des  grands 
personnages  publics,  que  l'histoire  d'un  peuple  puissant 
et  libre  présente  à  la  postérité.  A  cet  égard,  et  dans  son 
heureuse  patrie,  lord  Brougham  peut  se  dire:  Hancmate- 
riam  uberiorem  securioremque  senectuti  meœ  seposui. 

Nous  le  souhaitons  d'autant  plus,  que  nous  sommes 
loin  de  croire  cette  tâche  suffisamment  réalisée,  dans  le 
pays  de  lord  Brougham,  et  par  quelques-uns  de  ses  célè- 
bres compatriotes.  Après  les  vies  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau, lord  Brougham  a  écrit  avec  non  moins  de  soin  celles 
de  Hume,  de  Robertson  et  de  Gibbon.  A  défaut  d'incidents 
que  lui  refusaient  ces  vies  contemplatives  et  studieuses , 
il  a  porté  beaucoup  d'attention  critique  à  l'examen  des 
ouvrages,  à  la  juste  analyse  de  la  méthode,  de  l'art,  du 
talent  qu'il  y  reconnaît.  Nous  ne  pouvons  cependant  ad- 
mettre les  prémisses  qu'il  a  posées.  Nous  ne  croyons  pas 
que,  grâce  à  Hume  et  à  Robertson1,  la  patrie  de  Bacon, 
de  Newton,  de  Shakspeare,  de  Milton,  se  soit  élevée,  dans 
le  genre  historique,  à  la  même  hauteur  que  dans  d'autres 
domaines  de  la  science  et  du  génie. 

Ce  fut  là  une  illusion  du  dix-huitième  siècle  applaudis- 
sant la  philosophie  de  Hume  dans  son  histoire,  et  sachant 
gré  au  circonspect  et  modéré  Robertson  de  reproduire 
avec  adoucissement  les  vives  et  dédaigneuses  conclusions 
de  Voltaire  contre  le  moyen  âge.  Mais,  on  peut  le  dire 
aujourd'hui,  ni  le  sage  Hume,  comme  publiciste  et  peintre 
de  la  nation  anglaise,  ni  le  sage  Robertson,  comme  his- 

1  «  It  was  veserved  for  two  natives  of  Scotland  to  remove  such 
«  an  unhappy  peculiarity  and  to  place  ourfame,in  thèse  important 
«  walks  of  literature,  upon  a  level  with  our  eminence,in  ail  its  other 
«  departments.  »  Vol.  I,  p.  168. 


400  CHOIX  d'études 

torien  de  l'Ecosse  et  d'une  partie  de  l'Europe,  ne  reste- 
ront des  modèles  reconnus  et  non  surpassés. 

Tout  récemment,  M.  ïhiers,  dans  la  belle  préface  de 
son  douzième  volume  sur  le  Consulat  et  l'Empire,  remar- 
que avec  une  grande  justesse  et  une  non  moins  grande 
autorité  :  «  qu'il  y  a  non  pas  une,  mais  vingt  manières 
«  d'écrire  l'histoire  ;  qu'on  peut  l'écrire  comme  Thucydide, 
«  Xénophon,  Polybe,  Tite-Live,  Salluste,  César,  Tacite, 
«  Commines,  Guichardin,  Machiavel,  Saint-Simon,  Fré- 
«  déric  le  Grand,  Napoléon,  et  qu'elle  est  ainsi  très-bien 
«  écrite,  quoique  diversement.  » 

Dans  ce  dénombrement  si  bien  choisi ,  sans  être  com- 
plet, puisqu'il  y  manque  Plutarque,  Bossuet,  Montesquieu 
et  même  Voltaire,  nous  ne  nous  plaignons  pas  de  ne  pas 
lire  les  noms  de  Hume,  de  Robertson  et  de  Gibbon.  Selon 
nous,  aucun  d'eux  ne  représente  une  des  formes  origi- 
nales, une  des  supériorités  si  distinctes,  mais  également 
vraies,  que  peut  offrir  le  génie  de  l'historien.  Ni  l'élégance 
de  Hume,  ni  sa  philosophie  si  dédaigneuse  d'une  partie 
des  choses  qu'il  raconte,  et  par  là  même  impuissante  à 
les  peindre  complètement,  ni  la  régularité  de  Robertson, 
qui  consiste  à  tout  réduire,  ni  la  négligence  du  premier  à 
consulter  les  sources,  ni  les  analyses  froidement  fidèles 
que  le  second  tire  des  nombreux  matériaux  qu'il  com- 
pare, ne  sont,  à  nos  yeux,  l'éloquente  véracité  de  l'his- 
toire. 

Sur  Gibbon,  il  y  aurait  plus  à  dire  encore;  et,  en  admi- 
rant sa  vaste  lecture  et  son  érudition,  il  reste  à  lui  repro- 
cher deux  bien  graves  défauts  :  la  partialité  contre  toute 
grandeur  morale,  et  la  déclamation.  Les  deux  cents  pages 
que  lord  Brougham  a  consacrées  à  ces  trois  célèbres 
historiens,  malgré  quelques  exagérations  laudatives,  n'en 
sont  pas  moins  remplies  de  vues  ingénieuses,  d'anecdotes 
et  d'idées.  On  y  trouve  aussi  de  curieux  détails,  purement 
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littéraires  et  presque  techniques,  sur  la  manière  dont  ils 
composaient. 

Je  ne  sais  si  Hume  est  assez  grand  écrivain  pour  qu'il 
y  ait  plaisir  à  étudier  ses  brouillons  successifs,  et  à  voir 
graduellement,  à  cette  filière  laborieuse,  s'embellir  et 
s'animer  sa  pensée.  Mais,  dans  cet  ordre  de  recherches, 
on  pourrait  arrêter  le  savant  biographe,  et  le  renvoyer 
au  travail  plus  piquant  et  non  moins  minutieux  que  nous 
a  donné  Disraeli  sur  des  passages  comparés  de  Hume  et 
d'un  autre  historien,  l'exact  et  minutieux  Carte,  que  le 
philosophe  d'Edimbourg  a  souvent  suivi  de  trop  près  et 
corrigé  çà  et  là,  pour  le  détail  de  l'expression,  sans  jeter 
dans  les  nombreux  emprunts,  qu'il  lui  fait,  le  premier 
mouvement  et  la  vie. 

Ajoutons  cependant,  que  lord  Brougham,  dans  le  rang 
trop  élevé  qu'il  assigne  aux  trois  historiens  anglais  du 
siècle  dernier,  laisse  percer,  du  moins  à  l'égard  de  l'un 
d'eux,  de  judicieuses  restrictions.  Si  sa  partialité  écos- 
saise, si  les  souvenirs  de  sa  studieuse  jeunesse,  déjà  réveil- 
lés au  nom  de  Black,  parlent  très-haut  pour  Hume  et 
pour  Robertson,  il  est  plus  rigoureux,  et  partant  plus 
juste,  à  l'égard  de  Gibbon;  et  les  dernières  pages  de  sa 
notice  sur  le  savant  historien  offrent  une  critique  morale 
et  littéraire,  dont  les  détails  sont  d'un  grand  prix,  et 
montrent  à  quel  point  un  improvisateur  de  tribune,  quand 
il  est  excellent  logicien,  peut  devenir  un  critique  sévère- 
ment délicat  et  un  puriste  de  diction. 

Le  secret  de  cette  supériorité  de  goût,  plus  forte  que 
la  prévention  nationale,  nous  paraît  appartenir  surtout 
aux  excellentes  études  classiques,  dont  est  pénétré  lord 
Brougham.  Au  premier  abord,  comme  nous  l'avons  indi- 
qué plus  haut,  il  était  tenté  et  à  demi  résolu  de  mettre 
Hume  et  Robertson  à  côté  des  grands  historiens  de  la  Grèce 
et  de  Borne.  11  le  fait  presque  en  théorie;  mais  le  cœur 
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lui  manque  pour  achever;  et  c'est  Gibbon  qui  porte  sur- 
tout la  peine  de  cette  imprudente  comparaison.  Nous 
n'en  sommes  pas  étonné:  la  simplicité  nerveuse,  la  parole 
énergique  et  vive,  l'éloquence  naturelle  et  pratique  de 
lord  Brougbam  s'éloignent  beaucoup  des  ornements  tant 
soit  peu  vulgaires  et  de  la  monotonie  pompeuse  de  Gibbon, 
qui,  pour  dire  vrai,  avec  beaucoup  de  savoir  et  d'esprit, 
appartient  cependant  à  la  classe  des  écrivains  rhéteurs, 
c'est-à-dire  à  la  décadence  de  l'antiquité. 

Lord  Brougham,  par  l'attrait  de  son  talent,  malgré 
les  distractions  de  ses  études  diverses,  a  remonte  plus 
haut  dans  les  lettres;  il  est  surtout  élève  de  la  belle 
et  forte  antiquité.  Nous  en  citerons  quelques  preuves 
frappantes,  quand  nous  aurons  sous  les  yeux  tous  les 
monuments  de  sa  double  carrière  oratoire.  Nous  ne  con- 
sidérons encore  que  le  pénétrant  critique  et  le  docte 
écrivain.  A  ce  titre,  nous  avons  du,  pour  être  juste,  anti- 
ciper sur  les  réimpressions  successives  de  ses  œuvres,  et 
rappeler,  dès  ce  moment,  les  remarquables  travaux  qu'il 
a  consacrés  au  plus  grand  des  orateurs  antiques,  au 
modèle  suprême  de  l'atticisme  éloquent  et  sévère. 

En  effet,  cette  vivacité  de  talent,  cette  dialectique 
armée  de  verve  et  d'esprit,  et,  en  même  temps,  cette 
mobile  activité  de  réflexions  historiques,  morales,  litté- 
raires, qui  distinguent  lord  Brougham,  ne  trouvent  nulle 
part  une  application  plus  heureuse  que  dans  son  étude  de 
la  tribune  d'Athènes,  dans  ses  analyses,  ses  descriptions, 
ses  traductions  de  Démosthène.  En  parlant  des  meilleurs 
écrivains  de  son  pays,  dans  le  siècle  dernier,  le  docte 
Anglais  se  montre  attachant,  ingénieux,  piquant,  par  le 
choix  des  faits  et  des  vues. «Il  est  biographe  habile  et  cri- 
tique supérieur.  Mais,  en  touchant  à  Démosthène,  il  est 
lui-même  éloquent.  Il  nous  donne  ce  que  nous  avons 
vu  si  rarement,  le  spectacle  de  la  grande  vie  oratoire. 
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Tout  servait  lord  Brongham  dans  cette  œuvre  :  la  trempe 
vigoureuse  de  son  esprit,  ses  longs  exercices,  ses  luttes 
fréquentes  de  barreau  et  de  parlement,  ce  tempérament, 
pour  ainsi  dire,  endurci  au  feu  des  batailles  et  de  tant 
d'années  militantes  et  glorieuses.  Voilà  comment  on  arrive 
à  Démosthène  :  voilà  comment  on  peut  le  sentir  et  le  ren- 
dre, et  non  en  cheminant  timidement  à  sa  suite,  du  même 
pas  que  notre  bon  abbé  Auger,  ou  que  notre  élégant,  mais 
froid  abbé  d'Olivet!  Une  réimpression,  en  France,  d'an- 
ciennes traductions  de  tous  les  discours  et  plaidoyers  du 
grand  orateur  grec  a  été,  pour  lord  Brougham,  l'occasion 
d'admirables  Essais  dans  la  Revue  d'Edimbourg,  où  s'est 
révélée  d'abord  cette  vive  perception,  et  pour  ainsi  dire 
cette  assimilation  instinctive  de  la  tribune  antique. 

Nous  espérons  bien  que,  de  ces  précieux  essais,  de  ces 
pages  toutes  vivantes,  rien  ne  sera  perdu  pour  l'avenir. 
Lord  Brougham  est  certainement,  parmi  les  modernes,  le 
meilleur  interprète  de  Démosthène.  Nous  n'avons  jamais 
parfaitement  saisi  la  pensée  du  cardinal  Maury,  lorsque, 
louant  l'orateur  romain  d'avoir  tant  admiré  son  grand 
devancier  d'Athènes,  et  môme  d'en  avoir  traduit  quelques 
discours,  il  ajoute  :  «  Si  ces  traductions  officieuses  étaient 
«  parvenues  jusqu'à  nous,  il  est  probable  qu'en  lui  ren- 
«  liant  un  service  trop  généreux ,  Cicéron  se  serait  placé 
«  lui-même  pour  toujours  au-dessous  de  Démosthène.  » 
Comme  jamais  traduction  d'un  chef-d'œuvre  ne  saurait 
surpasser  l'original,  nous  ne  concevons  pas  bien  l'induction 
que  fait  ici  le  critique,  touchant  le  génie  propre  des  deux 
écrivains  rapprochés  par  cette  épreuve.  La  meilleure  tra- 
duction aura  toujours  un  mérite  relatif  et  limité  qui  ne 
donne  pas  la  mesure  entière  du  talent  qui  l'a  écrite  ;  et 
probablement  la  belle  étude  de  Cicéron  sur  le  Discours 
de  la  couronne,  si  elle  était  parvenue  jusqu'à  nous,  aurait 
confirmé  par  un  exemple  de  plus  le  mot  que  son  éloge  de 
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Brutus  inspirait  à  César.  On  aurait  senti,  sous  la  trombe 
impétueuse  du  génie  grec ,  un  flot  plus  abondant.  Mais, 
il  n'eût  pas  été  juste  d'en  conclure  l'infériorité  générale 
et  nécessaire  de  l'orateur  romain. 

Sans  avoir  la  même  ricbesse  et  la  même  perfection  de 
langage,  lord  Brougliam,  dans  sa  version  anglaise  de 
ce  discours  de  la  couronne,  fait  supérieurement  com- 
prendre et  sentir  Démosthène.  Science  des  lois ,  instinct 
de  la  vie  publique,  habitudes  d'homme  d'État  et  passion 
d'orateur,  rien  ne  lui  manque  pour  cela.  On  s'aperçoit 
tout  d'abor^L  à  la  justesse  précise  des  termes,  à  la  fermeté 
nenteuse  des  tours,  que  l'interprète  est  à  son  aise,  qu'il 
respire  son  air  natal  et  fait  servir  sa  langue  à  rendre  des 
pensées,  qui  lui  sont  familières,  des  sentiments,  dont  son 
cœur  a  tressailli  cent  fois. 

Sans  parler  du  talent  d'écrire,  nul  dans  l'abbé  Auger, 
faux  et  fardé  dans  Tourreil,  évidemment  un  simple  éru- 
dit,  un  pur  lettré,  n'atteindra  jamais  à  l'expression*de 
Démosthène,  n'en  saura  pas  même  donner  une  faible 
image. 

Lord  Brougham,  dans  une  courte  introduction,  rappelle 
l'origine  de  son  travail,  les  amis  qui  l'ont  dissuadé,  les 
exemples  et  les  amis  qui  l'ont  encouragé ,  l'approbation 
de  lord  Wellesley,  aussi  bon  helléniste  qu'habile  homme 
d'État,  celle  du  savant  lord  Lyndhurst,  qui  peut-être 
aimait  mieux  les  traductions  de  cabinet  de  son  savant 
émule  que  ses  répliques,  en  parlement.  Puis,  après  quel- 
ques réflexions  sur  les  traductions  en  général ,  sur  l'ex- 
pressive fidélité  qui  convient  le  mieux  à  cette  œuvre,  sur 
le  caractère  des  langues  et  spécialement  sur  le  primitif  et 
mâle  génie  de  l'idiome  anglais,  il  entre,  sans  longs  pré- 
liminaires, sans  digressions,  dans  le  cours  si  prompt  et  si 
libre  de  l'orateur  grec,  tel  qu'il  se  précipite  entraînant 
avec  soi  pièces  à  l'appui,  décrets,  dépositions  de  témoins, 
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lettres  de  Philippe,  et  animant  le  tout  d'un  souffle  de  co- 
lère et  de  patriotisme,  qu'on  ne  surpassa  jamais. 

L'illusion  renaît  presque  entière,  sous  la  vive  et  com- 
plète imitation  de  l'original.  Le  traducteur  est  tout  en- 
semble helléniste,  antiquaire  et  orateur.  Si  j'avais  un 
reproche  ta  lui  faire,  ce  serait  d'être  aussi  parfois  un  peu 
trop  Anglais  du  dix-neuvième  siècle,  de  céder  quelque 
chose  à  l'idiome  abstrait  et  méthodique  de  notre  temps, 
et  de  ne  pas  employer  exclusivement  le  vigoureux  anglais 
de  Bacon  et  de  Shakspeare ,  de  Hooker  et  de  Milton ,  à 
rendre  la  forte  langue  de  Démosthène.  Mais  cela  même 
est-il  possible?  La  meilleure  condition  de  la  force, c'est  le 
naturel  dans  l'énergie  ;  et  l'archaïsme  volontaire  et  cher- 
ché serait-il  naturel?  Notre  savant  et  spirituel  Courier  a 
mal  résolu  ce  problème,  dans  son  essai  de  traduction  d'un 
livre  d'Hérodote.  Quelque  combinaison  plus  heureuse, 
quelque  terme  moyen  plus  juste  serait  possible,  sans 
doute.  L'étude,  le  goût,  la  passion  peuvent  à  propos  s'en- 
richir de  l'ancienne  langue,  dans  chacune  des  nations, 
dont  les  langues  ont  vieilli;  mais,  c'est  là  un  secret  diffi- 
cile, que  la  critique  n'enseigne  pas  et  qui  n'appartient 
qu'aux  maîtres.  Lord  Brougham  en  a  fait  usage  parfois 
et  nous  en  instruirait,  au  besoin.  Bornons-nous  à  souhaiter 
qu'il  veuille  bien  réunir  et  compléter  par  quelques  efforts 
nouveaux  tout  ce  que  lui  a  inspiré  sa  préférence  de 
Démosthène  et  sa  longue  méditation  d'un  tel  modèle. 
Jamais  plus  intelligent  élève  n'aura  commenté  plus  grand 
maître. 


406  CHOIX  d'études 


<fc*é=  fc^£^(£?^£^(E^<F»E>Êi£*£:i£=><£:><3*:3>  S>-^.r5>^*3><:3i-^-^2>-3>^T&=:S<£y=£<£*:3) 


DES  OPINIONS 


DE    QUELQUES    PUBL1CISTIÏS 


SUR  L'ANGLETERRE 


I.  L'Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  éludes  et  portraits  pour  servir  à 
l'histoire  du  gouvernement  anglais  ,  depuis  la  fin  du  règne  de  Guil- 
laume III,  par  M.  Ch.  de  Rémusat. —  II.  Polilical  Characlers,  etc.,  by 
Henry  lord  Bi'ougkam. 

Nous  réunissons  ici,  sous  un  titre  unique,  deux  pro- 
ductions fort  différentes,  deux  noms  partis  d'origines  bien 
diverses,  séparés  de  date,  de  nature  et  de  vocation,  mais 
ayant  cela  de  commun,  outre  la  supériorité  d'esprit, 
d'avoir  par  leurs  écrits  éclairé  beaucoup  de  points  impor- 
tants de  l'Angleterre  au  dix-huitième  siècle  et  jeté  çà  et 
là  de  vives  lumières  sur  le  travail  intérieur  de  ses  Insti- 
tutions ,  les  crises  et  le  progrès  de  sa  puissance ,  ses 
hommes  d'État,  sa  littérature ,  ses  réformes  accomplies, 
ses  réformes  possibles,  et  avant  tout  le  principe  vital  de 
sa  force  et  de  sa  durée. 

Sur  tout  cela,  on  le  conçoit  bien,  nous  ne  comparons 
pas  ici  en  eux-mêmes  le  grand  jurisconsulte  anglais  et  le 
brillant  philosophe  français;  mais,  nous  les  consultons 
ensemble,  d'autant  plus  volontiers  qu'il  est  plus  instructif 
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et  plus  piquant  de  voir  si  bien  d'accord  deux  témoins,  qui 
se  ressemblent  si  peu.  L'un  est  un  vétéran  parlementaire 
qui  a  parcouru,  non  sans  quelque  satiété  philosophique, 
j'aime  à  le  croire,  mais  sans  lassitude  apparente,  tous  les 
degrés  de  la  vie  publique  dans  un  État  libre,  s'appliquant 
d'abord  aux  plaidoiries  du  banc  du  Roi,  ou  des  circuits 
avec  une  infatigable  ardeur,  porté  bientôt  à  la  chambre 
des  communes,  sans  cesser  d'être  laborieux  avocat,  et 
ajoutant  seulement  à  sa  clientèle  les  plus  grandes  causes 
politiques,  les  questions  d'État  des  épouses  royales  éli- 
minées, en  instance  pour  obtenir  leur  part  de  couron- 
nement, 

A  travers  de  pareils  incidents  d'une  carrière  oratoire, 
il  a,  durant  longues  années,  servi  dans  l'opposition,  fait 
la  guerre  de  jour  et  de  nuit,  travaillé  au  triomphe  des 
whigs,  enfin,  il  est  entré,  avec  eux,  au  pouvoir,  et  il  est 
devenu  grand  chancelier  d'Angleterre  et  le  plus  actif  des 
chanceliers,  celui  qui  a  terminé  le  plus  de  procès  arriérés 
et  mis  presque  à  jour  la  vieille  juridiction,  qu'il  présidait  : 
reslé  de  là  permanent  et  habile  orateur  de  la  chambre 
des  pairs  qu'il  haranguait  avec  tant  de  science  et  de  verve, 
il  y  a  vingt  ans,  pour  lui  faire  adopter  le  bill  de  la  réforme 
électorale,  il  l'exhorte  maintenant  presque  avec  la  môme 
vigueur  de  raisonnement  et  de  voix,  la  même  chaleur  de 
conviction  civique  à  défendre  ses  privilèges  héréditaires 
et  son  aristocratique  indépendance. 

Disons  de  plus,  pour  dernier  trait,  qu'à  cette  vie  pu- 
blique, si  pleine  et  si  affairée,  lord  Brougham  n'a  pas  cessé 
de  joindre  les  deux  choses  les  plus  préoccupantes  et  les 
plus  opposées,  la  culture  opiniâtre,  la  passion  des  mathé- 
matiques et  l'activité  courante  de  la  polémique,  sous  toutes 
les  formes,  politique,  littéraire,  érudite;  ce  sera  même  de 
ses  travaux  rapides  dans  cet  ordre  de  faits  et  d'idées,  de 
ses  nombreux  essais  de  Critique  et  de  Biographie,  que  se 
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composent  à  nos  yeux  les  notions  et  les  jugements  qu'on 
peut  lui  emprunter,  avec  le  plus  d'à-propos,  sur  l'Angle- 
terre contemporaine,  celle  d'avant  la  réforme  et  celle  de 
la  réforme,  celle  de  la  grande  guerre  et  celle  de  la  paix 
prolongée,  de  l'alliance  active,  deux  situations  si  diffé- 
rentes, où  se  retrouve  cependant  quelque  chose  d'iden- 
tique. 

A  la  carrière  de  lord  Brougham,  acteur  et  spectateur 
si  intelligent,  dans  les  transformations  de  son  pays,  nous 
ne  pouvons  certainement  comparer  une  carrière  d'homme 
politique  et  d'écrivain  français  ;  nous  ne  le  pourrions,  ni 
pour  Benjamin  Constant,  ni  pour  M.  de  Serre,  ni  pour 
M.  Dupin,  pour  les  hommes  que  certaines  circonstances 
d'étude  ou  de  profession  sembleraient  rapprocher  de 
l'illustre  Anglais.  Nous  le  pouvons  encore  moins  pour  le 
parlementaire  plus  spéculatif  peut-être  que  pratique,  pour 
le  penseur  exercé,  mais  non  absorbé  par  les  affaires,  pour 
l'écrivain  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent,  et  déjà, 
depuis  plusieurs  années,  éloigné  de  cette  politique  con- 
tentieuse,  que  lord  Brougham  ne  quitta  jamais.  Notre 
mobile  pays  ne  comporte  pas  ces  longévités  actives  ;  mais 

n'en  laisse  pas  moins  de  force  à  cette  vie  intellectuelle 
qui,  sous  le  coup  des  événements  et  du  silence  public,  se 
replie  sur  elle-même  et  se  rend  compte  des  faits  et  des 
idées,  an  lieu  de  prendre  part  à  l'action  sur  les  choses. 

Sans  doute,  un  homme  public  dans  un  pays  de  publicité, 
un  orateur,  un  polémiste  comme  lord  Brougham,  mêlé 
depuis  cinquante  ans  aux  affaires  de  sa  patrie,  à  toutes 
ses  réformes  petites  ou  grandes,  rapproché  des  divers 
partis  par  les  revirements  d'une  lutte  si  longue,  est  un 
précieux  témoin,  un  excellent  peintre  de  l'Angleterre. 
Fût-il  quelquefois  partial  et  incomplet,  il  a  et  il  nous 
donne  l'intelligence  de  cette  vie  active  et  légale,  où  il  est 
né,  qu'il  n'a  cessé  de  respirer,  et  sans  laquelle,  Une  con- 
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cevrait  pas  la  durée  de  son  pays.  Et  toutefois,  il  faut 
l'avouer,  ce  narrateur  indigène,  cet  historien  qui  est  lui- 
même  une  image  de  ce  qu'il  décrit  et  comme  un  échan- 
tillon vivant  de  son  pays,  ne  doit  pas  nous  rendre  moins 
précieux  le  témoin  étranger,  mais  parfaitement  éclairé, 
qu'une  affinité  de  sentiments  et  d'idées,  qu'une  analogie 
d'épreuves  a  familiarisé  avec  les  Institutions  de  l'Angle- 
terre, sans  l'y  assujettir,  sans  le  soumettre  au  même 
courant  électrique,  sans  le  plonger  dans  la  même  atmo- 
sphère. 

Lisons  avidement  jusqu'aux  plaidoyers,  aux  anciens 
articles  de  journaux,  aux  fragments  biographiques  du 
docte  lord,  pour  nous  faire  une  idée  juste  de  la  vie  poli- 
tique anglaise.  Croyons-le  sur  Fox,  sur  Pitt,  sur  Erskine, 
sur  ces  orateurs  qu'il  entendit  dans  sa  jeunesse,  sur  ceux 
qu'il  harcelait  plus  tard  de  sa  vive  parole  ;  sachons-lui 
gré  môme  d'avoir  recueilli  et  commenté  la  correspon- 
dance ministérielle  de  George  111,  qui  jette  tant  de  jour 
sur  la  part  d'un  roi  d'Angleterre  dans  son  gouvernement  ; 
consultons-le,  sur  l'histoire  secrète  de  la  polémique  dans 
son  libre  pays,  et  recherchons  avec  lui  le  véritable  auteur 
des  Lettres  de  Junius,  ces  Provinciales  du  débat  poli- 
tique. 

J'admets,  je  reconnais  toute  cette  variété  d'enseigne- 
ments utiles  et  de  piquants  souvenirs  à  tirer  des  écrits  de 
lord  Brougham.  Je  l'honore  surtout,  pour  la  persistance 
et  les  résultats  effectifs  de  son  activité  polémique.  C'est 
ainsi  que,  sur  tant  de  questions  de  pénalité,  de  législation 
commune  et  de  garanties  libérales,  il  a  bien  mérité  de 
son  pays  et  introduit,  ou  provoqué  des  réformes  utiles, 
Cependant,  rechercher  dans  les  écrits  et  les  discours  de 
lord  Brougham  la  trace  de  ce  noble  emploi  de  sa  vie  serait 
un  travail,  une  longue  étude.  Je  la  conçois,  pour  bien 
des  lecteurs  anglais  et  même  pour  quelques  Français 
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méditatifs,  qui  tiennent  innocemment  à  la  tradition  au 
moins  historique  du  régime  parlementaire;  mais,  pour  la 
curiosité  du  plus  grand  nombre,  même  des  plus  éclairés, 
pour  tant  de  Français  hommes  d'esprit,  qui,  sans  imiter 
l'Angleterre,  veulent  intellectuellement  la  connaître,  il 
faut  leur  offrir,  avant  tout,  les  Études  de  M.  de  Rémusat 
sur  ce  pays,  études  si  sensées  et  si  piquantes,  dégagées  de 
la  controverse ,  sans  avoir  moins  de  vivacité,  impartiales 
et  spéculatives,  sans  être  moins  animées,  ayant  moins 
de  rude  franchise  et  de  hardiesse,  sans  moins  de  pénétra- 
tion. Ce  livre  mérite  d'être  aujourd'hui,  pour  l'ordre  admi- 
nistratif et  social  de  l'Angleterre,  ce  que,  dans  la  première 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  furent  les  lettres  de  Voltaire 
sur  les  Anglais,  dans  l'ordre  philosophique  et  religieux. 
C'est  dire  assez  qu'avec  plus  d'une  ressemblance  dans  la 
forme,  dans  l'exposition  nette  et  rapide,  dans  le  tour  agile 
de  l'esprit,  le  nouvel  ouvrage  est  cependant  plus  sérieux, 
plus  impartial ,  plus  réellement  instructif.  La  différence 
des  temps  et  des  sujets  le  veut  ainsi;  et  la  manière,  dont 
M.  de  Rémusat  a  été  conduit  d'un  sujet  à  l'autre,  donne 
cà  l'ensemble  un  caractère  particulier  de  naturel  et  de 
sincérité. 

Ce  livre  est  une  formation  accidentelle  et  successive, 
comme  on  dit,  en  parlant  de  certains  ouvrages  de  la  na- 
ture. L'auteur  ne  l'avait  pas  originairement  prémédité  : 
il  n'en  avait  pas  conçu,  distribué,  subordonné  les  parties. 
Il  ne  l'avait  pas  fait  d'un  seul  jet,  ni  même  sous  l'influence 
d'une  seule  époque.  Et  cependant  ce  livre  est  plus  instruc- 
tif que  s'il  était  méthodique  :  dans  la  libre  variété  de  la 
forme,  il  est  complet,  attachant,  plein  de  verve  et-d'u- 
nité.  Plusieurs  causes  ont  aidé  à  ce  mérite  si  rare,  dans 
les  ouvrages  même  composés  avec  le  plus  d'ardeur  et  de 
suite,  d'abord  la  connaissance  intime  du  sujet  étudié  sous 
des  aspects  et  dans  des  temps  divers,  dans  les  livres  et 
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dans  les  hommes,  en  esprit  curieux  et  lettré,  en  publicistc 
indépendant  et  philosophe.  Puis,  à  cette  connaissance 
usuelle  et  approfondie  ajoutons  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
à  nos  yeux,  le  goût  sincère  et  grave  de  la  liberté  dans  la 
science,  dans  les  lois,  dans  le  gouvernement,  et  l'empres- 
sement d'un  esprit  généreux  à  chercher  ce  qu'il  aime  dans 
l'histoire,  la  littérature,  les  mœurs  et  les  débats  publics 
d'un  peuple  affranchi,  depuis  un  siècle. 

Un  intérêt  de  plus  qui  s'attache  à  cette  étude,  un 
charme  particulier  pour  les  lecteurs  de  M.  Rémusat  naîtra 
du  contraste  même  de  cette  intelligence  si  délicate  et  si 
fine  avec  le  tour  d'esprit  du  peuple,  qu'elle  se  plaît  à 
nous  décrire  et  à  nous  expliquer.  Rien  de  la  société 
anglaise  dans  ses  traditions,  ses  usages,  sa  vie  morale, 
son  instinct  politique,  n'échappe  à  M.  de  Rémusat;  mais, 
lui-même  n'est  pas  un  Anglais  ;  et  ce  peuple,  qu'il  a  vu  de 
si  près  sur  son  propre  sol,  dont  il  comprend  si  bien  l'his- 
toire et  les  lois,  qu'il  décrit  même  avec  des  couleurs  si 
locales  et  si  vives,  il  le  juge  et  le  fait  comprendre,  en 
même  temps,  par  une  analyse  d'un  ordre  différent,  em- 
pruntée avec  autant  de  vérité  que  d'agrément  aux  procé- 
dés d'une  autre  intelligence.  Bien  des  passages  de  l'ou- 
vrage reportent  notre  souvenir  à  ces  deux  admirables 
chapitres,  où  Montesquieu  donnait  aux  Anglais  un  compte 
rendu  de  leur  propre  Constitution  si  judicieux  et  si  piquant, 
si  vrai  et  si  nouveau  pour  eux-mêmes.  Lisez  en  effet  le 
savant  Blackstone,  tout  homme  de  goût  qu'il  était  et  fai- 
sant même  des  vers;  puis  passez  au  livre  onzième  de 
Y  Esprit  des  Lois  :  vous  croirez  être  sorti  d'un  traité  de 
procédure,  pour  écouter,  non  pas  les  utopies  d'un  Platon, 
mais  des  réalités  non  moins  belles,  que  vous  reconnais- 
sez grâce  à  l'homme  de  génie  qui  les  démontre,  en  les 
découvrant. 

Lord  Chesterlield  presque  seul  avait  senti  d'abord  ce. 
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prodigieux  mérite  de  notre  Montesquieu.  «  Vous  avez  fait 
«  notre  portrait,  disait-il  à  son  ami,  comme  jamais  un 
u  peuple  n'en  a  peint  un  autre;  vous  nous  avez  appris 
«  nos  Institutions  à  nous-mêmes.  Saurez-vous  ensuite  les 
«  imiter?  Cela  est  différent.  Vous  et  vos  parlements,  vous 
«  pourrez  bien  faire  encore  des  barricades  ;  mais  saurez- 
«  vous  élever  des  barrières?  »  Et  là  revenait  une  discus- 
sion, assez  fréquente  entre  les  deux  amis,  sur  le  plus  de 
bon  sens  ou  le  plus  d'esprit  de  leurs  deux  nations  respec- 
tives, discussion  qu'on  put  croire  tranchée  à  Venise  par 
l'imprudente  vivacité  de  Montesquieu  jetant  au  feu  ses 
notes  de  voyage,  sur  Y  Inquisition  du  Conseil  des  Dix,  au 
premier  avis,  que  vint  lui  donner  un  inconnu  malignement 
aposté  par  lord  Chesterfield. 

Sans  tirer  cependant  pour  l'avenir  aucune  induction  de 
ces  anecdotes,  ni  prendre  le  moins  du  monde  Chesterfield 
au  pied  de  la  lettre,  il  nous  suffira  d'avoir  noté  ce  que 
fait  si  bien  sentir  le  livre  de  M.  de  Rémusat,  le  mérite 
de  l'esprit  français  traduisant  la  vie  anglaise,  cette  net- 
teté, cet  agrément,  cette  vive  allure  d'un  récit  naturel  et 
rapide,  nous  expliquant  les  choses  même  les  plus  étran- 
gères pour  nous.  C'est  à  quelques  égards,  nous  l'avons 
dit,  le  même  attrait  spirituel, 'mais  non  la  même  séduc- 
tion, attendu  la  différence  de  temps,  qu'avaient  eu,  en 
1734,  les  Lettres  sur  les  Anglais  de  Voltaire,  autrement 
dites  Lettres  philosophiques,  d'abord  séquestrées,  sous 
l'un  et  l'autre  titre,  par  arrêt  du  conseil  d'en  haut,  puis 
condamnées  au  feu  par  arrêt  du  parlement  de  Paris.  C'est 
l'art  plus  sérieux,  plus  travaillé,  que  le  même  ordre  d'i- 
dées inspirait  à  l'auteur  de  Y  Esprit  des  Lois,  et  dont  il 
reste  des  traces  bien  piquantes  dans  quelques  notes  de 
voyage,  qu'il  n'a  pas  brûlées  cette  fois. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  après  ces  coups  d'ceil  de 
génie  jetés  sur  l'Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  le  sujet 
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demeurait  encore  bien  neuf  pour  nous.  On  y  avait  péné- 
tré par  quelques  côtés  littéraires;  mais  avec  quelle  science 
Qt  quel  succès'/  En  vérité,  j'aurais  peine  à  le  dire;  divers 
travaux  accueillis  et  célèbres  sur  l'Angleterre,  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  ne  donnaient  d'une  partie  de  sa  litté- 
rature que  la  plus  fausse  idée.  En  quoi,  par  exemple,  les 
lourdes  traductions  de  Letourneur  et  sa  monotone  eupho- 
nie pouvaient-elles  aider  à  comprendre  l'admirable  et 
multiple  génie  de  Shakspeare,  le  puissant  naturel  de  Ri- 
chardson,  et  même  la  force  poétique  mêlée  aux  déclama- 
tions de  l'auteur  des  Nuits?  Et  nous  ne  parlons  ici  que 
des  efforts  essayés,  pour  naturaliser  le  goût  anglais  parmi 
nous.  Quant  aux  critiques,  dont  la  sévérité  repoussait  ce 
goût  et  cette  littérature,  ils  avaient  soin  de  n'en  connaître 
pas  même  la  langue. 

V anglomanie  pouvait  donc  être  parfois  une  prétention 
de  cour  et  de  salon;  mais  tout  le  côté  sérieux,  profond, 
politique,  éloquent,  du  caractère  et  du  génie  anglais  était 
fort  peu  connu  de  nos  pères.  1789  et  l'esprit  de  cette  épo- 
que nous  portaient,  dans  ce  premier  moment  de  fièvre  et 
d'espérance,  bien  plus  à  dépasser  l'Angleterre  qu'à  imiter 
ses  lois  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  dans  l'assemblée  cons- 
tituante, hormis  deux  hommes  d'ailleurs  peu  d'accord 
dès  l'origine,  Mirabeau  et  Mou  nier,  aucun  appréciateur 
vraiment  équitable  de  cette  belle  constitution  qui,  du 
haut  de  sa  forteresse  insulaire,  voyait  s'amonceler  nos 
tempêtes. 

Les  épreuves  qui  se  succédèrent,  la  haine  déclamatoire 
qui  séparait  les  deux  peuples  n'étaient  pas  faites  pour 
diminuer  de  part  et  d'autre  la  prévention,  ou  l'ignorance 
respective.  Ce  n'est  guère  qu'à  partir  des  écrits  de  ma- 
dame de  Staël,  de  quelques  pages  de  sa  main  sur  les 
poètes  et  les  orateurs  anglais,  de  quelques  ingénieuses 
peintures  de  la  vie  domestique  anglaise,  que  des  idées 
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plus  justes  nous  arrivèrent  sur  un  sujet  exploité  plus 
tard  avec  talent,  à  l'époque  de  la  Restauration  et  du 
réveil  brillant  des  lettres,  à  travers  les  nouvelles  écoles 
historique  et  romantique.  Mais  beaucoup  de  préjugés  res- 
taient à  détruire;  et  les  ouvrages  du  général  Sarasin  ou 
de  M.  Kubielion  faisaient  bien  peu  connaître  l'Angleterre. 
Dans  le  temps  qui  suivit,  et  à  part  les  beaux  travaux  d'his- 
toire dont  l'Angleterre  allait  devenir  l'objet,  le  peintre  le 
plus  instructif  qu'elle  ait  eu  dans  notre  langue  paraît  être 
M.  Simon,  Français  d'origine,  longtemps  occupé  d'agri- 
culture et  de  commerce,  fixé  en  Suisse,  et  décrivant  avec 
liberté  les  mœurs  et  la  vie  anglaises  qu'il  avait  bien  vues. 

Apres  ce  travail  de  M.  Simon,  vinrent  en  foule,  pen- 
dant quinze  ans,  avec  l'excellent  voyage  pittoresque  et 
littéraire  de  M.  Pichot  en  Ecosse,  une  foule  de  récits  et 
de  tableaux  des  Trois  Royaumes,  les  résumés  de  la  con- 
stitution anglaise,  les  traductions  de  poètes  et  d'orateurs, 
une  collection  du  théâtre  et  du  parlement  anglais.  Et 
de  ce  milieu  d'études  britanniques,  sortirent  et  domi- 
nèrent quelques  beaux  travaux ,  comme  V Histoire  de  ta 
Révolution  anglaise  de  M.  Guizot  et  d'autres  essais  de 
narration  ou  de  critique.  Mais  que  de  choses  de  la  so- 
ciété et  de  la  littérature  anglaises,  dans  le  dernier  siècle, 
demeuraient  encore  ignorées  pour  nous!  Combien  l'histoire 
même,  d'où  était  sorti  le  temps  présent,  nous  était  peu 
connue!  Combien  la  législation  de  ce  libre  pays,  que  nous 
voulions  égaler  en  garanties  et  en  progrès  sociaux,  nous 
était  imparfaitement  expliquée!  Combien  les  noms  de  ses 
hommes  célèbres  dans  le  dernier  siècle  nous  étaient  plus 
familiers  que  leurs  principes  et  leurs  actes! 

Lorsque  M.  de  Rémusat,  foi t  jeune  encore,  ayant  été 
associé  à  une  commission  que  M.  de  Serre,  garde  des 
sceaux ,  chargeait  d'un  travail  sur  la  liberté  de  la  presse, 
fit  paraître  un  écrit  solide  et  ingénieux,  où  il  décrivait  le 
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rôle  et  les  attributions  du  jury  anglais  dans  cette  matière, 
ce  fut  comme  une  lumière  nouvelle  pour  les  magistrats 
et  le  public.  Même  surprise  était  réservée  sur  bien  d'au- 
tres problèmes  et  bien  d'autres  incidents  de  la  vie  publi- 
que; et  les  réalités  violentes,  les  catastrophes,  les  ré- 
volutions qui  se  mêlèrent  pour  nous  à  cette  étude 
spéculative,  ne  la  rendirent  pas  moins  difficile,  en  la 
montrant  pleine  de  mécomptes. 

Ce  fut  parfois  un  service  rendu  à  l'esprit  public,  tou- 
jours un  honneur  pour  les  lettres,  que  le  talent  facile  et 
supérieur  de  M.  de  Rémusat  ait  pris  goût  à  cette  recher- 
che, y  soit  souvent  revenu,  en  y  consacrant  non  pas  seu- 
lement de  courtes  et  ingénieuses  polémiques ,  mais  des 
récits  étudiés  et  complets.  Si  je  voulais,  par  exemple,  ci- 
ter un  travail  vraiment  caractéristique  du  dix-huitième 
siècle,  commun,  pour  ainsi  dire,  à  l'Angleterre  et  à  la 
France,  montrant  ce  que  la  même  époque  eut  de  frivole 
et  de  corrupteur  dans  les  deux  pays,  et  comment  dans 
l'un  d'eux  la  force  de  Vinstitution  politique  prévint  ou 
répara  le  vice  des  mœurs  et  le  mal  du  scepticisme, 
je  ne  choisirais  pas  un  autre  exemple  que  le  livre  inti- 
tulé Bolingbroke,  sa  Vie  et  son  Temps,  livre  sérieux 
et  amusant,  profond  et  frivole,  comme  le  fut  le  héros 
même. 

Comment  ce  Bolingbroke,  dont  la  conversation  fran- 
çaise étonnait  Voltaire,  et  dont  l'éloquence  perdue  était, 
dans  le  passé,  l'objet  du  regret  et  de  l'envie  de  M.  Pitt, 
comment  celui  qui  donna  la  paix  à  l'Europe  et  voulut 
rendre  à  l'Angleterre  son  ancienne  dynastie  a-t-il  mêlé  en 
lui  tant  de  supériorités  brillantes  et  de  petitesses,  tant  de 
contradictions,  de  fautes  et  de  malheurs?  C'est  ce  que  nul 
extrait  ne  saurait  expliquer.  11  faut  lire  cette  vie  dans 
M.  de  Rémusat;  il  faut  voir  le  talent  souple,  spirituel, 
énergique  du  peintre  de  saint  Anselme  se  pliant  à  relia- 
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cer  les  actions  et  le  caractère  d'un  tory  sans  mœurs  et 
sans  foi,  d'un  Rochester  orateur,  diplomate,  érudit,  d'un 
politique  auquel  il  n'a  manqué  que  d'être  un  honnête 
homme  pour  devenir  un  grand  ministre ,  et  d'avoir  une 
meilleure  philosophie,  pour  être  un  bon  citoyen. 

Nous  ne  dirons  pas  que  l'antidote  à  l'admiration  pour 
un  tel  homme ,  la  contre-partie  d'un  tel  modèle  et  d'un 
tel  portrait  se  trouve ,  sous  la  plume  et  au  gré  de  M.  de 
Rémusat,  dans  la  biographie  de  Burke.  Nous  sommes 
tenté  de  croire  que  M.  de  Rémusat  n'admettrail  pas  même 
de  parallèle,  par  contraste,  entre  ces  deux  hommes.  Les 
grands  talents,  la  facilité,  la  supériorité,  même  insou- 
ciante et  négligente,  de  Bolingbroke  lui  plaisent  et  l'inté- 
ressent. Le  formalisme  et  l'exagération  de  Burke  le  cho- 
quent, par  un  double  caractère  de  déclamation  antipathique 
à  son  esprit  délicat  et  fier. 

Constitutionnel  de  notre  pays  et  de  notre  temps,  inva- 
riable ami  des  principes  les  plus  purs  de  1789,  M.  de  Ré- 
musat ne  saurait  pardonner  à  l'ancien  chef  du  whiggism 
anglais  la  volte-lace  si  fongueuse  qu'il  fit  contre  les 
doctrines  de  notre  Révolution,  en  haine  des  violences, 
dont  elle  fut  entachée  si  vite.  Fidèle  au  but  et  aux  espé- 
rances premières  de  cette  Révolution ,  mais  ne  voulant 
pas  méconnaître  ce  que,  dans  ses  déviations  d'un  tel 
but  et  de  telles  espérances,  elle  eut  encore  de  gran- 
deur patriotique  et  parfois  d'influence  utile  au  monde, 
M.  de  Rémusat  ne  peut  excuser  dans  l'orateur  anglais  les 
implacables  pronostics  de  guerre  perpétuelle,  dont  il 
s'était  fait  contre  nous  le  missionnaire  politique.  Enfin,  le 
critique  français,  homme  de  goût  autant  que  philosophe, 
alliant  la  précision  des  idées  à  la  simplicité  des  formes, 
doit  reprocher  un  peu  de  vide  et  d'emphase  à  l'éloquence 
écrite,  ou  parlée  d'un  homme  d'État  plus  contemplatif  que 
pratique,  et  dans  la  contemplation  même  plus  jaloux  de 
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passionner  des  lieux-communs  que  de  trouver  la  vérité 
grande  et  durable.  .       . 

C'est  à  ce  point  de  vue,  fort  indépendant  des  admira- 
tions indigènes  de  parti  et  d'école,  que  M.  de  Rémusat 
nous  donne  une  instructive  et  très-piquante  biographie 
de  M.  Burke,  de  l'homme  de  lettres  irlandais  devenu, 
sous  le  patronage  aristocratique,  membre  de  la  chambre 
des  communes,  y  dirigeant,  durant  longues  années,  une 
très-vive  opposition  contre  les  fautes  des  ministres,  les 
dépenses  de  la  couronne,  et  même  contre  la  guerre 
d'Amérique,  mais  avec  tout  cela,  partisan  de  l'ancien 
ordre  européen,  et  le  plus  anti-révolutionnaire  des  An- 
glais, quand  il  s'agit  de  la  France  et  de  sa  déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen. 

M.  de  Rémusat  a  parfaitement  saisi,  analysé,  jugé  cette 
transformation  violente  de  l'ancien  whig.  Il  en  relève 
parfois  les  inconséquences,  avec  des  expressions  sévères; 
et  nous  ne  pouvons  que  louer  son  âme  toute  française 
des  impatiences  qu'elle  éprouve,  devant  certaines.fpugues 
haineuses  de  ce  parlementaire  anglais,  qui  a. la  colère  d'un 
émigré;  mais,  n'eût-il  pas  été  juste  de  rappeler,  en  même 
temps,  à  quel  point  Burke  restait  fidèle  aux  principes  de 
liberté  dans  son  propre  pays ,  et  comment  il  serait  mort 
pour  cette  Constitution,  qu'il  nous  accusait  de  comprendre 
si  peu  et  d'avoir  dépassée  du  premier  coup,  en  croyant 
l'imiter?  Ce  qu'il  faut  blâmer  dans  ce  monde,  et  ce  dont  il 
faudrait  dégoûter  les  hommes ,  si  la  chose  était  possible, 
ce  sont  les  apostasies  complètes,  ces  désaveux  entiers  de  soi- 
même  ,  qui  passent  de  la  déclamation  bruyante  au  mu- 
tisme calculé,  et  des  doctrines  démocratiques  à  l'obéis- 
sance passive;  mais,  Burke  ne  renia  jamais  aucune  des 
Institutions  qu'il  avait  célébrées,  aucune  des  garanties,  ou 
des  armes  constitutionnelles,  dont  il  avait  usé.  Il  fut 
jusqu'à  sa  dernière  heure  le  défenseur  de  la  libre  discus- 
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sion  dans  le  parlement,  de  la  presse  libre  et  du  jugement 
par  jury,  dans  la  nation.  Il  avait  droit  de  prétendre  que 
l'amour  de  la  liberté  et  de  la  loi  entrait  pour  beaucoup 
dans  sa  haine  contre  les  procédés  arbitraires,  dont  un 
autre  pays  se  servait,  pour  inaugurer  faussement  ces  deux 
noms  si  justement  sacrés,  quand  ils  sont  pris  au  sérieux. 

Ge  dernier  fait ,  M.  de  Rémusat  en  indique  lui-même 
la  portée  par  un  seul  mot  :  «  La  France  était  destinée  à 
réaliser  trop  souvent  l'état  révolutionnaire  pur,  ou  peu 
s'en  faut.  Et  par  cet  état  révolutionnaire  pur,  dit-il 
encore,  il  entend  celui  où  les  abstractions  régnent  seules 
avec  les  passions.  »  L'homme  d'État  d'une  terre  vraiment 
libre,  où  la  loi,  n'étant  pas  faite  en  vue  seule  des  abstrac- 
tions, est  d'autant  plus  forte  pour  résister  aux  passions, 
ce  publiciste ,  ami  des  anciennes  libertés ,  comme  des 
sauvegardes  mêmes  de  son  pays,  avait  bien  le  droit  de 
considérer  ailleurs  avec  défiance  et  bientôt  avec  terreur 
un  procédé  de  législation  tout  contraire,  un  brusque  dé- 
ploiement d'innovations  abstraites  et  despotiques,  c'est- 
à-dire  imposées,  au  nom  de  la  raison,  par  la  main  violente 
du  peuple. 

En  blâmant  même,  avec  M.  de  Rémusat,  quelques-uns 
des  pronostics  haineux,  que  ce  spectacle  inspirait  à  Rurke, 
nous  dirons  que  l'erreur  générale  de  ce  grand  esprit  n'est 
pas  encore  démontrée ,  qu'elle  est  liée ,  pour  ainsi  dire, 
aux  divers  changements  qu'a  subis  et  que  peut  subir  en- 
core le  système  intérieur  de  la  France.  Nul  doute  que  le 
jugement  sévère  du  publiciste  anglais  sur  l'inconvénient 
de  trop  rompre  avec  le  passé,  d'abattre,  d'un  seul  coup, 
tous  les  vieux  appuis,  de  tout  confondre,  et  puis  de  consti- 
tuer un  ordre  nouveau,  nul  doute  que  ce  blâme  raisonné  de 
notre  révolution  ne  dût  être  considérablement  affaibli  par 
l'expérience  heureuse  et  la  durée  persistante  d'un  régime 
constitutionnel  succédant  à  de  longs  excès  d'anarchie,  on 
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de  dictature ,  et  devenant  l'état  fixe  du  grand  pays,  dont 
il  aurait  été  l'espérance  longtemps  théorique. 

Mais  personne  ne  donnerait  plus  raison  à  Burke  que 
ceux  qui  supposeraient  la  France  incapable,  pour  son 
bien,  de  retrouver,  ou  de  garder  jamais  ce  que  l'Angle- 
terre possède  aujourd'hui  de  libertés  civiles.  S'il  doit  en 
être  ainsi,  Burke  a  bien  jugé  :  la  France  avait  trop  détruit, 
pour  rien  fonder. 

La  réputation  de  ce  prophète  politique,  comme  l'appe- 
lait Fox  lui-même,  nous  paraît  donc  encore  subordonnée 
au  cours  des  choses  et  à  l'action  du  temps.  Soixante-six 
ans  accomplis,  depuis  les  premières  protestations  du  chef 
dissident  de  l'armée  des  whigs,  ont  sans  doute  amené 
bien  des  chances  et  des  catastrophes  diverses,  mais  n'ont 
pas  encore  épuisé  le  problème,  qui  pouvait  se  poser  ainsi  : 
«  Que  bâtira  celte  révolution  française  qui  commence  par 
tant  de  ruines?  A  quel  degré  de  liberté  permanente  ce 
peuple  sera-t-il  conduit  par  tant  d'innovations  ?  »  Cette 
forme  d'enquête  peut  d'autant  mieux  être  proposée  à 
M.  de  Rémusat,  que  lui-même  la  conçoit,  d'une  manière 
générale.  Évidemment,  ce  doute  l'occupe  dans  la  préface 
et  dans  la  belle  introduction  qui  donnent  un  nouveau 
prix  à  la  réimpression  de  ses  brillants  essais  sur  Y  Angle- 
terre au  dix-huitième  siècle,  et  en  font  ressortir,  en 
étendent  la  portée. 

Publiciste  vraiment  philosophe,  libre  penseur,  dans  les 
limites  bien  comprises  du  juste  et  du  vrai,  n'ayant  pas 
peur  de  la  théorie,  qui  ne  doit  être  au  fond  que  la  raison 
du  droit,  il  ne  méconnaît  pas  cependant  quels  change- 
ments les  faits  ont  parfois  amenés  dans  les  idées  ;  mais  il 
n'en  croit  pas  moins  à  la  puissance  de  ces  idées,  à  leur 
croissance  invincible  ;  et,  lors  même  qu'elles  semblent  un 
moment,  ou  compromises  par  des  excès  qu'elles  réprou- 
vent, ou  à  demi  désavouées  par  ceux  qui  les  défendaient, 
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il  ne  doute  pas  de  leur  retour  et  de  leur  triomphe. 
Naturellement  cela,  dans  sa  pensée,  doit  s'appliquer 
aujourd'hui  même  à  l'Angleterre,  dont  une  épreuve  récente 
a  mis  au  jour  le  côté  faible  et  franchement  accusé  les 
insuffisances,  avec  cette  vivacité  qui,  dans  les  pays  libres, 
naît  de  la  liberté  même,  et  qui  par  conséquent  n'est  pas 
un  argument  contre  elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  publiciste  et 
moraliste  aussi  généreux  que  spirituel  et  sagace,  M.  de 
Rémusat  devait  suivre  attentivement  un  tel  fait,  en  soi- 
même  et  dans  ses  contre-coups.  Partisan  zélé  de  l'alliance 
et  des  Institutions  anglaises,  comme  il  le  dit  et  le  prouve 
à  chaque  page,  il  résume  les  impressions  récentes  de  bien 
des  gens  sur  la  Constitution  britannique  et  aussi  sur 
l'avenir  politique  du  continent,  avec  une  netteté  de  lan- 
gage et  une  fermeté  de  conviction  doublement  instructives. 
«  Les  événements,  dit-il,  qui  depuis  dix-huit  années  ont 
«  occupé  le  monde,  ont  ramené  l'incertitude  sur  bien  des 
«  points,  qui  semblaient  décidés.  Le  doute  a  repris  beau- 
coup de  place  dans  les  esprits.  On  n'est  pas  sûr  d'avoir 
eu  raison  d'approuver  des  choses,  pour  lesquelles  autre- 
fois on  se  croyait  prêt,  le  dirai-je?  à  donner  sa  vie. 
Encore  moins  est-on  bien  persuadé  que  l'avenir  doive 
respecter  et  confirmer  longtemps  l'opinion,  que  l'on  a 
pu  jadis  concevoir  de  l'excellence  et  de  la  durée  de  cer- 
taines Institutions.  Rien  n'est  plus  commun  aujourd'hui 
que  de  regarder  l'Angleterre  comme  en  voie  d'une  trans- 
formation profonde  et  funeste,  qui  changerait  jusqu'à  la 
nature  de  son  gouvernement.  Aucuns  même  vous  diront 
que  cela  est  déjà  fait.  Je  n'ai  point  écrit,  pour  discuter 
ces  questions  ;  et  cet  ouvrage  est  conçu  dans  les  idées 
entretenues  jusqu'à  présent  par  ceux  qui  regardaient  la 
Constitution  anglaise  comme  la  meilleure  solution  euro- 
péenne du  problème  de  la  liberté  politique.  » 
Maintenant,  ce  scepticisme  sur  les  forces  de  la  Consti- 
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tution,  ou,  ce  qui  serait  pis  encore,  ce  dégoût  d'un  libre 
passé,  ce  revirement  vers  l'arbitraire  par  la  démocratie, 
que  M.  de  Rémusat  ne  redoute  pas,  pour  l'Angleterre,  il 
ne  saurait  en  nier  l'action  possible,  dans  d'autres  pays  ; 
mais  là  aussi,  il  garde  la  conviction  et  l'espérance.  De  ce 
que  l'Angleterre  libre  et  discutante  a  ressenti  l'inconvé- 
nient de  ne  pas  avoir  une  administration  plus  active  et 
plus  concentrée,  de  ce  qu'elle  ne  possède  pas  le  puissant 
ressort  de  la  conscription,  il  ne  lui  a  pas  paru  qu'elle  devait, 
au  premier  jour,  adopter  le  régime  intérieur  de  tel  grand 
État  militaire  et  absolu  du  continent.  Il  n'est  pas  plus 
ébranlé  dans  son  jugement  que  dans  son  vœu  ;  il  reste 
noblement  convaincu  que  l'Angleterre  doit  changer  et 
avancer,  comme  toute  chose  qui  ne  périt  pas,  qu'elle 
doit  changer,  pour  ainsi  dire,  dans  la  môme  voie,  suivant 
un  ordre  de  faits  et  d'idées  conforme  à  sa  nature,  et  au 
principe  moral  de  sa  puissance. 

IN 'avons-nous  pas  vu  déjà  l'épreuve  de  cette  transfor- 
mation, sur  un  point  mémorable  ?  Montesquieu  ,  si  bon 
juge  des  Anglais,  n'avait-il  pas  prévu  pour  leur  Constitu- 
tion un  écueil,  qu'elle  a  franchi,  sous  nos  yeux?  «  Ce  beau 
gouvernement,  avait- il  dit,  périra  cependant;  il  périra, 
lorsque  la  puissance  législative  y  sera  .plus  corrompue 
que  l'exécutrice.  »  Et  en  vérité,  dans  certaines  occasions 
parlementaires,  qu'a  supérieurement  retracées  M.  de 
Rémusat,  en  parlant  de  Bolingbroke,  ou  de  Walpole,  on 
aurait  pu  croire  la  prophétie  près  de  s'accomplir.  Il  n'en 
fut  rien  cependant,  ni  alors,  ni  longtemps  après.  La  force 
de  la  Constitution,  la  vitalité  de  l'esprit  anglais  contre- 
pesèrent  les  abus  cachés  du  fonds  d'amortissement  et  le 
scandale  des  bourgs  pourris;  puis ,  après  avoir  relevé  et 
fait  servir  à  l'intérêt  public  cet  instrument  électoral  si 
défectueux,  les  mêmes  causes,  toujours  agissantes ,  l'ont 
réformé,  dans  un  esprit  hardiment  national,  ont  grande- 
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ment  étendu  ie  droit  de  suffrage,  ont  augmenté,  non  pas 
seulement  le  cours  régulier,  mais  les  affluents  de  la  Cham- 
bre des  communes,  et  laissé  l'Angleterre  la  même,  en  la 
renouvelant,  selon  la  diversité  de  son  œuvre  actuelle  et  le 
changement  du  siècle. 

Aussi,  c'est  la  vue  fixée  sur  l'Angleterre,  telle  qu'il  avait 
commencé  de  l'étudier  en  1827  et  telle  qu'il  la  prend 
pour  refuge  en  1852,  c'est  devant  cet  exemple  de  la  vie 
politique  stable  et  progressive  que  M.  de  Rémusat  se  raf- 
fermit dans  les  opinions,  qui  ont  dicté  l'ensemble  de  ses 
écrits.  «  Le  temps,  dit-il  admirablement,  doit  nous  corriger 
«  de  nos  fautes,  non  de  nos  principes;  et  on  ne  peut  refaire 
«  son  esprit,  à  chaque  révolution.  L'instabilité  des  choses 
«  ne  vient  que  des  hommes.  C'est  eux  qui,  sous  pré- 
«  texte  de  suivre  la  leçon  des  faits ,  cèdent  à  tous  les  en- 
te traînements  de  l'exemple,  à  toutes  les  vicissitudes  de 
«  l'intérêt,  et  règlent  la  vérité  sur  la  fortune.  Il  faut  com- 
«  prendre  les  réactions,  soit  ;  mais,  il  faut  les  dédaigner 
«  et  savoir  attendre,  malgré  la  brièveté  de  la  vie.  » 

Cette  patience,  qui  est  une  des  qualités  du  publiciste, 
lui  laisse  sans  doute,  avec  la  liberté  de  la  réflexion,  le 
droit  et  le  devoir  de  rechercher,  de  rétablir,  de  justifier, 
s'il  le  faut,  les  principes  de  sa  première  conviction  et  de 
sa  première  espérance.  La  France  n'a-t-elle  fait  qu'une 
révolution  sociale?  Était-elle  incapable  ou  insouciante 
de  faire  une  révolution  politique,  c'est-à-dire  une  révolu- 
tion qui  pût  se  gouverner  elle-même ,  et  de  laquelle  dût 
sortir  un  gouvernement,  de  tout  point  analogue  aux  prin- 
cipes qu'elle  avait  proclamés?  Faut-il,  avec  quelques  es- 
prits généreux ,  mais  passionnés ,  supposer  que  certaines 
différences  de  droit  civil  et  de  traditions  aristocratiques, 
qui  nous  séparent  de  l'Angleterre,  nous  excluaient  d'une 
partie  de  ses  Institutions,  et  ne  permettaient  à  notre  li- 
berté ni  les  mêmes  formes,  ni  la  même  durée?  La  sen- 
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tcnce,  de  quelque  bouche  qu'elle  vint,  serait  nulle  ;  car, 
si  toute  liberté  constitutionnelle  était  nécessairement 
subordonnée  à  une  condition  de  droit  civil  qui  n'existe 
pas,  parmi  nous,  qui  en  a  disparu  depuis  longtemps,  et 
qui  n'y  est  ni  regrettée,  ni  populaire,  la  conséquence  est 
facile  à  deviner  :  la  France  aurait  dès  lors  perdu  ce  pour- 
quoi elle  n'est  pas  faite.  Mais,  il  n'en  est  pas  ainsi;  et  les 
esprits  élevés,  qu'une  préoccupation  historique,  ou  logique 
et  le  dégoût  de  certaines  faiblesses  inhérentes  à  l'esprit 
démocratique  pourraient  pousser  à  l'admiration  simulta- 
née de  toutes  les  institutions  d'un  pays  tel  que  l'Angle- 
terre, comprennent  cependant  l'invincible  nécessité  de 
certaines  différences.  Le  droit  d'aînesse  n'est  pas  une  par- 
tie intégrante  et  indispensable  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. Ce  droit  existait  plus  complet  et  moins  com- 
pensé qu'aujourd'hui,  sous  les  règnes  absolus  des  ïudor; 
et  Cromwell  n'y  trouva  pas  un  obstacle  à  sa  dictature. 
Le  droit  d'aînesse1,  le  partage  inégal  des  biens  im- 

1  Cette  réserve  formelle  de  notre  part  n'est  pas  une  objection  à 
l'écrit  plein  de  vigueur  et  d'éclat  que  M.  de  Montalembert  a  récem- 
ment publié  sur  l'avenir  politique  de  l'Angleterre.  L'esprit  de  so- 
phisme et  de  servitude  a  pu  sans  doute  induire  d'une  condition  de 
droit  civil  indiquée  par  le  généreux  publiciste  que  là,  où  celte  condi- 
tion manquait,  on  ne  saurait,  par  compensation,  s'abriter  sous  trop 
de  despotisme.  L'égalité  des  partages,  en  fait  de  succession,  est  dé- 
mocratique, disent  nos  docteurs  byzantins.  «  Donc,  il  faut,  sur  tout 
«  le  reste,  une  extrême  concentration  de  pouvoir.  L'activité  du 
«  commerce,  l'industrie,  la  rapidité  des  fortunes  mobilières  est  démo- 
«  cratique  ;  donc,  il  faut  le  pouvoir  absolu  des  Césars,  gouvernement 
«  bien  meilleur  qu'on  ne  l'a  dit,  et  nécessaire  à  certaines  époques.  » 
—  Dieu  merci,  la  société  n'en  est  pas  venue  à  ce  point  de  ne  pou- 
voir corriger  l'excès  d'un  bien,  ou  même  d'un  mal  que  parle  mal 
opposé.  La  liberté  anglaise  a,  dans  ses  lois,  ses  traditions,  son 
parlement,  l'influence  du  débat  public,  l'indépendance  du  jury,  les 
garanties  et  les  droits  des  citoyens,  de  bien  autres  sauve-gardes  que 
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meubles  et  les  transmissions  de  domaines  substitués  ne 
font  pas  la  monarchie  constitutionnelle  d'Angleterre,  pas 
plus  que  certains  restes  de  cette  législation,  encore  en  vi- 
gueur dans  quelques-uns  des  États  de  Y  Union  américaine, 
n'empêchent  ces  États  d'être  républicains  fédéralistes. 
Diverses  formes  de  droit  civil  sont  compatibles  avec  la 
liberté  politique  ;  et  ce  serait  un  singulier  préjugé,'  là  où  le 
droit  d'aînesse  n'existe  pas,  d'y  aspirer  par  esprit  de  liberté,* 
et,  si  on  ne  pouvait  le  rétablir,  de  se  croire  dès  lors  inca- 
pable d'être  libre,  sous  une  monarchie  tempérée.  Dieu 
merci,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  garanties  sociales  coexistent 
parfois  avec  d'anciens  abus,  et  même  s'en  accommodent 
assez  bien  ;  mais,  elles  n'en  ont  pas  absolument  besoin. 

Quant  à  la  nécessité  d'un  cens  inaliénable  et  par  con- 
séquent de  domaines  substitués  pour  la  chambre  des  lords, 
c'est  une  autre  question  qui  se  résout  d'elle-même  par  le 
besoin  absolu  d'indépendance  et  de  dignité  pour  un  grand 
corps  politique.  L'histoire,  comme  la  théorie,  est  décisive 
à  cet  égard.  Évidemment,  lorsque  près  d'un  demi-siècle 
après  la  fondation  monarchique  d'Auguste,  un  homme 

ses  règles  d'hérédité  immobilière  et  son  droit  relatif  aux  biens  sub- 
stitués. Qu'elle  conserve  cet  heureux  ensemble  d'Institutions  et  d'u- 
sages !  qu'elle  accomplisse  ses  réformes  administratives  dans  le  sens 
même  de  ses  habitudes  civiques!  qu'elle  ne  préfère  pas  la  promptitude 
apparente  de  l'arbitraire  à  l'action  toujours  assurée  des  lois  !  qu'elle 
aime  mieux  la  vie  active  dans  toute  la  nation  qu'un  ordre  d'expédi- 
tion plus  rapide  concentré  dans  les  bureaux!  qu'en  répandant,  le 
plus  possible,  l'instruction  utile  dans  toutes  les  classes,  elle  garde, 
elle  honore  cet  enseignement  élevé  qui  fait  la  haute  civilisation  d'un 
pays  et  lui  donne  des  citoyens,  des  représentants,  des  serviteurs 
illustres  !  c'est  là  ce  qui  doit  assurer  l'avenir  politique  de  l'Angle- 
terre: et  c'est  aussi  le  but  d'émulation  que  tout  autre  peuple,  à  part 
quelques  différences  légales,  doit  poursuivre  et  plus  ou  moins  at- 
teindre. L'écrit  de  M.  de  Montalembert  a  le  mérite  de  mettre  dans 
un  grand  jour  cette  vérité. 
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d'ancienne  race  sénatoriale,  Hortalus,  descendant  du  cé- 
lèbre orateur  Hortensius,  usait  de  son  droit  d'initiative, 
pour  exposer  un  jour  à  ses  collègues  ses  charges  de  fa- 
mille et  demander  un  secours  extraordinaire,  il  eût  infi- 
niment mieux  valu  qu'une  loi  sur  les  Majorais  eût  prévenu 
pareille  extrémité  et  pareil  recours. 

Le  prince  censura  vivement  cette  importune  sollicita- 
tion, cette  violence  soudaine  faite  à  la  pudeur  du  sénat 
et  à  sa  propre  libéralité1.  Un  silence,  un  malaise  de  l'As- 
semblée suivit  celte  réprimande.  Le  prince  s'en  aperçut, 
et  après  quelques  moments  de  réflexion  il  ajouta  qu'il 
avait  répondu  à  Hortalus,  mais  que,  si  les  pères  le  dési- 
raient, il  accorderait  à  chacun  de  «  ses  enfants  mâles 
«  deux  cents  sesterces.  »  —  a  On  se  répandit  en  actions 
«  de  grâces.  Hortalus  resta  muet  par  crainte,  ou  peut- 
«  être  par  un  ressouvenir  de  l'illustration  de  ses  aïeux, 
«  au  milieu  même  des  rigueurs  de  son  étroite  fortune2.  »  Le 
grand  historien  remarque  encore  que  cet  acte  de  pitié  ne 
se  renouvela  pas,  quoique  la  famille  d'Hortensius  tombât 
plus  tard  dans  une  déplorable  misère.  Certainement,  la 
faute  était  à  l'imprévoyance  du  législateur,  qui,  soit  par 
un  Cens  exigé,  soit  par  des  avantages  également  répar- 
tis, n'avait  pas  assuré  le  rang  sénatorial.  Une  anecdote 
comme  celle  d'Hortalus,  fût-elle  plus  ancienne  encore, 
justifie  pleinement  l'inquiète  vigilance  de  la  Pairie  an- 
glaise, et  la  fermeté  toute  récente  qu'elle  a  mise  à  main- 
tenir son  droit  de  n'avoir  que  des  pairies  indépendantes 
par  la  fortune  et  capables  de  laisser  une  hérédité,  point 
de  demi-pairies,  à  brevet  et  à  pension. 

1  o  Non  enim  preces  sunt  istuc ,  sed  elïlagitatio  intempestiva 
quidem  et  improvisa  urgere  modestiam  senatûs,  eamdem  vim  in  me 
transferre.  »  Tacit.,  Ann.,  in  lib.  u. 

2  «  Egêre  illi  grates  :  siluitHortalus^pavore,  an  avitœ  nobilitatis, 
etiam  inter  angustias  fortunse,  retinens.  »  Tacit. ,  Ann.,  in  lib.  n,  c.  38 . 


426  choix  d'études 

Depuis  cette  mémorable  occasion,  où  lord  Brougham, 
avec  sa  verdeur  libérale,  défendit  la  même  thèse  aristo- 
cratique et  conservatrice  que  son  savant  ami  l'ancien 
chancelier  des  tories,  lord  Lyndhurst,  un  membre  illustre 
de  la  noblesse  anglaise,  l'éloquent  lord  Derby,  a  parfaite- 
ment montré  le  sens  politique  et  pratique  d'une  telle 
exception  :  cette  assemblée  privilégiée  se  recrute  sans 
cesse  dans  la  masse  nationale  ;  on  la  voit  attirer  et  pro- 
mouvoir au  partage  de  sa  dignité  des  noms  nouveaux  en- 
richis dans  le  commerce,  distingués  dans  les  affaires  et 
la  guerre,  et  qui  apportent  à  la  Pairie  une  dot  d'influence 
et  d'activité,  en  môme  temps  que  les  noms  les  plus  anciens, 
dont  elle  s'honore,  ne  cessent  de  compter  de  dignes  repré- 
sentants, des  hommes  d'État  exercés,  d'autres  dans  la 
voie  de  le  devenir,  et  tous  donnant  au  moins  leur  sang 
pour  leur  patrie,  en  Crimée*  ou  ailleurs. 

C'est  ainsi  qu'au  seuil  de  la  seconde  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle,  après  bien  des  plaies  guéries,  bien  des  maux 
allégés,  après  avoir  fait  l'émancipation  catholique,  la  ré- 
forme électorale,  la  pacification  de  l'Irlande,  le  rappel  des 
lois  sur  les  céréales,  ci  par  là  le  bien-être  alimentaire  du 
peuple,  l'Angleterre  demeure  à  la  fois  stable  et  progres- 
sive, gardant  de  ses  Institutions  anciennes  ce  qui  fait 
la  force  et  la  durée,  comme  ce  qui  fait  la  liberté.  Quelques 
exagérations  de  journaux  anglais,  quelques  phrases  de 
l'école  jacobine  et  de  cette  ultra-démocratie  qui  s'ennuie 
de  la  discussion  et  ne  verraitque  dans  la  dictatureun  réfor- 
mateur assez  expéditif  pour  ses  vœux,  tout  cela,  déjà  fort 
amoindri  depuis  la  paix,  est  au  fond  sans  puissance  con- 
tagieuse. Précisément,  parce  que  l'Angleterre  a  conservé 
sa  liberté  de  la  presse,  elle  n'a  rien  à  en  redouter.  Il  y  a 
juste  cent  trente  ans  que  Montesquieu,  débarqué  en  An- 
gleterre et  un  peu  étonné  de  tant  de  bruit,  écrivait  dans 
ses  notes  de  voyage  :  «  Comme  on  voit  le  diable  dans  les 
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papiers  périodiques,  on  croit  que  le  peuple  va  se  révolter 
demain;  mais  il  faut  seulement  se  mettre  dans  l'esprit 
qu'en  Angleterre,  comme  ailleurs,  le  peuple  est  mécontent 
des  ministres,  et  que  le  peuple  y  écrit  ce  que  l'on  pense 
ailleurs1.  » 

A  tant  d'années  de  distance,  après  tant  de  catastrophes 
plus  vastes,  où  le  inonde  s'est  vu  bien  autrement  engagé, 
M.  de  Rémusat  juge  comme  Montesquieu  le  spectacle 
agrandi,  qu'il  a  sous  les  yeux.  Il  augure  bien  de  l'Angle- 
terre; il  croit  à  sa  prospérité,  comme  il  aime  ses  lois;  il 
croit,  chez  un  peuple  de  si  grand  sens,  à  celte  puissance 
de  la  liberté,  pour  s'entretenir  et  se  rajeunir  elle-même, 
pour  rester  judicieuse,  même  en  devenant  plus  populaire 
de  théorie  et  de  forme. 

Un  chapitre  excellent,  et  d'une  raison  supérieure,  est 
à  distinguer  même  dans  la  remarquable  introduction  de 
M.  de  Rémusat  :  ce  sont  les  pages  où,  d'un  coup  d'œil 
rapide,  il  met  en  rapport  avec  l'Angleterre  Voltaire,  Mon- 
tesquieu ,  Mirabeau  ,  indiquant  ce  que  chacun  de  ces 
hommes  y  prend  et  peut-être  y  sème,  à  son  tour.  Tout  est 
ici  de  grand  prix,  et  les  lectures  variées  de  M.  de  Ré- 
musat, sa  connaissance  familière  de  livres  assez  rares, 
les  Mémoires  du  Comte  de  Charlemont,  les  Papiers  de 
Grenville,  et  surtout  cette  justesse  élégante,  cette  expres- 
sion tour  à  tour  élevée  et  piquante,  dont  il  fait  valoir  tout 
ce  qu'il  raconte  et  tout  ce  qu'il  discute.  L'historien ,  le 
publiciste  apparaît  dans  l'observation  fine  et  profonde  de 
M.  de  Rémusat  sur  notre  étude  passionnée  et  notre  pre- 
mier engouement  de  l'Angleterre,  puis  sur  notre  empres- 
sement à  lui  préférer  l'Amérique,  cl  bientôt  après,  notre 
ardeur  à  dépasser  dans  les  actes,  comme  dans  la  théorie, 
ce  que  ces  deux  pays  offraient  de  plus  sensé  et  de  plus  pra- 

1  Montesquieu.  IS'otes  sur  l'Angleterre,  t.  VII,  p.  318. 
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ticable.  «  Nous  avons  voulu,  dit  M.  de  Rémusat,  introduire 
dans  le  monde  européen,  à  défaut  de  liberté  historique,  la 
liberté  philosophique.  De  l'audace  de  la  tentative  résulta 
sa  grandeur  et  provint  son  péril.  » 

Ce  mot,  qui  n'est  pas  un  blâme  dans  la  pensée  du  hardi 
raisonneur,  jette  peut-être  plus  d'un  trait  de  lumière  sur 
la  destinée  des  réformes  politiques  en  France.  Comment 
ce  qui  fut  commencé  ou  développé  ailleurs  par  des  bour- 
geois tenaces,  par  des  théologiens  zélés,  par  des  légistes 
du  droit  coutumier,  a-t-il  eu  plus  de  force  vivante  et  d'ef- 
fective durée  que  l'œuvre  souhaitée,  entreprise,  inaugu- 
rée par  de  grands  penseurs  et  d'illustres  écrivains?  La 
réponse  est  facile  à  prévoir;  mais  il  ne  faut  pas  la  rendre 
trop  décourageante. 

Nation  ingénieuse  et  lettrée,  la  France,  en  arrivant  à 
la  politique  par  la  philosophie,  a  pris  certainement  le  plus 
long,  et  s'est  exposée  à  plus  d'un  mécompte,  y  compris 
celui  de  voir  les  garanties  même  les  plus  essentielles  de 
la  liberté  et  les  premières  conditions  du  droit  politique 
traitées  d'idéologie  par  un  vainqueur  tout-puissant.  Bien 
d'autres  illusions,  sans  parler  des  erreurs  et  des  crimes, 
sont  sorties  de  ce  noviciat  incomplet  de  nos  hommes 
d'État  de  1789,  et  même  des  époques  plus  récentes.  Et 
cependant  peut-on  nier  qu'un  progrès  de  raison  ne  se  soit 
fait  dans  les  esprits,  que  bien  des  connaissances  utiles  à 
la  pratique  de  la  liberté  ne  se  soient  accumulées,  à  tra- 
vers les  crises  mêmes  de  cette  liberté?  La  France  est 
encore  l'œuvre  de  1789,  avec  beaucoup  d'expérience  de 
plus,  presque  trop  d'expérience,  et  par  là  un  peu  de  timi- 
dité; mais,  ce  grand  pays  est  toujours  destiné  à  occuper 
une  grande  place  dans  le  monde,  dans  l'ordre  politique 
et  moral,  comme  dans  l'ordre  matériel;  et  pour  cela 
même  la  France  est  appelée  tôt  ou  tard  à  développer,  au 
dedans  de  soi,  ce  qui  la  fit  dominer  au  dehors. 
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Entre  mille  réflexions,  mille  souvenirs  qui  touchent  à 
cette  loi  de  notre  existence  nationale,  à  cette  loi  de  propa- 
gation intellectuelle  plus  rapide  et  moins  interrompue  par 
les  accidents  que  ne  l'est  le  télégraphe  électrique,  M.  de 
Rémusat  jette  une  demi-page  admirable,  qu'il  suffit  de 
transcrire1.  C'est  la  morale  de  son  livre  et  le  plus  bel  éloge 
qu'on  en  puisse  faire  : 

«  L'Europe  le  sait  maintenant,  la  France  est  moins 
changée  qu'on  ne  disait.  On  Ta  reconnue ,  en  la  voyant 
combattre.  Ces  générations  élevées  dans  les  orages  de  la 
politique  ne  se  sont  pas,  à  l'épreuve,  montrées  moins 
faites  pour  le  métier  des  armes.  Les  leçons  de  cette  tri- 
bune tant  outragée  n'ont  point,  ce  semble,  énervé  la 
nation  ;  et,  pour  avoir  été  formées,  sous  un  régime  de 
liberté  civile,  par  des  chefs  esclaves  de  la  loi,  nos  légions 
d'Afrique  n'ont  pas  été  trouvées  plus  pauvres  en  vertus 
guerrières.  En  présence  de  l'univers  qui  les  contemple, 
qui  osera  dire  que  la  France  ne  puisse  être  encore  tout  ce 
qu'elle  a  été?  Ce  ne  sont  pas  du  moins  ses  vaillants  alliés. 
Demandez-leur  s'ils  ne  croient  pas  avoir  combattu,  à  côté 
de  leurs  égaux.  S'il  y  a  des  Français  qui  tiennent  à  le 
leur  contester,  on  aimerait  à  les  entendre  et  à  savoir  d'eux 
pourquoi  la  France  ne  serait  pas  digne  de  la  liberté.  » 

Nous  ne  presserons  pas  la  question,  que  fait  ici  M.  de 
Rémusat;  nous  la  croyons  toujours  à  l'ordre  du  jour,  soit 
qu'on  la  pose,  comme  il  le  devait  dans  son  ouvrage,  avec 
sagesse,  talent,  patriotisme,  soit  qu'on  n'en  parle  pas,  et 
qu'on  en  marque  la  place  par  le  silence.  Quelques  per- 
sonnes voudraient  bien  la  supprimer  tout  à  fait,  l'anéantir 
par  voie  d'extinction  et  d'oubli;  mais  personne  n'oserait 
la  nier  absolument.  On  parle  toujours  des  conquêtes  de 

1  L'Angleterre  au  dix-huitième  siècle.  Introduction,  p.  95  et 
9C,  t.  I. 
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1789;  or,  par  ce  mot  on  n'entend  pas  sans  doute  exclusi- 
vement les  grandes  mutations  matérielles,  les  déplace- 
ments de  force  et  de  richesse  qui  suivirent  de  si  près  cette 
époque;  on  conçoit  aussi,  on  désigne,  on  suppose  les 
principes  de  justice  politique,  les  règles  de  droit  public  et 
privé  qui  furent  alors  proclamées,  et  dont  l'Angleterre 
avait  eu  d'avance  et  gardé  si  bonne  part  :  c'est,  à  ce  titre, 
que  l'ouvrage  de  M.  de  Rémusat  n'est  pas  moins  une 
salutaire  leçon  qu'un  vivant  tableau. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  livre  élégant,  élevé,  spirituel, 
un  monument  d'analyse  historique  et  de  fine  critique  lit- 
téraire. C'est  un  acte  conservatoire,  sous  la  forme  la  plus 
expressive,  fait  pour  interrompre  la  plus  fâcheuse  des  Pres- 
criptions, celle  qui  naît,  à  certains  moments,  de  la  désué- 
tude commencée  du  Droit,  et  de  l'indifférence  apparente 
ou  réelle,  pour  les  nobles  idées,  les  garanties  sociales,  les 
intérêts  de  justice  et  de  liberté  qu'une  autre  époque  plus 
heureuse,  avait  servis  de  son  zèle  et  de  ses  efforts. 
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L'EGLISE  ET  L'EMPIRE  ROMAIN 

AU  QUATRIÈME   SIÈCLE 

PAR    M.    ALBERT    DE    BROGL1E. 


Quelques  personnes  estiment  que  la  suppression  de  la 
controverse  politique  est  particulièrement  favorable  à  la 
forte  littérature ,  aux  grands  travaux  de  la  pensée ,  aux 
importants  ouvrages  de  philosophie  et  d'histoire.  L'esprit 
alors,  disent-elles,  est  plus  désintéressé,  l'attention  plus 
impartiale  et  plus  haute  dans  l'écrivain,  et  aussi  dans  les 
lecteurs.  C'est  l'époque  des  monuments  intellectuels  éle- 
vés à  loisir,  accueillis  par  une  curiosité  sérieuse,  et  par 
là  même,  puissants  sur  les  âmes. 

Sans  contester  le.  prix  d'un  tel  dédommagement,  s'il 
était  assuré,  on  peut,  je  crois,  révoquer  en  doute  cette 
condition  prétendue  des  beaux  et  savants  ouvrages.  Les 
temps  les  plus  libres,  ou  parfois  les  plus  agités,  ont  été, 
à  tout  prendre,  les  plus  féconds  en  sévères  études,  en  la- 
borieux efforts  de  la  pensée  et  de  la  science.  Voyez  la 
Grèce  et  Rome  ;  voyez  l'Italie,  au  seizième  siècle,  la  France 
à  la  même  époque,  et  dans  les  quarante  premières  années 
du  siècle  suivant  ;  voyez  l'Angleterre ,  de  Shakspeare  à 
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Milton ,  puis ,  durant  son  grand  âge  de  liberté  constitu- 
tionnelle, de  lord  Chatam  à  Burke,  à  Pîtt,  à  Fox,  et  sous 
l'impulsion  qui  leur  a  survécu ,  jusqu'à  nos  jours  :  c'est 
qu'il  y  a  dans  l'ardeur  des  convictions  éprouvées  par  la 
lutte,  dans  le  point  d'honneur  du  devoir  accompli,  dans 
l'exercice,  même  inquiet,  des  Institutions  libres,  un  fer- 
ment généreux  qui  ennoblit  l'âme,  mûrit  la  réflexion  et 
donne  à  certains  esprits  plus  de  concentration  et  de  force 
que  ne  peuvent  leur  en  ôter  les  diversions  de  chaque  jour 
et  le  mobile  spectacle  de  la  vie  publique. 

Heureux  cependant,  à  toutes  les  époques,  celui  qui 
trouve  ce  ferment,  surtout  dans  son  âme,  et  l'y  développe 
par  l'étude  approfondie  des  hautes  vérités  morales!  Le 
milieu,  quel  qu'il  soit,  dans  lequel  il  médite,  l'atteindra 
peu.  Qu'il  y  ait,  autour  de  lui,  préoccupation  assidue  des 
grands  intérêts  sociaux,  ou  quiétude  somnolente,  il  appar- 
tiendra surtout  à  la  contemplation  du  passé,  à  l'histoire 
philosophique  de  l'homme  !  Et,  s'il  monte  plus  haut  en- 
core ,  s'il  choisit  dans  cette  histoire  ce  qui  touche  à 
l'homme  religieux,  ce  qui  embrasse  non-seulement  notre 
condition  sur  la  terre,  mais  l'origine  de  l'humanité  et  ses 
immortelles  espérances,  quel  plus  digne  emploi  pourrait- 
il  faire  de  la  jeunesse  et  du  talent?  quel  plus  noble  but 
pourrait-il  donner  même  aux  travaux  d'une  vie  entière, 
et  comment  mieux  répondre  aux  engagements  d'un  nom 
illustre  et  respecté  ? 

Cette  idée  se  présente  d'elle-même,  à  la  lecture  de  l'ou- 
vrage du  prince  Albert  de  Broglie ,  à  la  première  vue  de 
ces  pages  animées  et  méthodiques,  de  cette  critique  élevée 
et  savante,  dans  les  limites  volontaires  d'une  ferme 
croyance.  Devant  ce  beau  travail ,  nous  songeons  invo- 
lontairement à  des  ouvrages  d'un  autre  pays  et  d'une 
autre  époque,  au  traité  de  lord  Lyttleton  sur  la  Conver- 
sion et  Y  Apostolat  de  saint  Paul,  à  des  écrits  non  moins 
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religieux  d'hommes  publics  anglais,  mêlés  à  toute  l'acti- 
vité de  la  vie  contentieuse  et  libre  de  leur  pays.  Ces  esprits 
éminents  ne  croyaient  pas  s'écarter,  un  moment,  de  leur 
vocation  toute  civique,  en  écrivant  sur  les  grands  intérêts 
de  croyance  et  de  foi  révélée,  qui  sont  la  sanction  et  la 
récompense  des  autres  devoirs  de  l'homme. 

A  plus  forte  raison ,  de  semblables  études  sont  bien- 
venues, en  l'absence  des  devoirs  publics.  Elles  peuvent 
tout  remplacer,  comme  elles  auraient  rehaussé  les  des- 
tinations les  plus  nobles.  Il  n'est  pas  de  recherche,  en 
effet,  qui  commande  plus  d'elïorts  et  préoccupe  davan- 
tage; il  n'en  est  pas  de  plus  vaste  et  de  plus  satisfai- 
sante. 

Évidemment,  c'est  ainsi  qu'a  conçu  son  ouvrage  le 
jeune  et  habile  écrivain,  dont  les  deux  volumes  étonnent 
d'abord  par  l'étendue  des  connaissances,  la  variété  des 
lectures,  la  précision  des  détails  et  souvent  l'élévation  des 
vues.  Mais,  dira-t-on,  y  a-t-il  beaucoup  à  faire  encore 
sur  ce  sujet,  après  tant  d'écrivains  érudits,  ou  philosophes, 
Baronius,  les  doctes  Pagi,  Mosheim,  Bingham,  Alexandre 
Noël,  Tillemont,  le  célèbre  Gibbon,  le  baron  de  Stolberg 
et  les  rationalistes  allemands  de  nos  jours?  Nous  n'hési- 
tons pas  à  répondre  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire,  beaucoup 
pour  la  critique,  pour  l'exactitude  impartiale,  presque 
tout  pour  la  vive  intelligence  des  laits  et  la  vérité  des 
couleurs.  Cette  mine  immense,  inépuisable  de  l'histoire 
de  l'Église  est  ouverte  à  la  critique,  depuis  bientôt  quatre 
siècles.  On  y  a  pénétré,  de  tout  côté  et  à  toute  profondeur, 
par  l'hostilité  sectaire,  par  la  liberté  laïque,  par  l'archéo- 
logie, par  les  études  orientales,  par  la  méthode  sceptique, 
par  l'enthousiasme  métaphysique;  mais,  la  description  du 
monument  est  encore  à  faire.  La  splendeur  de  l'Église 
chrétienne,  dans  son   principe  et  ses  accroissements, 
est  encore  à  dégager  des  ruines  du  passé  et  des  ombres 

28 
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transitoires  du  temps,  pour  la  montrer  vivante  à  tous  les 
yeux.  Nous  n'osons  promettre  à  aucun  contemporain  la 
gloire  d'un  tel  monument.  Il  est  beau  cependant  de  tenter 
cette  entreprise;  car,  elle  n'a  encore  été  complètement 
faite  par  personne,  ni  pour  celui  qui  se  repose  dans  la 
foi,  ni  pour  celui  qui  recherche  avec  inquiétude  la  vérité. 

On  avait  trop  admiré  l'érudition  de  Gibbon  :  cet  écrivain 
ne  suffit  plus  même  aux  sceptiques.  Ses  lectures  étaient 
très-vastes,  mais  parfois  superficielles,  son  esprit  curieux, 
mais  froid  et  souvent  léger,  malgré  la  pompe  affectée  du 
langage.  Il  n'a  jamais  cette  exactitude  inventive  qui  saisit, 
à  la  manière  de  notre  Augustin  Thierry,  dans  un  docu- 
ment obscur,  dans  un  texte  à  demi  barbare,  le  mot,  l'idée, 
l'image,  dont  l'historien  habile  incruste  son  récit.  11  a  dû 
souvent  être  rectifié  et  l'a  été  supérieurement,  même 
dans  des  notes  rapides,  par  la  raison  plus  ferme  et  plus 
haute  de  M.  Guizot. 

Les  matériaux  de  tout  genre  qu'il  mêle,  qu'il  entasse, 
les  passages  de  sophistes  et  d'agiographes,  de  juriscon- 
sultes et  de  Pères  de  l'Église,  les  témoignages  d'historiens, 
les  hyperboles  de  rhéteurs  grecs  et  latins  fondus  dans  ses 
longues  périodes,  prennent  partout  une  teinte  uniforme 
de  gravité  magistrale  et  d'élégance  antithétique,  sauf 
deux  dispositions  personnelles  qu'il  y  mêle,  l'incrédulité 
à  toute  pensée  religieuse  et  l'ironie  contre  les  enthou- 
siastes et  les  opprimés.  Au  point  de  vue  même  purement 
historique,  Gibbon  est  fort  incomplet  et  laisse  un  immense 
problème  sans  réponse.  A  ses  yeux,  en  effet,  la  construc- 
tion de  l'Empire  est  une  grande  œuvre,  un  grand  bienfait 
pour  le  monde;  il  se  complaît  à  cette  vaste  ordon- 
nance; il  n'y  voit  guère  à  reprendre  que  la  turbulence 
indiscrète  des  chrétiens,  dans  un  coin  du  tableau.  Et  ce- 
pendant, ce  qu'il  admire  tant,  ce  qu'il  préconise,  c'est 
une  décadence  continue,  irrésistible,  et  jenfin  une  des- 
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traction,  comme  l'atteste  le  titre  même  de  l'ouvrage. 

Telle  n'est  pas  la  marche  du  nouvel  historien  de  l'Em- 
pire et  de  l'Église.  Rien,  chez  lui,  de  cette  contradiction 
aveugle  entre  la  passion  de  l'écrivain  et  l'évidente  réalité 
des  faits.  Le  premier  et  imposant  discours  qui  ouvre  son 
ouvrage,  sous  ce  double  titre  Unité  de  V  Empire,  unité  de 
l'Église,  remontant  aux  origines  de  ces  deux  sociétés 
parallèles,  en  découvre  les  conditions  si  différentes,  pour 
la  vie  morale  et  la  durée.  Avec  Montesquieu,  mais  par 
d'autres  raisons  encore,  par  un  second  ordre  de  fines  et 
profondes  analyses,  l'auteur  définit  et  fait  comprendre 
les  avantages  éphémères  et  les  vices  croissants  du  règne 
des  Césars,  pour  la  paix  intérieure  et  la  domination  con- 
quérante de  Rome.  Sa  description  du  changement  graduel 
commencé  par  Auguste,  de  la  décomposition  de  l'ancien 
peuple  romain,  de  l'extension  du  titre  vain,  que  ce  peuple 
possède  encore,  ses  peintures  des  abaissements  du  Sénat, 
de  l'oppression  des  provinces,  de  la  division  de  l'empire 
enfin  et  des  révolutions  qui  s'y  succèdent,  sont  autant 
de  signes  que  la  cité  terrestre  est  à  bout  de  son  oeuvre, 
qu'elle  se  décime  et  qu'elle  va  périr,  tandis  que  l'Église, 
dans  son  unité  intellectuelle,  triomphe  par  les  blessures 
qu'elle  reçoit,  et  grandit  sans  cesse,  pour  tout  couvrir  de 
son  ombre. 

Un  exemple  expressif  témoigne  de  la  profonde  diffé- 
rence entre  ces  deux  unités  :  l'unité  de  l'Empire,  l'unité 
de  l'Église.  La  première,  à  part  tous  les  maux  qui  la  dé- 
chirent, change  incessamment  de  direction  et  de  main. 
11  n'est  presque  pas  une  entreprise  un  peu  hardie,  pour 
envahir  le  siège  de  cette  unité,  qui  n'ait  réussi  ;  presque 
pas  de  grande  insurrection  dans  Rome,  et,  plus  tard,  de 
grande  révolte  locale  qui  n'ait  élevé  son  chef  à  la  toute- 
puissance;  pas  de  guerre  civile,  qui  n'ait  fait  un  César, 
pas  de  grande  province  qui  n'ait  fourni  le  sien  ;  mais, 
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dans  l'unité  de  l'Église,  môme  à  ces  époques  si  violentes 
et  si  troublées,  nul  schisme  ne  triomphe,  nul  sectaire  ne 
devient  le  maître  de  la  foi ,  nulle  révolution  n'est  ache- 
vée, quoique  tant  de  défections  éclatent;  et  l'Église,  dans 
sa  hiérarchie  principale,  dans  la  doctrine  de  ses  chefs, 
dans  ses  dogmes  et  sa  discipline,  reste  aussi  profondé- 
ment invariable,  sous  toutes  les  étreintes  de  la  souffrance 
et  toutes  les  tentations  du  malheur,  que  l'Empire  est 
changeant  et  mobile,  dans  sa  souveraineté  si  absolue 
chaque  fois. 

Tel  est  le  contraste  qui  sort  des  tableaux  rapides  tracés 
par  le  savant  historien,  sans  que  pourtant  il  méconnaisse 
aucune  des  tentatives  de  gouvernement  civil  essayées, 
pour  soutenir  la  puissance  et  la  société  romaines.  Nulle 
part  des  traits  mieux  choisis  et  plus  expressifs  n'ont  ca- 
ractérisé ces  princes  qui  luttaient  contre  les  vices  de  leur 
propre  élévation  et  de  leur  siècle,  Auguste,  Trajan , 
Antonin  le  Pieux,  An tonin  Marc-Aurèle,  Alexandre  Sévère, 
Dioclélien  ;  nulle  part,  on  n'a  mieux  compris  le  caractère 
cosmopolite  qu'ils  donnaient  à  l'Empire  et  cette  habile 
admission  de  tous  les  peuples,  non  pas  à  la  liberté,  mais 
à  la  paix  romaine. 

Ce  grand  tableau  qui  ravissait  Gibbon ,  et  qu'un  histo- 
rien de  nos  jours  a  complaisamment  retracé  dans  ses  ap- 
plications à  la  Gaule,  est  ici  résumé  dans  tout  ce  qui 
touche  au  culte,  au  gouvernement,  aux  mœurs  publiques, 
aux  lettres  ;  et  partout ,  depuis  le  patronage  religieux 
d'Auguste,  ses  reconstructions  officielles  des  temples, 
ses  fêtes  séculaires ,  jusqu'aux  conférences  mystico- 
païennes  de  Plotin ,  à  la  cour  éphémère  de  l'empereur 
Gordien,  partout,  depuis  l'anarchie  simultanée  des 
trente  tyrans  jusqu'à  la  centralisation  militaire  et  à 
l'abdication  désespérée  de  Dioctétien  ,  on  sent  croître 
la  dissolution  interne  de  cet  Empire,  que  nulle  force 
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extérieure  dans  l'univers  ne  pouvait  encore  ébranler. 

Mais,  en  face  de  cette  décadence  irrésistible,  croissait 
sous  le  nom  d'Église  un  monde  nouveau,  une  société  qui, 
d'abord  obscure,  éparse,  opprimée,  augmentait,  en  nom- 
bre, plus  vite  que  ne  s'agrandit  de  nos  jours  aucune  colo- 
nie recrutée  de  toutes  parts,  sur  une  terre  inépuisable  et 
libre.  Ce  n'est  pas  même  le  témoignage  enthousiaste  des 
premiers  chrétiens  qu'on  a  besoin  de  consulter,  en  cela. 
Oublions,  un  moment,  quelques  précieuses  découvertes 
récemment  faites  ;  oublions  les  textes  identiques  de  Clé- 
ment d'Alexandrie,  d'irénée,  de  Tertullien  :  mais,  com- 
ment contester  le  rapport  d'un  proconsul  romain  du  pre- 
mier siècle,  d'un  élégant  esprit  tel  que  Pline  le  Jeune 
interrogeant  la  volonté  de  Trajan,  sur  le  sort  des  chrétiens 
d'Asie  ?  Malgré  sa  prudence  et  sa  modération  relative , 
malgré  le  soin  qu'il  a  de  réserver,  pour  être  envoyés  cà 
Rome,  ceux  des  accusés  qui  sont  citoyens  romains,  il  est 
effrayé  du  nombre  des  personnes  compromises.  «  Il  y  en 
«  a  une  foule,  dit-il,  de  tout  âge,  de  toute  condition ,  de 
«  l'un  et  de  l'autre  sexe  ;  car  la  contagion  de  cette 
«  croyance  ne  s'est  pas  étendue  dans  les  villes  seulement, 
«  mais  dans  les  villages,  dans  les  campagnes.  »  Puis,  il 
ajoute  :  «  Que  les  temples  étaient  déserts,  les  solennités 
«  saintes  abandonnées  ;  qu'on  ne  trouvait  presque  plus 
«  personne,  pour  acheter  des  victimes,,  »  A  la  vérité,  en 
bon  administrateur,  il  affirme  «  que,  depuis  les  mesures 
«  qu'il  a  prises,  les  interrogatoires  qu'il  a  faits,  les  sup- 
«  plices  immédiats  qu'il  a  ordonnés,  le  mal  s'arrête,  l'ob- 
«  slination  coupable  disparaît;  et  on  revient  de  toutes 
«  parts  aux  temples.  » 

Mais  combien  la  foi  chrétienne  devait  être  répandue, 
pour  avoir  eu  déjà  tant  de  prosélytes  sur  la  côte  de  l'Asie 
grecque,  dans  ces  contrées  policées  et  soumises,  d'où  Rome, 
depuis  deux  siècles,  tirait  ses  contributions  les  plus  riches 
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et  les  plus  sûres  î  Vndè  ditissima  vectigalia  ac  certissima. 

La  réponse  même  de  Trajan  atteste  la  gravité  du 
fait,  à  ses  yeux.  «  Il  ne  veut  pas  statuer  en  général;  il 
«  défend  même  de  rechercher  les  chrétiens ,  sauf  à  les 
«  punir,  s'ils  sont  déférés  et  convaincus.  »  Évidemment, 
en  prince  politique,  il  craint  d'engager  la*  lutte,  et  il 
préfère  encourir  le  reproche  d'inconséquence ,  que  les 
chrétiens ,  un  siècle  plus  tard ,  adressaient  à  ses  édits. 
Mais,  à  cette  force  du  nombre  et  du  dévouement,  si  con- 
sidérable à  son  origine,  se  joignait  une  autre  puissance, 
dont  le  nouvel  historien  donne  à  la  fois  l'analyse  philoso- 
phique et  le  tableau  avec  une  rare  sagacité  et  un  rare  ta- 
lent :  c'étaient  la  sublimité  du  dogme  et  la  puissance  de 
la  hiérarchie.  Offrir  aux  hommes  la  croyance  la  plus  haute 
et  la  plus  populaire,  métaphysique  et  profonde  pour  l'es- 
prit lettré,  mystique  et  surnaturelle  pour  l'enthousiaste, 
touchante  et  pleine  d'images  sensibles  pour  la  foule,  avoir 
pour  apôtres  de  cette  vérité  identique  et  diverse  des  prê- 
tres, dont  le  premier  devoir  est  de  mourir,  en  la  défen- 
dant, un  sacerdoce  qui  se  renouvelle  et  se  multiplie  par  le 
martyre,  une  fédération  d'évêques  qui  unissent  entre  elles 
les  villes,  les  provinces,  et  se  concertent  de  tous  les  points 
de  l'Empire,  des  assemblées  enfin ,  où  tout  ce  qui  man- 
quait à  la  Grèce  et  à  Rome,  depuis  plusieurs  siècles,  le 
gouvernement  des  âmes  par  la  parole,  la  liberté  des  dé- 
bats, Ja  puissance  de  la  justice  ont  reparu,  avec  une  au- 
torité plus  sainte ,  et  la  seule  qui  fût  inviolable  au  plus 
fort  ;  c'était ,  il  faut  le  dire ,  un  progrès  continu  de  puis- 
sance, un  acheminement  à  la  grandeur,  une  énergie 
d'unité,  que  rien  ne  pouvait  égaler  dans  le  monde. 

Telle  est  la  démonstration  historique  qui  remplit,  avec 
autant  d'éclat  que  de  concision,  la  seconde  partie  du 
discours  préliminaire  de  M.  Albert  de  Broglie.  A-t-il 
tout  embrassé  dans  cette  revue,  non  pas  de  l'État ,  mais 


SUR  LA  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE.      439 

de  la  société,  de  plusieurs  sociétés,  de  plusieurs  races , 
de  plusieurs  civilisations,  que  la  conquête  romaine  avait 
d'abord  soumises  h  son  joug,  pressées  sous  son  niveau, 
puis,  qui  s'en  détachaient  à  mesure,  au  travers  des  convul- 
sions de  l'Empire ,  et  cherchaient  ailleurs ,  au  lieu  de  la 
fausse  et  odieuse  unité  de  la  conquête ,  l'unité  de  la  foi 
commune  et  des  espérances  célestes?  Le  savant  et  zélé 
peintre  de  cette  renaissance  des  peuples  par  la  conversion 
des  familles,  de  cette  civilisation  chrétienne  substituée 
pour  les  barbares  à  la  police  romaine,  a-t-il  recherché, 
dans  les  écrivains  ecclésiastiques  et  profanes,  tout  ce  qui 
peut  témoigner  de  cette  révolution  si'  singulière  et  si  pro- 
fonde? Nous  n'osons  l'affirmer  :  une  part  d'ailleurs  de  son 
travail  appartient  à  une  époque  postérieure.  Je  ne  sais 
toutefois  si  quelque  curieuse  lumière  sur  le  progrès  chré- 
tien n'aurait  pu  sortir  pour  lui  de  ces  tentations  réitérées 
qui,  bien  avant  Constantin,  faisaient  incliner  au  christia- 
nisme un  prince  candide  et  courageux  comme  Alexandre 
Sévère,  d'ambitieuses  princesses  comme  Mammée,  et  en- 
fin un  usurpateur  violent  et  sans  scrupule  comme  Phi- 
lippe l'Arabe.  Toutes  ces  velléités  en  effet  de  l'imagination 
et  de  la  politique  semblaient  les  prémices  de  la  révolu- 
tion ,  que  réalisa  Constantin ,  et  peuvent  expliquer  et  re- 
présenter tous  les  motifs  déterminants  qui  le  précipitaient 
lui-même  vers  ce  dénoûment,  où  il  porta  si  peu  de  vertus 
et  tant  de  souple  et  violente  énergie. 

Un  siècle,  en  effet,  avant  cette  crise  suprême  de  l'Em- 
pire, déjà,  comme  l'atteste  un  curieux  témoignage  récem- 
ment découvert  par  un  illustre  associé  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  M.  William  Cureton,  falliance  chrétienne, 
non  encore  imposée  par  le  nombre,  était  conseillée,  au 
nom  de  la  justice  et  de  la  raison.  C'est  le  dernier  argument, 
dont  l'évêque  de  Sardes,  en  Asie,  appuie  la  supplique  de 
ses  frères  à  l'empereur  Vérus  et  au  César  Antonin  Marc- 
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Aurèle1.  «  Peut-être,  dit-il,  après  une  vive  censure  des 
«  plus  grossières  contradictions  du  paganisme,  quelqu'un 
«  qui  est  souverain  dira  :  Mais  je  ne  suis  pas  le  maître 
«  d'adopter  le  meilleur  parti,  parce  que  je  suis  souverain  ; 
«  la  convenance  pour  moi  est  de  faire  la  volonté  du  grand 
a  nombre.  »  —  «  Pareille  défense  mérite  d'être  raillée  ; 
«  car  pourquoi  le  souverain  ne  serait-il  pas  le  guide  des 
«  autres  dans  le  bien,  et  ne  persuaderait-il  pas  au  peuple 
«  qui  lui  est  soumis  d'entrer  dans  une  voie  pure  et  de 
«  connaître  Dieu,  dans  sa  vérité'/  etc. 

«  Mon  opinion  est  que, par  cette  voie,  un  royaume  peut 
«  se  gouverner  en  paix,  alors  que  le  souverain  connaîtra 
«  le  Dieu  de  vérité,  qu'il  sera  par  cette  crainte  détourné 
«  de  toute  injustice  envers  ses  sujets,  et  décidera  toutes 
«  choses  avec  équité,  se  sachant  lui-même  sous  le  juge- 
ce  ment  de  Dieu,  et  lorsqu'en  même  temps  ceux  qui  dé- 
«  pendent  de  son  pouvoir  seront  empêchés  par  la  crainte 
«  de  Dieu  de  rien  entreprendre  contre  leur  souverain,  et 
«  empêchés  par  la  même  crainte  aussi  de  se  faire,  entre 
«  eux,  aucune  injustice.  Par  cette  notion,  en  effet,  et  cette 
«  pensée  de  Dieu,  tout  mal  serait  écarté  du  royaume,  et 
«  le  pays  entier  reposerait  en  paix.  » 

La  conversion  ainsi  demandée  était  encore  bien  hâtive 
pour  l'Empire  ;  mais,  on  peut  croire  que  ces  motifs  et  ce 
langage  ne  furent  pas  étrangers  à  l'acte,  par  lequel  Marc- 
Aurèle,  au  moins  pendant  quelques  années,  prohiba  la 
persécution  contre  les  chrétiens.  La  précieuse  et  incon- 
testable découverte  de  ce  texte  de  Meliton  est  un  argument 
qui  fortifie  l'authenticité  du  Rescrii  d'amnistie  attribué 
et  contesté  à  Marc-Aurèle.  Le  temps  cependant  continua 
de  marcher,  l'Empire  de  se  dissoudre,  et  le  peuple  chré- 

1  Spicilegium  Syriacum.  —  Meliton,  etc.,  With  an  English 
translation  and  notes,  by  the  révérend  William  Cureton. 
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tien  de  s'accroître.  A  un  siècle  de  distance,  ce  que 
n'avaient  pas  fait  les  vertus  et  l'équité  de  Marc-Àurèle, 
l'imagination  ardente  et  l'esprit  politique  et  guerrier  de 
Constantin  vont  l'accomplir,  à  travers  les  emportements 
de  sa  passion,  ses  fureurs  domestiques,  les  erreurs  de  sa 
foi,  les  défiances  ou  les  tyrannies  de  son  zèle.  Cela  même 
sera  comme  la  preuve  dernière  de  ce  qu'il  y  avait  d'inégal 
et  de  mal  assorti  dans  les  deux  forces,  qui  allaient  enfin 
se  réunir  et  placer  le  labarum  au  Capitole. 

C'est  dans  le  récit  du  nouvel  historien  qu'il  faut  lire, 
après  sa  belle  introduction,  le  premier  acte  du  grand 
drame,  la  bataille  du  pont  Milvius  et  l'e'^7  de  Milan.  Évi- 
demment, la  question  posée  devant  Marc-Aurèle  par  l'é- 
voque de  Sarcles  a  changé  tout  à  fait.  Non-seulement,  les 
subdivisions  régulières  de  l'Empire  par  des  créations  de 
sous-empereurs,  avec  des  États  distincts,  ont  accru  les 
chances  de  rivalité,  de  protectorat  particulier,  et  enfin  de 
guerres  civiles  s'appuyant  sur  une  des  grandes  opinions 
qui  partageaient  le  monde  romain  ;  mais,  la  proportion 
des  partis  est  devenue  tout  autre.  Les  chrétiens,  nom- 
breux, dès  la  fin  du  premier  siècle,  se  sont  immensément 
multipliés.  Des  villes  entières,  de  grandes  provinces,  des 
légions  ont  embrassé  le  culte  nouveau,  quoiqu'elles  n'en 
portent  pas  encore  les  signes  ostensibles.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  le  nombre  qui  s'est  démesurément  accru,  c'est 
l'ardeur,  .l'impatience,  l'indignation  ;  car  une  dernière 
reprise  de  cruautés  sous  le  féroce  Galérius,  et  le  démenti 
qu'il  y  donne  bientôt  lui-même,  en  révoquant  son  édit, 
ont  rendu  plus  odieux  et  plus  méprisable  le  joug  de  l'an- 
cien culte,  et  sonné  enfin  l'heure  de  la  délivrance  pour  les 
opprimés  devenus  si  puissants. 

Que,  dans  cette  incertitude  de  l'Empire  et  cette  agita- 
tion des  âmes,  le  plus  jeune  des  nouveaux  Césars,  le  fils 
d'un  prince  qui  s'était  montré  à  demi   protecteur  des 
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chrétiens,  ait  beaucoup  espéré  d'eux,  rien  de  plus  naturel, 
dans  l'ordre  des  causes  et  des  effets.  Constantin,  échappé 
de  la  cour  asiatique  et  barbare  de  Ga^érius,  où  il  était 
resté  moins,  comme  prince,  que  comme  otage,  Constantin, 
revenu  près  de  son  père,  qui  de  l'Angleterre  gouvernait  la 
Gaule,  lui  succédant  bientôt  dans  une  part  de  l'Empire, 
héritant  de  ses  légions  et  de  ses  troupes  auxiliaires,  ne 
pouvait  avoir  d'autre  passion  et  d'autre  calcul  que  de 
changer  l'ancien  drapeau  des  Césars,  de  vaincre  le  paga- 
nisme dans  Rome,  et  d'abaisser  Rome  elle-même,  en  repor- 
tant ailleurs  la  pourpre  et  la  souveraineté. 

Il  y  avait  pour  cela  plus  d'un  combat  à  rendre.  Un  nou- 
vel empereur,  Maxence  était  maître  de  l'Italie  et  de  l'A- 
frique, s'appuyant  sur  l'ancien  culte,  et  regardant  comme 
étranger  et  suspect  le  maître  romain  de  l'Angleterre  et  de 
la  Gaule.  La  paix  ne  pouvait  durer  entre  ces  hommes. 
L'habileté  de  Constantin  fut  de  se  ménager  l'alliance  d'un 
des  successeurs  de  Galérius  en  Orient,  de  l'empereur 
Licinius,  qu'il  devait  renverser,  un  peu  plus  tard  ;  puis, 
assuré  de  ce  côté,  il  entra  dans  l'Italie,  comme  avait  fait 
Jules  César  :  comme  lui,  il  trouva  tout  faible,  incertain, 
divisé;  plus  que  lui,  il  avait  foi  à  autre  chose  encore  qu'à 
son  génie. 

Ici,  la  tradition  est  obscure  et  douteuse  sur  quelques 
points.  Constantin  vit-il  en  songe  seulement  le  présage  et 
le  symbole  de  sa  victoire?  ou  ses  yeux  furent-ils,  en  plein 
jour ,  frappés  d'une  vision  surnaturelle,  comme  il  le  ra- 
contait, suivant  Eusèbe?  On  peut  en  discuter;  mais  sur- 
tout, l'histoire  manque  de  détails  et  de  couleurs,  pour 
décrire  tout  ce  qui  dut  alors  fermenter  de  passions  et 
d'espérances,  non  pas  seulement  dans  les  deux  camps  qui 
allaient  se  heurter,  mais  clans  cette  multitude  d'âmes  sus- 
pendues par  leur  terreur  et  leur  foi  au  sort  d'une  bataille. 

Elle  fut  livrée  le  28  octobre  312.  Maxence,  le  matin 
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encore,  consultait  les  livres  sibyllins,  dont  les  interprètes 
lui  promettaient,  par  une  équivoque,  comme  on  en  fait, 
avant  l'événement,  que  l'ennemi  de  l' Km  pire  serait  détruit. 
Constantin  commandait  l'attaque,  à  la  tête  de  la  cavalerie 
gauloise.  Sa  victoire  fut  prompte  et  complète  :  le  29  oc- 
tobre il  entrait  dans  Rome,  et  bientôt  deux  inscriptions 
monumentales  attestèrent  le  double  aspect,  sous  lequel 
était  imposée  et  subie  la  victoire. 

«  Constantin,  dit  M.  Albert  de  Broglie,  éleva  sa  propre 
«  statue;  le  Sénat  lui  décerna  un  arc  de  triomphe.  La 
«  statue  fut  placée  dans  un  lieu  très-apparent  et  très-fré- 
«  quenté.  Elle  tenait  à  la  main  une  lance  en  forme  de 
«  croix.  Au-dessous,  était  gravée  cette  inscription  :  t  Par 
«  ce  signe  salutaire  du  véritable  courage,  j'ai  délivré  votre 
«  ville  du  joug  d'une  domination  tyrannique.  J'ai  mis  en 
«  liberté  le  Sénat  et  le  peuple  romain;  et  je  leur  ai  rendu 
«  l'éclat  de  leur  première  dignité.  »  La  croix  n'est  pas 
«  nommée,  le  crucifié  encore  moins.  Il  est  pourtant  im- 
«  possible  de  ne  pas  voir  là  l'hommage  timide  d'une  cori- 
«  science  sincère,  qui  voudrait  s'acquitter  envers  Dieu, 
a  sans  braver  trop  ouvertement  les  hommes. 

«  Le  Sénat  répondit  à  ce  faux -fuyant  par  un  autre.  » 

Et  l'historien  donne  ici,  d'après  un  monument  qui 
subsiste  à  côté  des  ruines  du  Colysée,  cette  autre  dédicace 
encore  lisible  :  «  Au  très-grand  empereur  Flavius  César 
«  Constantin  Auguste,  qui  par  l'inspiration  de  la  divinité 
«  (instinctif  divinitatis)  et  par  la  grandeur  de  son  génie, 
«  aidé  de  son  armée,  a  délivré  par  ses  justes  armes  larépu- 
«  blique  du  tyran  et  de  sa  faction,  le  Sénat  et  le  peuple 
«  romain  ont  dédié  cet  arc  de  triomphe.  » 

On  sent  le  ménagement  calculé  de  cette  expression, 
instinctu  divinitatis,  qui,  dans  la  langue  latine  du  temps, 
se  balance  entre  les  deux  cultes  et  n'appartient  de  préfé- 
rence à  aucun.  C'est  quelque  ancien  sénateur,  accoutumé 
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aux  vicissitudes  du  siècle,  qui  aura  fourni  cette  rédaction. 

Plus  loin  de  Rome,  on  ne  gardait  pas  toujours  la  même 
prudence.  Ainsi,  parmi  les  antiques  inscriptions  que 
recueille  à  Constantine  la  sagacité  toujours  si  attentive 
des  officiers  français,  on  peut  lire,  d'après  un  texte  tout 
récemment  publié,  l'inscription  suivante,  qui  mêle  le 
langage  de  plusieurs  époques,  y  compris  l'apothéose  du 
prince. 

«  A  l'auteur  de  la  sécurité  perpétuelle  et  de  la  liberté, 
«  à  notre  maître  Flavius-Valerius  Constantin,  pieux,  heu- 
«  reux,  invincible  et  toujours  Auguste,  à  sa  divinité  et  à 
«  sa  majesté  {numini  majestatique  ejus),  le  gouverneur, 
«  Julius  Antiochus,  homme  très-parfait1.  » 

Celte  inscription  de  l'an  313,  époque  de  la  reconnais- 
sance de  Constantin  par  l'Afrique,  depuis  Carthage  jusqu'à 
Cirta,  qui  devint  Constantine,  est  de  la  même  date  que 
l'édit  de  Milan,  par  lequel  le  vainqueur  de  Maxence  et 
l'allié  de  Licinius  décrétait  la  tolérance  pour  les  chrétiens, 
le  libre  exercice  de  leur  culte,  la  restitution  des  biens 
confisqués  sur  eux,  et  non-seulement,  la  garantie  de  leurs 
droits  particuliers ,  mais  celle  de  leur  constitution  et  de 
leur  durée  en  société  religieuse. 

C'était  le  plus  grand  acte  législatif  de  l'Empire,  bien 
plus  important,  bien  autrement  réel  que  l'édit  de  Cara- 
calla,  prétendant  donner  la  cité  romaine  à  tout  le  monde. 
C'était  le  commencement  d'une  œuvre  immense,  l'orga- 
nisation publique  de  l'Église,  son  union  avec  l'État,  et  par 
contre-coup  le  retour  de  l'Empire  à  sa  propre  unité,  la 
concentration  politique  sous  un  seul  chef,  à  côté  du 
triomphe  d'un  seul  culte.  Il  n'y  a  rien  de  plus  grand  à 
retracer  dans  l'histoire  ;  et  Pauteur,  dont  le  talent  s'anime 

1  Annuaire  de  la  Société  archéologique  de  la  province  de 
Constantine,  année  1853,  p.  44. 
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dans  le  progrès  même  de  son  récit,  atteint  toute  la  hau- 
teur du  sujet,  sans  faiblesse,  sans  réticence,  avec  ce  ferme 
jugement  du  bien  et  du  mal ,  contre  lequel  il  n'y  a  pas 
d'erreur  privilégiée.  Constantin  nous  apparaît  avec  ses 
facultés  puissantes,  ses  intentions  utiles  au  inonde,  ses 
fautes  et  ses  crimes.  Béni  par  l'Église,  et  maître  absolu 
de  l'Empire,  il  n'en  est  pas  moins  perfide  et  implacable. 
11  fait  assassiner  dans  la  retraite  son  ancien  collègue  et 
son  parent  Licinius,  crime  politique,  dont  saint  Jérôme  a 
dit  avec  une  brièveté  de  chroniqueur,  mais  avec  une 
impartiale  sévérité  :  «  Licinius  retiré  à  Thessalonique, 
«  dans  la  vie  privée,  est  tué,  contre  la  sainteté  du  ser- 
«  ment.  » 

La  grandeur  historique  du  sujet,  l'enchaînement  du 
récit  se  déploient,  à  travers  ces  incidents  de  palais  et  ces 
crimes  d'un  despote,  dont  la  religion  corrigea  les  lois, 
mais  ne  changea  pas  l'impétueuse  nature.  L'union  de 
l'État  et  de  l'Église,  la  réunion  de  l'Empire,  l'Église 
d'Orient  et  l'arianisme,  autant  de  tableaux  habilement 
tracés  par  le  jeune  écrivain,  autant  d'événements  qui  se 
pressent  et  s'appellent  l'un  l'autre  !  De  la  réunion  même 
de  l'Empire  sortira  bientôt  sa  séparation  irrémédiable.  Le 
schisme  détruira  ce  qu'avait  fait  la  religion;  et  l'insta- 
bilité du  pouvoir  suprême  reparaîtra,  sous  la  consécration 
nouvelle  qu'il  a  reçue,  mais  qu'il  n'a  pas  méritée  par  une 
réforme  de  soi-même,  et  en  épurant  ses  principes  et  son 
génie.  L'arianisme  sera  tour  à  tour  le  conseiller  flatteur, 
ou  l'antagoniste  de  l'Empire;  il  ne  dominera  pas  l'Église; 
mais,  il  dirigera  par  moments  le  pouvoir  civil,  et  cela,  dans 
l'Occident,  comme  dans  l'Orient. 

Cela  seul  suffit  pour  justifier  la  grande  place,  que 
M.  Albert  de  Broglie  a  donnée  dans  son  récit  à  la  per- 
sonne et  à  la  secte  d'Àrius.  L'état  de  l'ancien  monde, 
Pœuvre  de  l'ancien  Empire,  l'impossibilité  de  sa  Iran?- 
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formation  complète  ne  seraient  pas  assez  démontrés,  sans 
ces  curieux  et  savants  détails.  Cette  théologie  est,  au  plus 
haut  degré ,  de  la  politique  et  de  l'histoire.  Il  nous  reste 
à  la  suivre,  du  concile  de  Nicée  au  lit  de  mort  de 
Constantin. 

C'est  chose  curieuse  et  parfois  étrange  que  la  diversité 
des  aspects,  sous  lesquels  apparaissent  les  mêmes  souve- 
nirs, aux  yeux  de  générations  différentes,  quoique  toujours 
fort  éclairées.  Dans  la  France  de  Louis  XIV,  par  exemple, 
au  milieu  du  triomphe  des  lettres,  le  concile  de  Nicée 
était  pour  le  monde  un  événement  à  la  fois  si  grand  et  si 
familier  qu'on  y  faisait  allusion,  comme  aux  incidents  les 
plus  célèbres  de  la  ville  et  de  la  cour.  Ainsi  La  Bruyère, 
le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie  Française,  le  15  juin 
1 593,  voulant  louer  les  vivants  et  les  morts  de  cette  illus- 
tre compagnie  et  donner  une  juste  idée  de  l'éclat  qu'elle 
avait  eu,  dès  l'origine,  ne  trouve  rien  de  plus  significatif 
que  de  comparer  sa  première  réunion  au  concile  de  Nicée  : 
«  Rappelez,  dit-il,  en  votre  mémoire  (la  comparaison  ne 
«  vous  sera  pas  injurieuse),  rappelez  ce  grand  et  premier 
«  concile  où  les  Pères  qui  le  composaient  étaient  remarqua- 
«  blés  chacun  par  quelque  membre  mutilé,  ou  parles  cica- 
«  trices  qui  leur  étaient  restées  des  fureurs  de  la  persécu- 
«  tion  ;  ils  semblaient  tenir  de  leurs  plaies  le  droit  de 
«  s'asseoir  dans  cette  assemblée  générale  de  toute  l'Église , 
«  de  même,  il  n'y  avait  aucun  de  vos  illustres  prédécesseurs 
«  qu'on  ne  s'empressât  de  voir,  qu'on  ne  montrât  dans 
«  les  places,  qu'on  ne  désignât  par  quelque  ouvrage 
«  fameux.  » 

Dans  le  siècle  suivant,  eût-on  jamais  songé  à  pareille 
comparaison,  bien  qu'il  y  eût  encore  beaucoup  d'évêques 
à  l'Académie?  Si  quelque  historien  philosophe  prononçait 
alors  le  nom  du  concile  de  Nicée,  ce  n'était  que  pour  ré- 
sumer sous  ce  mot  l'idée  des  querelles  théologiques,  et 
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pour  déplorer  les  stériles  débals,  qui  trop  longtemps  avaient 
captive  l'esprit  humain. 

Ayant  passé  plus  tard  de  la  théorie  à  la  pratique  par  le 
renversement  du  culte,  ce  dédain  de  l'histoire  religieuse 
n'était  pas  près  de  finir;  et  il  était  encore  fort  en  crédit, 
vers  l'époque,  où  un  fondateur  d'empire  qui,  comme  Cons- 
tantin, avait  pris  successivement,  et  parfois  réuni,  des 
rôles  très-divers,  crut  utile  d'étayer  sur  la  religion  le  réta- 
blissement de  la  société  civile  et  l'élévation  de  son  propre 
pouvoir.  Alors  môme,  et  malgré  le  mouvement  nouveau 
des  esprits,  les  grands  faits  des  annales  ecclésiastiques,  les 
grandes  causes  morales  de  la  révolution  chrétienne,  mal 
jugés  et  défigurés  dans  le  siècle  dernier,  étaient  peu  con- 
nus du  siècle  commençant.  Les  plus  zélés  lecteurs  du 
Génie  du  christianisme,  en  1802,  avaient  grand  besoin 
des  vives  images,  des  horizons  lointains,  des  peintures 
passionnées,  que  l'auteur  rapportait  de  l'exil  et  du  désert, 
pour  s'intéresser  à  ce  qu'il  disait  des  anciens  conciles  et 
de  ces  premiers  siècles  chrétiens,  plus  devinés  qu'étudiés 
par  lui. 

On  répétait  volontiers  quelques-unes  de  ses  expressions 
admiratives  sur  les  premiers  apologistes  chrétiens,  à  con- 
dition de  ne  pas  les  lire  plus  que  lui-même  n'avait  fait, 
et  de  se  contenter  d'analyses  comme  celle-ci  :  «  Minutius 
a  Félix  présente  le  beau  tableau  d'un  chrétien  et  de  deux 
«  idolâtres  qui  s'entretiennent  de  la  religion  et  de  la  na- 
«  ture  de  Dieu,  en  se  promenant  au  bord  de  la  mer.  »  Mais, 
d'approfondir  l'histoire  de  l'Église,  de  montrer  la  plus 
grande  émancipation  morale  de  l'homme,  le  triomphe  de 
la  vie  spirituelle  sur  la  matière  et  sur  la  force,  personne 
n'y  songeait,  personne  ne  le  demandait  au  nouvel  et  admi- 
rable apologiste.  Son  ouvrage,  le  plus  brillant  et  le  plus 
puissant  qui  ait  marqué  le  dix-neuvième  siècle,  était  tout 
descriptif  et  tout  polémique.  C'était  la  revanche  glorieuse 
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de  la  société  polie,  des  sentiments  généreux,  de  l'élégance 
et  du  goût  contre  ce  qu'il  y  avait  eu  d'aride  et  d'impi- 
toyable dans  le  scepticisme  destructeur  et  dans  la  révo- 
lution sanglante. 

En  même  temps,  ce  livre  du  passé,  cette  utopie  flatteuse 
et  vengeresse  de  l'ancienne  société  empruntait  beaucoup, 
selon  l'usage,  au  temps  présent,  se  colorait  des  teintes 
mélancoliques  et  sombres  de  l'esprit  moderne,  et  mêlait 
au  langage  de  la  foi  la  tristesse  du  doute  et  du  spleen.  11 
y  avait  là,  comme  dans  le  cortège  semi-oriental,  que  traî- 
nait à  sa  suite  Napoléon  allant  se  faire  sacrer  par  le  Pape 
à  Notre-Dame,  une  décoration  étrangère  presque  attenta- 
toire au  culte,  dont  elle  relevait  les  splendeurs. 

Mais,  depuis  cette  renaissance  chrétienne  de  1802,  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  la  même  cause  a 
été  défendue,  sinon  avec  le  même  prestige,  avec  la  même 
séduction  d'éloquence,  du  moins  avec  une  bien  plus  sé- 
rieuse étude  des  monuments  historiques  et  des  traditions. 
Là  se  placent  ces  libres  et  pourtant  religieux  travaux  de 
Néander  sur  l'Église  primitive,  ces  grandes  études  d'un 
autre  théologien  plus  téméraire,  le  docteur  Paulus,  et  ces 
doctes  récits  du  théologien  poëte  Milmann,  où  l'imagina- 
tion de  style  vient  animer  la  science;  là  aussi  doivent  se 
rapporter  quelques  chapitres,  ou  quelques  pages  de  M.  de 
Maistre  sur  la  puissance  rénovatrice  des  premières  assem- 
blées chrétiennes;  là  enfin  est  développé,  dans  la  vie  de 
saint  Athanase,  ce  que  M.  de  Chateaubriand  célébrait  en 
quelques  mots  de  son  Génie  du  Christianisme,  mais  ce 
qui  n'avait  ni  force,  ni  faveur,  en  1802,  l'action  du  débat 
public  éteint  pour  la  Grèce  et  pour  Rome,  depuis  plusieurs 
siècles,  et  rallumé  par  l'Église,  d'abord  sur  des  choses  con- 
templatives, et  bientôt  sur  tous  les  intérêts  de  la  société 
et  de  la  vie,  le  réveil  de  la  conscience  et  du  droit  armés 
de  la  parole  et  luttant  contre  le  pouvoir  et  contre  le  pré- 
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jugé  populaire;  de  façon  à  les  vaincre,  à  les  soumettre 
publiquement,  ou  à  paraître  plus  grands  par  l'oppression 
même. 

C'était  là,  au  fond,  le  spectacle  qu'avait  offert  le  Concile 
de  Nicée,  cette  première  assemblée  des  États-Généraux  du 
christianisme.  Rien  n'y  manquait  des  accidents  de  la  vie 
publique,  ni  l'ascendant  tour  à  tour  impérieux  et  souple 
de  l'ambition  puissante,  ni  la  constance  honorable  des 
défenseurs  d'une  cause  longtemps  opprimée,  ni  les  ser- 
vices, ni  les  lumières,  ni  cette  promotion  naturelle  du  ta- 
lent jeune  et  obscur  qui  prédomine,  au  milieu  de  la  fai- 
blesse et  du  doute. 

Avant  même  le  spectacle  intérieur  du  Concile,  il  y  avait 
eu  pour  le  monde  romain  la  secousse  inusitée  de  cette 
grande  convocation,  l'appel  et  le  passage  de  ces  anciens 
opprimés,  de  ces  vieillards,  de  ces  hommes  respectés  des 
villes  et  des  provinces,  dont  ils  avaient  souvent  allégé  les 
maux,  venant,  au  nom  de  l'empire,  régler  en  commun  les 
droits  et  la  liberté  de  l'Église. 

Le  nouvel  historien  a  vivement  marqué  ce  grand  mou- 
vement. 

«  Depuis  plus  de  trois  siècles,  dit-il1,  pas  une  assemblée 
«  libre  ne  s'était  réunie  sur  un  point  de  l'empire,  pas  une 
«  voix  sortie  de  la  conscience  ne  s'était  fait  entendre  dans 
«  ce  silence  d'un  pouvoir  absolu,  troublé  seulement  par 
«  les  panégyriques  fastidieux  des  rhéteurs,  ou  par  les  gé- 
«  missements  des  victimes.  Pour  la  première  fois,  de  mé- 
«  moire  de  tant  de  générations,  on  allait  voir  des  gens  de 
«  bien,  pleins  du  sentiment  de  leur  dignité  personnelle, 
«  forts  de  leur  respectueuse  indépendance,  accourir  au- 
«  près  du  maître  du  monde,  non  pour  le  flatter,  ou  le 
«  trahir,  mais  pour  délibérer,  sous  ses  yeux,  sans  con- 

1  Tome  II,  page  15. 

29 


450  CHOIX  D^ÉTUDËS 

«  trainte.  Un  débat  sincère  allait  faire  trêve  à  ces  hypo- 
«  crites  comédies  de  légalité  et  de  force,  qui  se  jouaient 
«  sans  relâche  sur  la  scène  agitée  de  l'empire.  Un  accent 
«  de  vérité  allait  réveiller  la  conscience,  dans  un  si  long 
«  oubli  de  sa  liberté  et  de  ses  droits.  » 

Malheureusement,  il  ne  s'est  pas  conservé  de  cette  as- 
semblée si  mémorable  un  compte  rendu  détaillé,  comme 
nous  en  avons  pour  des  Conciles  assez  obscurs  de  l'Afrique 
et  d'autres  provinces.  Le  nombre  même  des  séances  n'est 
marqué  nulle  part;  il  y  a  quelque  incertitude  sur  le  nom- 
bre des  membres  assistants,  presque  tous  évêques.  Des 
laïques,  des  adversaires  même,  des  philosophes  grecs  fu- 
rent quelquefois  admis  et  prirent  part  à  certaines  discus- 
sions. La  présence  d'Arius  a  été  contestée,  mais  ne  parait 
pas  douteuse.  Sa  condamnation  était  un  des  objets  du 
Concile  et  ne  fut  pas  obtenue  sans  une  lutte  intérieure, 
en  partie  secrète,  dont  plus  d'un  incident  s'est  effacé  pour 
l'histoire;  mais  ce  qui  prévalut,  ce  qui  domine  tout,  ce 
fut,  d'une  part,  cette  grande  déclaration,  résumé  complet 
et  dernier,  que  notre  nouvel  historien  appelle  si  juste- 
ment X Hymne  de  Vanité  divine',  et,  d'autre  part,  c'est  le 
mode  même  de  cette  déclaration,  la  réunion  du  sénat 
chrétien,  l'ardeur  nouvelle  que  chacun  des  Pères  rapporte 
de  ce  foyer  commun,  le  triomphe  enfin  de  la  puissance 
spirituelle  manifestée  non  plus  par  le  martyre  et  la  souf- 
france, mais  par  la  promulgation  toute-puissante  de  la  loi 
religieuse. 

A  ces  considérations  énoncées  avec  une  grande  étude 
des  faits  et  une  précision  pleine  de  force,  M.  Albert  de 
Broglie  ajoute  une  belle  et  noble  page,  où,  s'attachant  à 
l'elfet  extérieur  des  acles,  au  souvenir  même  des  lieux, 
aux  légendes  contemporaines,  écho  populaire,  mais  puis- 
sant du  Concile  assemblé,  il  voit  cette  lumière  nouvelle 
rayonner  de  la  ville  de  Nicée,  du  seuil  même  de  l'Asie- 
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Mineure,  sur  la  patrie  première  des  fables  qui  avaient  en- 
chanté la  Grèce  et  l'Italie. 

Sous  un  autre  rapport  purement  canonique,  l'analyse 
des  actes  du  Concile,  la  distinction  entre  les  actes  authen- 
tiques et  les  apocryphes ,  semble  aussi  rigoureuse,  aussi 
démontrée  qu'on  pouvait  l'espérer.  Le  nouvel  historien 
s'est  plusieurs  fois  aidé,  à  cet  égard,  du  précieux  travail 
de  M.  Lenormant  sur  les  textes  en  langue  copte  relatifs  à 
cette  grande  époque  du  christianisme.  Le  scrupule  et  la 
science  sont  ici  une  condition  du  talent.  Par  là  même,  on 
s'étonne  parfois  de  ne  pas  trouver,  sur  des  points  d'une 
extrême  gravité,  la  preuve  à  l'appui  de  l'assertion.  Ainsi 
le  savant  historien  ,  après  un  résumé  très-précis  des 
dogmes  les  plus  élevés  et  des  règles  les  plus  délicates, 
ajoute  1  :  «  Tout  l'ensemble  de  ces  décrets  devait  être 
confirmé  à  Rome  et  porté  à  la  connaissance  de  la  chré- 
tienté entière.  »  Mais  rien,  dans  le  texte,  ne  justifie  de  cette 
confirmation  pontificale  annoncée,  ce  semble,  par  le  mot 
de  Rome  ;  et  la  note  qui  se  rapporte  à  cette  partie  du  ré- 
cit ne  constate  que  la  communication  des  actes  du  Con- 
cile aux  diverses  Églises. 

Dans  la  réalité,  la  prétention  de  Constantin  était  de 
faire  dépendre  de  lui-même,  et  de  lui  seul,  la  sanction  de 
ce  que  décidaient  les  Conciles.  C'était  la  conséquence  er- 
ronée de  l'usage  qui  maintenait  à  lui  et  à  ses  successeurs 
le  litre  de  souverain-pontife,  qu'avait  eu  Jules-César, 
et  par  lequel  les  Empereurs  étaient  les  chefs  officiels  du 
culte  païen.  Gardant  ce  titre,  sans  y  croire,  et  en  usant, 
pour  surveiller  l'agonie  du  paganisme,  jusqu'au  moment 
de  déclarer  tout  à  fait  sa  mort,  le  prince  était  naturelle- 
ment conduit  à  prétendre  le  même  pouvoir  sur  le  culte 
nouveau,  dont  il  se  portait  le  défenseur  et  l'ami. 

1  Tome  II,  page  57. 
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C'est  en  ce  sens  qu'un  historien  ecclésiastique  du  qua- 
trième siècle  a  soin  de  dire  :  «  Nous  avons  exactement 
«  compris  dans  cette  histoire  tout  ce  qui  regarde  les  em- 
«  pereurs ,  parce  que ,  du  jour  où  ils  étaient  devenus 
«  chrétiens,  les  affaires  de  l'Église  ont  dépendu  d'eux,  et 
*  les  plus  importants  Conciles  se  sont  tenus  et  se  tiennent 
«  conformément  à  leur  pensée.  »  Ajoutons  à  cela  les  six 
premiers  titres  du  livre  Ier  du  Code  de  Justinien  ;  et  nous 
douterons  d'autant  plus,  non  pas  en  droit,  mais  en  fait, 
de  cette  confirmation  des  actes  du  Concile  de  Nicée,  ré- 
servé à  l'évêque  catholique  de  Rome,  avant  même  que 
Constantin  eût,  de  fait,  cédé  la  place  à  cette  puissance 
nouvelle,  en  se  bannissant  lui-même  de  Rome  par  ses 
crimes.  A  part  cette  grave  question  de  la  date  et  de  la 
forme  du  pouvoir  exercé  au  dehors  par  le  Pontife  chré- 
tien de  la  ville  éternelle,  selon  l'expression  d'un  annaliste 
païen  du  temps,  le  récit  du  nouvel  historien  redouble  ici 
d'exactitude  sévère  et  d'intérêt.  Bientôt  l'horreur  tragique 
va  se  mêler  à  ces  détails  de  caractère  et  de  mœurs  éner- 
giquement  exprimés.  Le  triomphe  de  l'Empereur  au  Con- 
cile de  Nicée,  l'autorité  réelle  ou  apparente  de  ses  dis- 
cours, cette  quasi- unanimité  qu'il  se  glorifie  d'avoir 
obtenue  de  ceux,  dont  il  se  disait  le  co-serviteur,  ce  patro- 
nage religieux  qu'il  croit  avoir  acquis  sur  l'Église,  dont  il 
n'est  pas  encore  membre  baptisé,  tout  cela  le  laisse  ex- 
posé plus  que  jamais  aux  tentations  de  la  toute-puissance  : 
vi  dominationis  convulsus. 

«  Il  avait,  dit  M.  de  Broglie1,  réussi  dans  toutes  ses 
«  entreprises  politiques,  militaires  et  religieuses;  il  ar- 
«  rivait  à  cette  époque  critique,  trop  ordinaire  dans  la  vie 
«  des  grands  hommes,  où  leur  fortune  se  lasse,  pendant 
«  que  leur  orgueil  s'enivre. 

1  Tome  II,  page  73. 
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«  C'est  un  grand  honneur  pour  ceux  qui  courent  la  car- 
«  rière  de  l'ambition  d'avoir  associé  le  sort  de  leur  pou- 
«  voir  et  de  leur  renommée  au  triomphe  d'une  bonne 
«  cause.  Mais,  dans  l'extrême  faiblesse  humaine,  nul  hon- 
te neur  n'est  sans  péril.  Quand  on  confond  trop  intime- 
«  ment  sa  cause  avec  celle  de  Dieu,  l'égoïsme  naturel  en 
«  prend  souvent  subtilement  prétexte,  pour  se  déployer 
«  sans  scrupule,  en  colorant  d'un  si  beau  nom  ses  âpres 
«  poursuites  et  ses  jouissances  empoisonnées.  » 

Une  folie  d'orgueil,  et  d'orgueil  dans  un  barbare,  pos- 
séda Constantin,  lorsqu'il  se  crut  ainsi  maître  de  tout,  de 
l'autel  comme  du  trône,  des  Conciles  comme  du  prétoire. 
Par  essence,  il  était  de  la  race  future  de  Henri  VIII,  con- 
troversiste  et  autocrate,  argutieux  et  violent,  enivré  des 
louanges,  qu'il  avait  reçues  à  Nicée,  et  voulant  les  accroître 
sans  cesse.  Il  affecta  dès  lors  de  tenir  dans  son  palais  de 
pieuses  conférences,  dont  il  était  l'orateur  non  contredit, 
et  qui  ressemblaient  quelque  peu  à  ces  petits  traités,  que 
Henri  VIII  publia  d'abord  contre  Luther,  avec  l'approba- 
tion du  Pape,  et  bientôt  contre  le  Pape,  aux  applaudisse- 
ments des  courtisans.  Toutefois,  un  sentiment  plus  juste 
de  la  foi  chrétienne  lui  inspirait  aussi  quelques  scrupules 
sur  les  vices  de  son  gouvernement ,  soit  ceux  qui  sem- 
blaient un  reste  de  l'ancienne  dureté  romaine,  soit  d'au- 
tres corruptions  récentes  qu'avait  contractées  l'empire,  en 
devenant  plus  asiatique.  Par  une  loi  datée  d'octobre  325, 
il  défendit  les   combats  sanglants  de  gladiateurs,  vé- 
ritable progrès  dans  le  prince  qui  jadis  avait  jeté  aux 
bêtes  féroces  du  cirque  quelques  chefs  germains,  ses  pri- 
sonniers de  guerre.  D'autres  édits  de  la  même  date  pres- 
crivaient un  genre  de  réformes  plus  difficile  encore.  L'Em- 
pereur, faisant  appel  à  quiconque  aurait,  suivant  son 
expression,  grief  contre  quelqu'un  de  nos  juges,  amis, 
comtes,  ou  gens  du  palais,  ordonnait  de  venir  s'en  plaindre 
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à  lui  :  il  promettait  de  tout  entendre,  de  punir  quiconque 
jusque-là  l'aurait  trompé  par  un  faux  semblant  de  pro- 
bité, et  de  combler  de  biens  le  dénonciateur.  Enfin,  par 
un  autre  décret  bien  mal  inspiré  de  l'esprit  chrétien,  et  où 
le  zèle  du  protecteur  de  l'unité  religieuse  retombait  dans 
les  traditions  des  plus  odieux  tyrans ,  en  ordonnant  la 
destruction  des  livres  d'Arius,  il  condamnait  au  feu  tout 
détenteur  opiniâtre  d'un  de  ces  ouvrages  proscrits. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  confuse  et  violente, 
qu'après  son  séjour  triomphal  en  Asie,  il  revenait  visiter 
Rome,  et  qu'il  y  laissa  bientôt  de  si  lugubres  souvenirs. 
Quelle  fut  la  cause  des  crimes,  dont  il  se  souilla  dans 
cette  fatale  année?  Déplut-il  aux  Romains  par  ses  ma- 
nières hautaines  et  son  faste  oriental  ?  Mais  que  n'avaient 
pas  supporté  les  Romains  dans  les  princes,  ou  plutôt  dans 
les  monstres,  qu'ils  avaient  subis?  Son  adoption  plus 
éclatante  du  christianisme  aigrit-elle  des  préjugés  en- 
core puissants  à  Rome,  et  lui  fit-elle  craindre  des  com- 
plots, qu'il  se  serait  hâté  d'étouffer  dans  le  sang?  Mais,  il 
y  avait  au  moins  partage  égal,  dans  la  population  de 
Rome,  à  cette  époque;  et  l'Église  chrétienne  de  la  ville 
impériale  devait  saluer  Constantin  de  plus  d'acclama- 
tions que  le  sénat,  encore  à  demi  païen,  ne  lui  offrait 
d'humbles  hésitations  et  de  timides  résistances.  Comment 
d'ailleurs  le  fils  aîné  de  Constantin,  élevé  dans  la  foi 
chrétienne  par  Lactance,  associé  à  la  victoire  de  son  père 
contre  Licinius,  aurait-il  pu  sembler  au  mécontentement 
païen  un  appui  désirable  contre  la  politique  et  la  religion, 
qu'il  servait  de  son  zèle  et  de  sa  gloire  naissante?  11  y  a 
donc  ici  dans  la  vengeance  ou  la  précaution  parricide 
qui,  un  an  après  le  Concile  de  Nicée,  par  un  ordre  parti 
du  palais  à  Rome,  faisait  tuer  à  Pola,  en  Illyrie,  le  jeune 
prince  Crispus,  une  énigme  historique,  autant  qu'un  tra- 
gique souvenir. 
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Noire  récent  et  habile  historien  n'a  point  expliqué  ce 
sanglant  problème,  transmis  par  des  textes  incontesta- 
bles, mais  d'une  extrême  brièveté.  On  regrette  de  ne  pas 
trouver,  dans  le  nombre  des  témoignages  qu'il  discute, 
cette  phrase  de  Paul  Orose  \  significative  dans  son  obs- 
curité :  «  Parmi  ces  faits,  dit  Orose,  qui  vient  de  célé- 
«  brer  le  concile  de  Nicée,  on  'ignore  par  quelle  cause 
r  cette  épée  vengeresse,  cette  punition  préparée  contre 
«  les  impies,  l'empereur  Constantin  la  tourna  contre  ses 
«  propres  affections,  en  mettant  à  mort  son  fils  Crispus, 
«  et  Licinius,le  fils  de  sa  sœur;  «  l'un,  dit  un  autre  histo- 
«  rien,  homme  déjà  remarquable,  et  l'autre  jeune  homme 
«  de  belle  espérance.  » 

11  n'y  avait  point  ici  le  terrible  motif,  dont  le  czar 
Pierre,  et  Philippe  II,  couvrirent  leur  impitoyable  ri- 
gueur, le  besoin  de  protéger  l'œuvre  d'un  règne  contre 
les  vices  présumés,  l'ineptie,  ou  la  violence  d'un  héritier. 
Constantin  frappait  dans  Crispus  le  continuateur  le  plus 
digne  que  pouvait  espérer  sa  grande  entreprise,  un  chré- 
tien zélé  comme  lui  et  plein  des  traditions,  dont  il  se  ser- 
vait lui-même  pour  changer  le  culte  de  l'empire.  On  peut, 
sur  ce  point,  s'en  fier  aux  reproches  et  à  la  haine  d'un 
des  successeurs  mêmes  de  Constantin,  de  Julien,  dans  sa 
Satire  des  Césars,  monument  singulier  de  la  liberté  d'es- 
prit d'un  despote  jugeant  tous  ses  prédécesseurs.  Là,  Ju- 
lien, loin  de  supposer  Crispus  favorable  au  paganisme,  ou 
victime  d'un  tel  soupçon,  met  dans  la  bouche  de  ce  jeune 
prince,  qu'il  accuse  de  penchant  aux  plaisirs  comme  son 
père,  un  appel  au  christianisme,  comme  au  remède  uni- 
versel, à  la  suprême  et  facile  expiation.  C'était  le  repro- 

1  Inter  haec  latent  causse  cur  vindicem  gladium,  et  destinatam  in 
impios  punitionem  Constantinus  imperator  in  proprios  egit  aiïectus. 
Nam  Crispum,  filium  suum,  et  Licinium  sororis  filium  interfecit. 
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ché  que  faisait  à  cette  loi  sainte  l'inconséquence  païenne, 
tandis  qu'elle-même,  dans  ses  apothéoses,  non-seulement 
absolvait,  mais  divinisait  les  crimes. 

On  sent  l'amer  sarcasme  de  Julien,  prêtant  au  jeune 
prince  ce  langage  devant  son  propre  père,  dont  il  semble 
ainsi  encourager,  sans  le  savoir,  la  cruauté,  en  lui  pro- 
mettant la  rémission  de  tous  les  crimes,  au  nom  du  culte 
qui  leur  est  commun  à  tous  deux.  Ajoutons  que,  par 
un  contraste  artifîcieusement  ironique,  Julien  a  soin  de 
justifier  Marc-Aurèle  d'avoir  laissé  le  trône  à  son  indigne 
lîls  Commode,  et  cela  même,  en  insistant,  avec  une  cita- 
tion d'Homère,  sur  la  puissance  de  ce  lien  sacré  du  père 
et  du  fils. 

L'hypothèse  d'une  haine  religieuse  entre  Constantin  et 
son  malheureux  fils  n'ayant  donc  aucun  prétexte,  la  tra- 
dition s'est  arrêtée  à  une  explication  dramatique,  ou  plu- 
tôt fabuleuse,  un  père  aveuglé  comme  Thésée,  un  fils 
innocent,  une  marâtre  rachetant  un  incestueux  amour 
par  une  calomnie,  et  châtiée  bientôt  après  de  son  funeste 
mensonge  par  l'époux,  qu'elle  avait  rendu  parricide. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  cause  mystérieuse  des  cruautés 
commises,  l'horreur  s'accrut  dans  la  maison  de  Constantin. 
Trois  mois  après  le  meurtre  de  Crispus,  l'impératrice 
Fausta  périssait  étouffée  dans  un  bain  chaud,  l'année 
même  où  la  mère  de  l'empereur,  portant  le  deuil  inconso- 
lable de  son  petit-fils,  allait  à  Jérusalem  rechercher,  sous 
les  constructions  profanes  d'Adrien,  la  trace  première  des 
lieux  saints  et  les  reliques  de  l'immolation  divine.  La 
pensée  se  confond  avec  tristesse,  devant  ce  voisinage,  cette 
rencontre  du  crime  et  de  la  ferveur,  dans  le  palais  des 
maîtres  de  la  terre.  Ce  fut  alors  que  des  vers  satiriques, 
affichés  sur  les  murs  dans  Rome,  accusèrent  le  retour  du 
siècle  de  Néron;  et  bientôt  après,  Hélène  envoyait  de  son 
pieux  pèlerinage  un  des  clous  de  la  croix,  pour  en  fabri- 
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quer  un  mors  au  cheval  de  Constantin  :  étrange  symbole, 
commenté  plus  d'une  fois,  et  dont  le  sens  allégorique 
semblait  exprimer  le  besoin  d'un  frein  sacré  contre  les 
violences  d'une  colère  et  d'un  pouvoir  sans  limites  hu- 
maines. 

Constantin  devait  survivre,  onze  années  encore,  à  de  tels 
anathèmes  et  à  de  telles  leçons,  et  dans  cet  intervalle 
fonder  une  capitale  nouvelle  et  assurer,  non  pas  à  sa  race, 
mais  à  l'empire,  une  prorogation  de  dix  siècles.  Meur- 
trier de  son  fils  aîné  et  père  encore  de  trois  jeunes  fils,  dont 
il  venait  d'immoler  la  mère,  il  se  sentait  mal  à  l'aise  dans 
Rome.  Tout  l'attirait  vers  l'Orient  :  son  faste,  sa  politique 
et  le  besoin  de  fuir  les  lieux,  théâtre  de  ses  fureurs  et,  sans 
doute,  de  ses  remords. 

Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  dit,  qu'en  transférant, 
ou  plutôt  en  dédoublant  le  siège  de  l'empire,  il  porta  un 
coup  mortel  à  la  puissance  romaine.  11  la  couvrait,  au 
contraire,  par  un  côté  du  moins,  en  plaçant  près  de  la 
frontière  même  un  rempart  inexpugnable.  Le  nouvel  his- 
torien expose  avec  une  rare  sagacité  ce  motif  et  cette  con- 
séquence de  la  fondation  de  Constantinople,  en  même 
temps  qu'il  rapporte  à  ce  grand  fait  une  foule  de  curieux 
détails  sur  le  régime  intérieur  de  l'empire.  Ce  chapitre 
est  un  des  plus  remarquables  du  livre. 

Dans  un  ouvrage,  où  l'auteur  a  fait  aux  choses  de  l'ordre 
spirituel  et  moral  plus  de  place  qu'on  ne  leur  en  accorde 
généralement  aujourd'hui,  il  y  a  là,  sur  la  vie  matérielle 
de  la  société,  sur  le  mécanisme  du  pouvoir  et  la  pratique 
de  l'obéissance,  l'exposition  la  plus  nette  qu'un  esprit 
pénétrant  ait  pu  faire  sortir  des  compilations  législatives 
de  Théodose  11  et  de  Justinien. 

Bientôt*  du  milieu  de  celte  analyse  reparait  le  génie  théo- 
logique  du  temps  par  le  retour  d'Àrius,  que  relève  la  main 
qui  l'avait  abattu.  Près  de  prévaloir  sur  Athanase  lui- 


458  choix  d'études 

même,  Arius  meurt  accidentellement,  à  l'heure  de  son 
triomphe,  laissant  à  la  tête  de  sa  secte  des  disciples  non 
moins  opiniâtres  et  plus  modérés  que  lui. 

La  dernière  époque  de  la  vie  de  Constantin  se  consuma 
donc  entre  ces  deux  œuvres,  l'achèvement  d'un  nouvel 
empire  et  le  protectorat  d'une  secte  chrétienne  plus  do- 
cile à  cet  empire  que  ne  pouvait  l'être  l'orthodoxie  de 
Nicée.  Ainsi,  le  vice  du  pouvoir  absolu  gâtait  la  plus 
grande  pensée  qu'avait  eue  Constantin;  et  quand  l'adop- 
tion de  la  foi  chrétienne  rendait  la  souveraineté  plus  pai- 
sible et  plus  sure,  le  despotisme,  impatient  de  l'obstacle 
moral  qu'il  trouvait  dans  cette  loi  si  pure,  s'étayait  d'une 
secte  dissidente,  dont  la  soumission  à  ses  ordres  lui  sem- 
blait la  première  des  vertus  religieuses. 

Ce  manège  est  encore  aujourd'hui  visible  dans  les  écrits 
d'Eusèbe  de  Césarée,  ce  théologien  de  cour,  plein  de  faux- 
fuyants  et  de  réticences,  signant  avec  Athanase  et  protes- 
tant avec  Arius,  célébrant  les  exploits  du  jeune  Crispus 
dans  son  histoire  ecclésiastique,  et  supprimant  le  nom  de 
l'infortuné  prince  dans  sa  Vie  de  Constantin. 

Ainsi,  sous  la  plume  savante  et  libre  de  M.  Albert  de 
Broglie,  tout  se  suit  et  s'enchaîne ,  tout  s'éclaire  d'un 
joui-  continu  et  sinistre  parfois,  dans  cet  ouvrage  d'une 
forme  nouvelle,  pour  une  révolution  unique  dans  l'his- 
toire du  monde.  Que  Jes  païens  l'aient  peu  comprise,  rien 
de  plus  naturel;  que  Zozime,  par  un  évident  anachro- 
nisme, ait  donné  pour  cause  à  la  conversion  de  Constan- 
tin le  désir  d'être  absous  des  crimes,  que  malheureusement 
cette  conversion,  déjà  ancienne,  ne  prévint  pas,  ce  sont 
là  des  erreurs  expliquées  par  la  passion  de  parti.  Il  est 
beau  de  substituer  à  ces  partialités  contemporaines  la 
justice  de  l'avenir  et  cette  vérité  morale,  qui  ne  trompe 
pas.  Troublé  sans  doute,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  par  plus  d'un  horrible  souvenir,  frappé  de  langueur 
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après  une  activité  si  puissante,  Constantin,  dès  longtemps 
cathécumène,  reçut  le  baptême  des  mains  de  l'hérésiarque 
Eusèbe ,  et  expira  le  22  mai  337  ,  à  l'âge  de  soixante- 
trois  ans,  laissant  au  christianisme  le  monde  civilisé,  et  le 
trône  à  sa  famille,  pour  une  génération  seulement. 

Les  pages,  où  est  retracée  la  fin  de  cet  homme  plus  ex- 
traordinaire que  grand,  le  jugement  sur  sa  vie,  l'aveu  un 
peu  arraché,  mais  impartial,  de  ses  fautes  et  de  ses  crimes 
forment  un  travail  complet  et  un  éloquent  tableau.  Que 
l'auteur,  encouragé  par  le  succès  si  marqué  de  ces  deux 
premiers  volumes,  poursuive,  pour  la  France  et  pour 
l'Europe,  l'étude  approfondie  du  siècle  ouvert  par  Cons- 
tantin et  fermé  par  les  invasions  barbares!  11  n'est  pas 
dans  l'histoire  d'époque  plus  instructive  et  plus  tragique, 
et  où  s'aperçoive  davantage  ce  qui,  môme  entre  deux 
grands  bienfaits,  une  religion  sainte  et  une  civilisation 
avancée,  peut  manquer  encore  à  l'espèce  humaine. 


FIN. 
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